教会名下福利设施众多，最开始只是简单的福利院，收了些落魄至极的鳏寡孤独。后来逐渐分流，将儿童单独拎出，老人另设住所。又与医院机构合作，病重者可直接来到教堂准备后事。从平房一步一步到如今地院栋，教会所绘已不再是信仰之想象，所聚为信仰的力量。

塞勒涅的年纪比不上这些楼栋。她初进教会时，整日坐在忏悔室帮助开导。不过半年便开始处理文书，数着人头，贴点标签。渐渐地，也许是她家中从商所带来的敏感，慢慢地帮忙负责物资，教会内要举办地大小活动，大家都会来问问她的意见。好像她不是一个修女，而是场外援助的参谋。

参谋休息的时候，会朝着教会正门的方向，吹吹风，远眺一番。那里有大理石的拱门，周边灌木修葺整齐，信徒沿着道路，头顶阳光，或望或踌躇，前往教堂内祈祷。有徒步者，也有从马车下来的贵人。风起树林细簌，顺着脸颊撩起鬓发，塞勒涅叹气，今天吹的是南风啊。

秋末时节是没风的，空空使得枝叶返尘，嘈杂坠地，仿佛还是夏日的喧嚣模样。没有风，塞勒涅也就不会望着正南的教会拱门。参谋修女最近异常忙碌。越冬的衣物应该准备上了，还有预备的柴火，以防万一还得储备足够的粮食。养老院那边，需将去年的衣服取出，清洗干净各个分发。除了每人换厚被，还应准备多余的被褥，冬天可不方便晒洗床铺。何况冬天是老人的一道坎，屋内备好充足的木炭，提前准备墓地也不算多余。至于儿童那边，就要准备好药膏，避免冻伤烧伤。

笔记本上她写得顺畅，这些注意事项之后会传达给各位人员。接下来她查阅了教会的库存，向玛歌修女申请预算并外出。

纳塔城还是那副热闹样子，塞勒涅顺手拜访了独居的父亲。曾经的商人也在做过冬的准备，收拾了行李，打算去南方的温暖老家过冬。道别时父亲给予女儿一个轻飘飘的吻，“我会先去看看你的母亲，再回老家一趟。”，“替我向她问好。”塞勒涅轻巧眨眼

女儿已不是十年前活泼的模样了，似乎在母亲患病后，她的话少了很多，不再是当年蹦蹦跳跳的小麻雀了。如今成为了修女，一家人聚少离多，一些交流只能委托各地的猎人传送信件。这样的现状，让他思虑以后是否有团圆。不知春天能否还会到纳塔城居住，父亲有着犹豫，却依旧承诺“春天了我们再见面。”

“嗯，到时候我们一起去踏青吧，正好放放风筝。”

扑朔的北风立刻来了。不过是一场雨的功夫，气温骤降。夜晚的养老院，咳嗽声此起彼伏，虽然门窗捂得严实，可总觉得寒冷。屋内并无寒气侵袭，可对于老人，生命也已是寒冬。他们的生活已如冬季的草地，铺上了皑皑的雪，万里不见生机。一望枯燥，二望迷茫，三闭目，已无所可看。陪伴者所能做的，不过是在飘渺的白雪中堆起雪人，让他们怀念春天罢了。

教会加大了人员投入，夜晚分两班执勤。塞勒涅能力出众，足不沾地，接连照顾了几天，实在是没空回家。好不容易抽空回家，推开门，信件堆积在门垫上，乱糟糟的。她先挂好披肩与外套，再环抱起那堆纸片，尽量小心地落在茶几上。拂去沙发上浅浅的灰尘，弯腰取出信刀，塞勒涅侧躺下，一脚架在沙发扶手上，慢悠悠划开信件。

大写字母瘦长得夸张，连笔勉强能认清，好像又激动，又想写得尽量漂亮。M先生字如其人，做到了真正的见字如面。信件内容不过是一些提议，从未逾距，只提自己，不谈他人。M先生的造句有种撇脚的合理，话题从工作到琐事所见，语气从生硬到自在。塞勒涅翻个身，趴在沙发上，两条腿来回晃荡，琢磨M先生的心意。似乎被雇佣者的身份拘束，或者是他个人的社交风格，无论如何，他的话都带着拮据与克制，时不时提出一句“我可以帮您……”云云，仿佛他们之间的交往止步于此。最后一封信提到他不日就要启程前往斯奎尔农场，天气寒冷，需自行保重。信末“想必您这几日忙碌，若有空闲还需歇息，切忌劳累染病。期盼与您再见面。”

字迹诚恳用力，一转前几封的飘逸，末尾署名留了长长的墨点。不知他在犹豫何事。

她起身，抽出纸笔，本想在书桌前回复。思虑片刻，却先往壁炉里加了柴火，找了柔软的毯子，大剌剌拖拉椅子。柴火噼啪作响，火光跳跃，室温逐渐升高，焚烧的木香与疲惫一同涌上。塞勒涅卸力躺靠，头往左侧歪去，信纸压住毛毯，落笔时纸张向下凹陷。

问候语信手拈来，纸张沙沙作响，却戛然而止。

塞勒涅脸贴笔身，思考片刻，忍不住苦笑：坏了，她也犹豫了。

这可不是什么好事。

直到十二月，教会的工作才算稳定，教会人员终于能够熟练应对各种突发状况和日常工作。再也不会被人叫住，“塞勒涅修女，食堂有情况！”没人知道那情况是抽经，或者中风？每日工作就像抽签，难以预料，惊喜连连。

至于塞勒涅所受到的信赖，不过是有着好记性：每一种突发情况她都记得如何应对，即使她手法并非顶尖。最初她也没有经验，呆呆听从安排。如今成了指导者，处境不狼狈，心情很疲惫。

大家能够自觉工作，而非寻求指导，她也就清闲些了，取出了新购置的兔毛大披风，每晚在教会的澡堂享受一番，回家过夜。可瞬间风向突变，最开始是教会猎人被派遣，只一天就离去了一大半。第二天依旧有人离去，一问原因：铃兰内海突生湖骸，顺河流而上，向着纳塔城而来。

作为一个团结的集体，教会众人不需要公示，消息一传十十传百，病人也惶惶终日。这不是什么大事，修女们弯下腰，轻声细语，教会的猎人个个身怀绝技，英勇异常，湖骸以前从未有过，只是本次来势汹汹，众人以讹传讹罢了。安心吧——您……还能见到春天呢——

安慰声不绝于耳，语调悠长，乍一听恰像呵骗。塞勒涅瞅见这光景，咬咬唇，抱着物什从絮语一侧走过。她尽量放轻脚步，不打扰这片美梦。作为艾诺姆家的独女，且不提父亲餐桌上嘀咕的小心眼，她自己见过的自私自利者都不少。事实是这样，面对危险，有人作壁上观，有人铤而走险，鲜少有人现身而出，与其报希望于他人，她更着眼于当下。

父亲按照约定，通知到达农场的信件昨夜送到。落款12月5日，今天则是10日。不知中间五天的时差，父亲是否向南启程，至少目前来看，他和母亲都很安全。

要是他们有什么意外，估计又要花一笔钱，雇佣猎人去保护他们。既然父母没事，那么接下来就是物资，塞勒涅思忖，一步一步行至仓库门口。刚好她要取干净衣物，干脆检查一下仓库。

仓库有好几间，都存放了足够的生活物资。其中一扇门半掩，塞勒涅加重了脚步，靴跟敲打木地板，疾行到门口，驻足，先是叩门三声，再推开——这间存有医疗物资的仓库里面藏着几位修士。

昏暗的仓库照明不足，修士们举着灯，维持着躬身的姿势。他们的影子长长拖在身后，门外的自然光打断了他们的活动。后知后觉般，修士们望向往日的参谋修女，缓慢地直起身。

真像群老鼠，塞勒涅想，嘴上却说的敞亮“有谁受伤了吗？”

他们面面相觑，终于站直了，恢复了人样“没……没有……”

“嗯？没有？”塞勒涅目光落在他们脚边的包裹，皮笑肉不笑，“依我看，是你们病了。病的不轻。”

“逃出去？逃到哪里能安全？手无缚鸡之力的你们，估计都没有体会过长途跋涉吧？在路上遇到湖骸指望着好心人保护吗？”

“现在所有的教会猎人都外出了，即使还有留在此处的，不日也将出发。任何使用马车的申请都会被驳回，纳塔城的车夫肯定抓住机会狠狠宰你们一笔，你们只能用自己的小短腿上路了！”

“湖骸向着纳塔城来，那么必须突破关卡。在纳塔城彻底失守后教会才会被攻击。这是最糟糕的情况，但是相应的，湖骸的力量大不如从前。”

“是选择去更危险的地方冒险，为了你们所谓的安全，还是说留在教会，亲手给湖骸最后一击。孰轻孰重，你们自己估量。”

塞勒涅气势汹汹，面前的几位怔住了，一时之间没有动作。

看来应该更强硬些，她再添把火，“把东西放归原位……在我的视线里，建议您谨言慎行。”

她头也不回地走了，快步赶往厨房，又逮着几个收拾了干粮的修女，严厉说辞一番。之后不再关注去向。真正决心离开的人是留不住的，反而会洗清其迷惘。塞勒涅怕的是这群半吊子，想走又不敢走的半吊子，扰乱了民心。倘若教会真的不安全了……她可不能任由这群人抢走自己囤积的物资。

隔天，雪纷纷扬扬的下。门窗捂得严实，人聚集的地方更有人味儿，人言也传的快。昨天话题还小心翼翼讨论着塞勒涅修女，今天都疑惑着“圣女珍珠出逃了，我早上看见通缉令，吓了一跳！”

是否吓了一跳尚未可知，倒是质疑的视线明晃晃冲着塞勒涅的脊背来了。瞧瞧，圣女都逃了！教堂一点都不安全！昔日的问候没了，塞勒涅懒得和愚人计较，把闲谈的用笑容赶回岗位。留在原地，表情不情不愿的呢，那就去感受大自然的馈赠——去扫雪吧？希望北风能吹醒他。阿门。

她在人群中快步疾行，十来分钟就把整栋屋子来回走了一遍，整顿了秩序、找到了人、自作主张把仓库和厨房锁了。不能更乱，必须控制住局面。塞勒涅低头看着钥匙，抱歉，玛歌修女，我并不想越位行事的。

没时间了。要做的事堆积如山。她深吸一口气，该安排人员了。

昨天下午塞勒涅临时找了几位年长的修女修士们，讨论了接收难民的事务。晚上在家依照印象列了名单。要留几位手脚麻利的在养老院，维持日常事宜，并逐步减少老人们的活动，减少意外的可能性；把那群说闲言碎语的安排去接受难民，尤其是她亲自逮着的，去见见教会外的腥风血雨；关于圣女出逃一事，也得临时想一个解决办法。禁足与看守必不可免，但是如何从本就紧张的人手中抽调几位，又是难题。

塞勒涅依次讲了自己的计划，将名单递给最年长的修女。在他们浏览时，提出了自己的解决方法：“应当去询问圣女是否有救助难民的意愿。如果有的话，想必在场的圣女能够安抚难民。这样同时与圣女进行救助工作的人可以监视圣女。而救助组轮换休息时，可以直接去陪伴圣女，完成任务。”

这个草案得到了大家的初步认可，随后他们进行了合理的修改，又完善了具体的实行细节。除了圣女的活动，还决定调动孤儿院中有一定能力的孩子……非常时机，实在是没有办法。

策划卓有功效，教会收纳了大量的流民，更奇妙的是，塞勒涅反而不如以前忙碌。工作已经固定，每人各司其责，不劳她每日奔走了。原先还有说风凉话的闲杂人员，应是被繁重的活计堵住了嘴，低头任劳任怨。象征教会的白袍行走于人群，递上保暖的衣物，安抚受伤的心灵。参谋修女立在一旁，纵览全局。

医务室的呻吟比夜晚的养老院更瘆人，抛却了一切逃出来的纳塔市民，并不像老人一样等待痛苦的结束，而是奋力于泥沼中挣扎。按照教会的分拣程序，只有重伤的难民才会躺在医务室，这也是此处哀嚎不断的原因。

塞勒涅从一排排病床中走过，目不斜视。医生半伏于病人之上，井井有条，或叹气或蹙眉。而所有白袍之中有一位离病人极近，手触胸口，却无医生应有之稳定。塞勒涅叹口气，快步走去。

走得近了，才能听清那床病人的呓语。他的嗓音干哑，气若游丝，也许是在描述纳塔城的惨状。而守着的姑娘，圣女艾薇，尽全力倾听他的求助。

塞勒涅低着眉，敲了敲床尾，再慢慢走近。艾薇感受到震动，回头确认来人，又附身倾听，一手贴胸，一手贴喉。男人的声音几不可闻了，但艾薇不放弃，尝试性的问：“水？是要喝水吗？”

依旧是含糊的回应，艾薇点点头，掠过塞勒涅。修女则顶替了她的位置，右手熟练伸至病人后颈，轻轻抬起一定高度。左手迅速移动，把枕头垫在腰下。在伸进缝隙，手掌张开，两手发力，托起病人上身，顺势坐于床沿。用右臂抵住脊椎，右手托住后脑勺，就这样维持一定的斜度，再腾出左手，调整一下被子。

凑得近了才能仔细观察病人：后背虚汗，发低烧，轻微脱水症状，嘴角水泡燎了一层，异味也散的差不多。还算乐观，看来过段时间就能搬出去，塞勒涅想着，望向小跑过来的艾薇，这样细微的求助声，也只有圣女能听到了。

“水，水来了。”艾薇焦急赶来，手上直接拿了个水壶，走得近了，慢下脚步倒了半杯水。修女配合她，手腕内扣，将病人的头微往前倾。因为这番移动，病人才勉强睁眼，半喝半吸。喝下去一杯，他本能舔舔嘴唇，抬眼看向水壶。艾薇读懂了，急切回应他，又倒了满大杯水，正要再喂给病人，却被塞勒涅制止。

修女伸出空闲的左手，挡在水杯与病人之间，微微摇头。下一秒她看向圣女，对着水杯勾勾手指，艾薇不明所以，只能乖乖递去。塞勒涅慢慢喂了半杯水，就止住动作，对着病人呢喃细语。她放下水杯，取走垫在腰下的枕头，缓缓让病人躺下，整理被角，轻手轻脚离开了。

【回去吧。已经到休息的时间了。】她面带微笑，结束手语后自然拿过水壶，留在艾薇身后半步，不远不近。

放好物件，温水洗手，擦拭干净，塞勒涅为艾薇裹上披风，领着艾薇从僻静的小道回房。

这条小道距离混乱的救助地很远，两侧没有建筑物遮挡，因而在寒冬腊月人迹罕至。她们向着教堂主体走去，喧闹的苦痛声越发远去，将一切苦难与哭号抛在背后。厚重的靴落在石砖之上，震耳欲聋，融于万籁。

艾薇突然停下，回头看一眼随行的修女，又望向灰蒙的天。半晌，憋出一句“我想去看看忒弥斯……可以吗？”

塞勒涅走到她的正面，【如你所愿】。之后仅仅站在原地，静静陪着艾薇。

这几日的天空总阴沉，灰色是天地间仅存唯一的色彩。仿佛停滞了时空，甚至乎死寂。除了呼啸的风警告凛冬的可怕，再无他言。寒意侵袭，连同思绪也被冻结，冰冷、麻木。广阔间的渺小，藐小却安于此，被无垠所掩埋。

往昔纷至沓来。过去的四年塞勒涅忙于工作。理论上而言，教会的修士修女皆可以接触圣女。但除非一些必要的场合，塞勒涅不主动与圣女们接触。反正，她是这样想的，大家都想要帮助圣女，那么也不缺我这一个了。别人费尽心机想与圣女接触，她保持距离礼貌行礼。

再想想她刚入教会，17岁过半，算来四年有余。巧的是，艾薇也是四年前被选中。她们当时都被扔进了一个陌生的环境，一个想要证明自己，另一个不想成为累赘。纵然她们交谈不多，相处时公事公办，但塞勒涅一直看得清楚：有一位活泼的圣女会蹙着眉学习读写，更重要的是，她会用令人怀念切利口音向每一位神职人员打招呼。

来到纳塔的路十分崎岖，在马车上的颠簸的日子一去不复返。塞勒涅怀念自己的少年时代，也许是记忆美化了当初的争吵，又或许是纳塔城实在是……严寒刺骨。

切利才不会这么冷，切利一直都很暖和。夏季树木葱葱郁郁，从阳台远望时，一层层绿盖住街道。它们长得如此繁茂，倒不知是树还是花——恣意向上的、自由伸展的——不同的时节有不同的色彩，变化细小，异彩纷呈。冬天只是落雨，把秋意洗刷干净。风还是柔和的，睁开眼能看见迁徙的候鸟。父亲告诉她，因为切利靠海，温暖的南风带来了水汽，才会使这座城市如此宜人。父亲还会刮刮她的鼻子，“又冷啦？这一点都不冷。没事，等南风吹了，春天到了，给你买新衣服！”

她想念父亲的手，想念母亲沏的茶。湖骸是什么才不重要，圣女出逃与我何关？过去的塞勒涅一定会这样自暴自弃，可任何反抗在压倒性的现实面前都无济于事。慢慢的，她逐渐学会把控资源，将有利的一切牵扯至身边，为自己开创一切。

四年。四年间长成了一位稳重的修女，也塑造了一名真诚的圣女。塞勒涅见艾薇，如见过去的自己。忒弥斯的献祭、湖骸的爆发、珍珠的逃亡，让一个小女孩短时间内经历这些是否过于残忍？

不说她前路何方。但自己的四年中，有她为自己解乡愁。无心之举已帮了塞勒涅许多，而作为修女，只能以此刻的纵容作为回报。

她伸出手，隔着兜帽摸了摸艾薇的头。女孩缓缓扭头，怔愣地看她，眼神呆滞。北风将17岁的迷惘蹂躏，崩破如风中摇曳之火。

要将这火护住呵。为她挡半点风。

塞勒涅开始手语，同时回忆被自己抛弃已久的家乡口音。切利人说话不怎么用鼻音，也少翘舌。她磕磕巴巴地还原记忆中的一切，即使艾薇无法察觉这点区别。

【如果不是你在那里的话，想必那个病人会被忽视。只有你才能帮助他。因为你感受得到。你听见了。】

左手四指合拢，大拇指伸直，微侧头放于耳后。这是【听】。

“都到春天了，我要去放风筝！”

“出门净沾一身灰！真是不知道该怎么说你了……”

“这有什么不好的？在屋子里闷这么久，是该出去吹吹风哩！”