作者：天髓无

评论：随意

其它：为了一碟醋包的饺子，本质上是自割腿肉吃点occp饭，设定、逻辑和背景切勿深究。

——————————————————

　　我见过往昔的壮观与繁华，被时光的毒手损坏、埋藏；

　　我见过高耸的塔楼倾塌，不朽铜器毁于浩劫之下。

　　我见过太阳照常升起；

　　无论这是第几颗。

　　大地早已干涸。

　　在文明时代彻底终结前，不同的声音曾借着媒体如同彩色的雪花漫天飞舞。

　　从未有人见过政府宣扬的敌人在何处，从未有学者解开它们与人类敌对的手段，从未有政客揣测出它们的目的；军备一日日紧张，资金如洪水灌入军工和矿业。生活指数下降，快乐越来越少，收获却只有电视里播放的新闻：西伯利亚钻洞深度达到25355千米，创下世界最新记录；多国联合勘探队深入马里亚纳海沟，未发现敌人的身影；亚洲东部三日内出现大面积自然资源枯竭，疑似敌人所为……

　　“敌人”。一个模糊不清的指代，它深埋地下，真容未曾显现，影响是森林的焦黑、油田一夜之间的枯竭或是沙漠蠕虫般迅疾而可怖的前进。地面的生命力在以不可思议的速度减退。

　　“一场战争。”联合国的宣告由一位面容沉静的年轻人念出，“一场我们和地下的战争。”

　　铜钟配合着铿锵有力的宣言敲响。

　　疑问只多不少。

　　然而，在战争进行到现在这个程度时，已经没有人去质疑一大笔一大笔的军费到底用在了哪里，也没有人去质疑令整个文明都如临大敌的地下敌人是否真的存在。国家的消亡像是多米诺骨牌，第一个倒下，紧接着是一连串。资源的枯竭速度已经到了令人瞠目结舌的地步，人们不得不相信地下确实有无名的存在在偷取这个星球的生命。政府匆忙地将科学家送上天空，在那里建造起坚固的基地。

　　无论是逃命还是反击——据他们所说的——对地下的战争总要从天上开始。

　　不必问我为什么现在在这里，或许是天空上的位置已经坐满了。那是天真的理想主义者和学识渊博之人去的地方，对战争和科学一窍不通的人——比如我，和被勒令不准登空的人——比如托拜厄什，只能坐在研究所里面面相觑地打发日子。我相信世界上只有这两种人没法去探究天上发生了什么，因为研究所里只剩下两个人了。

　　一个是通讯员，一个是登天研究员的家属。

　　这是我们两个人在研究所里共度的第两百天。

　　在两百天前，这个研究所尚且算得上热闹：一共有三百多位研究人员和一百多位工作人员，家属的数量在五十左右；作为一个军事化的核心技术研究所，这里多的是人内部消化。然而随着周边城市的失联，物资的短缺逐渐变得显眼。人们开始组织探险队向外探险，而一些研究员则听从安排前往大气层外的基地。

　　当然，他们都没有回来。回过神时，偌大的基地就只剩下了我和托拜厄什两个人。他们留下的物资足够我和他两个人吃穿不愁地过上好一阵子，因此我们近来谁也没出去过哪怕一次。

　　“你知道吗？”托拜厄什·坎贝尔是个闲不住的年轻人，二十五六岁，绿色眼睛，黑色卷发扎成小辫，他百无聊赖地和我搭话，“之前联合国发表宣战讲话的代表是我哥。”语气有点嘚瑟的意思。

　　“我知道，刚发表那会被骂惨了。”我说的是实话，“范海德·坎贝尔。我现在收的文件都是他发的，逻辑很清晰，指令很简洁，挺有文采。你们兄弟还真不太像。”

　　托拜厄什不反驳，而是轻快地绕着我转了一圈：“那你觉得他说得怎么样？”末了理所当然地伸手，笑嘻嘻道，“给我看看我哥都写了什么呗，都好久没见了，他又不许我上去。有没有提到我？”

　　我把文件藏到身后：“加了密的，不能看。”我的手指擦过被我印好的封条，确保它安然无恙，“说得挺好的，都是事实，你看现在外面那样就知道了，也不知道还有没有活人。”

　　“给我看看，给我看看！”他不依不饶，玩闹似捉住我胳膊伸出手，“他们在上面肯定看得到——你还没说呢，有没有提到我？”

　　我极力躲闪：“再这样我就告诉你哥！他——他提到你了，叫你多吃点菜，不要惹事。”

　　托拜厄什把手收回去了，歪着头看着我。有句话我其实说错了：他们兄弟这点上还是很相似的。我见过范海德·坎贝尔，他们看着人的探究目光几乎一模一样，叫人根本摸不透。

　　而我知道我撒谎了。

　　他很快地重新露出那懒洋洋的、带着些兴味的笑容：“知道啦。”那嬉闹的热情顷刻消失得无影无踪。他摆了摆手，回身一蹦一跳地离开。在离去时，他短暂地停下了脚步，我也随着他的目光看向窗外。

　　日出。灿金近白的光线从窗口钻入，一直游到托拜厄什脚下，将他的眼睛也染成了金色。近日日光愈发炽热耀眼，自天外的热量将大气层撕扯得越来越薄，玻璃已经无法抵御巨大的温差。我们已经商议好搬去地下了。

　　这可能是我们短期内能看到的最后一次日出。

　　要搬走的东西很多：日用品堆成一堆，一些脆弱的文件和设备也要搬下去。托拜厄什不知道从哪里收来一堆的鸡零狗碎，搬起来很是费事。不过我们现在最不缺的就是时间。我先将东西整理好，用推车推到地下，然后返回来去取最重要的通讯仪器和记录。长期的二人生活轻易就磨灭了我的警惕——这个时候如果有小贼才是让人欢欣鼓舞的事情。我未曾对我的文件多加保护。

　　因此当我发现那些加密文件丢失了一部分时，我尚且没有怀疑到托拜厄什身上。它们失踪得不少，毫无规律，让我不禁怀疑是否是被我搬家时弄乱了。其实此刻保存它们已经没有意义，没有人会因为我泄密而把我送上军事法庭。我想保存它们只是出于人类的群居性本能：那些按时发来的讯息让我知晓研究所并不是孤岛。

　　正当我正在寻找那封被我加密过的文件时，他出现在了我背后。无声无息地。　　

　　“嗨，我想我得上去一趟。”托拜厄什语气轻快地将那叠文件交给了我，就像只是去上个厕所。他一派轻松，碧绿的眼里闪烁着狡黠的光，“一道？”

　　“不了。”我顿了一下，还是自如地接过文件，耸了耸肩，“我受不了上面的失重感，地面更适合我。你自己去吧。”

　　托拜厄什的手背在身后，脚尖踢了踢地面：“至少帮帮忙嘛。”

　　加密文件的封口已经打开了，始作俑者毫无掩盖之意：他有一千万种办法去满足他的好奇心，同样也有一千万种办法去抹去留下的痕迹。他的狡猾有目共睹，倘若罪证仍在，那只能证明他对此已经失去了掩盖的兴趣。这不奇怪，就算是孩子玩捉迷藏也得有人找才有意思，他已经厌倦没人来找他的日子了。

　　我有些舍不得他，在这日益荒凉、失去希望的研究所里只有我们两人相依为命了，就像是亚当和夏娃——虽然我们都是男的，然而多亏他我才没有陷入更深的绝望，那一点无所谓的好感倒也理所应当。这就像是一段夏令营时光，我们可以依偎在一起无话不谈，但假期结束了就要分开。他家教很好，哪怕没有人催也知道该回家了。

　　登向天空的发射舱还剩下一个，连同电梯通道一起被沙子淹了快三米。我们趁着晚上挖了好几个小时才清理出入口。天亮前，托拜厄什便已经穿戴整齐，黑色的卷发在透明的面罩里晃动，就像是黑羊的绒毛。白色的防护服把他裹得像一个圆形的炮弹。

　　在弯腰钻进去之前，他回过头蹦了蹦，学着文明时期的宇航员登月前对我挥手。我站在研究所的地下通道门前同样用力地挥动手臂。那个面罩后露出一个快活而明亮的笑容，他冲我挤了挤眼，像是赶着回家的孩子一样关上了门。

　　研究所里终于只剩我一个人了。

“致留守者，

　　我们的资源正在被耗空，那微小的缺口在往日不过是抬手就能解决的问题，现在我们却不得不倾尽全力、不择手段地去解决它。床单、枕头、牙膏之类的日用品是最先被投入的，没人对此有意见，或者我们只把这点微末的能量当成一种祈福，希望从什么地方能发现新的能量来源来补足这点缺口，大头还是维持人们舒服生活的电器。它们数量庞大，缺口被补上了一些。但依旧不够。

　　然后是对外探测的仪器。随着它们落入焚化炉的是多余的返回舱。他们商量了一下，觉得回去时也没有必要那么声势浩大，可以一个一个来。

　　毫无疑问，这些是绝对不够的。我们开始向焚化炉里扔入书籍和衣物。我们互相嘲笑，想象落地后将是何等的狼狈模样。

　　然后是食物。

　　起因是负责检测地面的人发了疯。他跳进了焚化炉，在那之前他把自己的所有食物也扔了进去。在看过地面检测记录之后，我们赤身裸体地沉默了很久。

　　接下来是除了主武器部分的所有设备。那个缺口仍在，直到拆无可拆。我们赤着手，知道这里只剩下一种资源。

　　检测仪上的城市已经不再闪光，那是第一个投炉者的故乡；但我注意到在一些角落还有零星的光芒，有些移动，有些稳定。故而我判断事情还没有到最坏的境地。我本想将这个结论告知同僚，并做好了说服他们的准备，但我意识到这是没有必要的：他们接受了截然相反的现实，并已经决意以愤怒投向地面。

　　现有的技术不足以转化投入物质的全部能量，但它是够用的。假使再多一个人，那么它的力量便不可阻挡。之前这里曾有过一阵骚乱，关键设备受损，转化因此而受到阻碍，一次性投入过多只会造成不必要的浪费。这会是一个漫长而残忍的过程。但它够用。

　　我带有一些私心；在所有人之中，我是唯一仍存有不切实际之希望的。我将是最后一个进入的人，并将持久地期待着地面有转机出现。但我仍会详尽地告知你这个周期。星球每自转一周便会投入一名研究员，我们一共一百六十三名研究者。研究所里有记录自转的设备，但我仍恳请你记录日夜更替的次数。到第一百六十三次时，带托拜厄什躲入更深的地下避难所，并告知他我们暂时被困在上面，正在竭力寻找返回的方法。

　　致托拜厄什·坎贝尔

　　如果是你看到了这个，那就来吧。我在等你。”

　　我回到研究所。文件被我再次通读了一遍，在收起它前，我看了眼台面上的笔记本，那上面是我一笔一划记录的日子。

　　今天是我收到文件后的第一百六十三个自转日。数小时前，我和托拜厄什共同见证了收到文件后的第一百六十三次日出。

　　这里已经没有人了。他们在天上，犹如瓦尔基里的英灵以赤红的金目注视着我。

　　大气层早已变得稀薄，宇宙将一切浸入漆黑的冰水之中。然而此刻，在我爬出地下的时候，我看见久违的朝霞。苍穹被蒙上化纤塑料壳一般的背景，在呼啸的风中逐渐寂寥，闪烁的群星在无穷无尽的光芒中合上双眼。远处废墟上的雷达仍在转动，这场天地之间的战争已经走到尾声，它将会是最后的记录者。

　　我盘腿坐在沙丘上，不管它随着太阳的升起而变得何其炙热。太阳正在膨胀，如同银色的蠕虫在盘起自己的身躯；大地正在搏动，地脉早已被蚕食殆尽，人类斗争数百年而不见真容的大敌感受到了迫近的危机，生存的本能让它在地层下翻涌。

　　光芒越加耀眼，地面升起热气。骇人的怒火在那张天空的巨口中聚集。它越来越亮、越来越亮，如同涨潮的水面淹没地下回环的暗穴，照亮天上地下所有的骸骨，点燃原野上数以百万计的亡灵；它浇灭一切的起源和终结，孕育它的罪恶和子宫；它将犁开地面，在焦土上留下永世无法痊愈的伤疤，而后冲破真空的桎梏，成为百万光年外被观测到的一颗超新星。

　　我将是见证这无人胜利的最后一人。