作者:言辙
评论:随意
*马上补完,太忙了先滑一下
失业的第二十三天,我决定向室友求婚。
好像也不能说是决定。我就是突然觉得,啊,我得向她求婚才行。就跟突然想到“我要吃小蛋糕”一样,莫名其妙,但必须要吃。
我坐在厨房的流洗台上。我举着杯子,仔细思考接下来该做什么。我把杯子贴到嘴边,杯底朝上,只流下来两滴有点苦的液体,酒已经喝完了。我遗憾地舔舔嘴唇,浑浊的玻璃底盘上映出光圈。戒指,指环。对,求婚得有戒指。我得出门买一个。
圈在人手指上的细细的小东西,象征着某种人生必要的幸福。女生看到都会很开心,捂住嘴,眼睛瞪得圆圆的,说着“真是的”、“讨厌啦”,幸福的神色也还是从眼角眉梢里漏出来。
今天有点雾霾。我走到街上去,四处望着,找卖戒指的地方。我很清楚我要找什么:明媚宽敞的橱窗,每样展品都亮光闪闪;店面很大,占据路口拐角,如同嵌进钢筋水泥里的一块方形水晶。我找的那枚戒指正摆在店铺中央,朴素又隆重,简洁又美丽。我把它套在我(未来的)妻子手上,再暗沉的天都被她照亮了。
这构想十分烂俗,又烂俗得十分迷人。我往前走,越走越快,又跑又跳,在台阶和拦路石之间穿梭,比起大人更像个孩子。
我室友也这样说。你别跟个小孩似的,多大的人了。她说,笑笑的,看不出来有责怪的意思。她的眼睛向下瞥着桌面,纯然的柔和。接着,或许没收掉我的酒,或许去厨房里给我下面条,或许叫我回屋睡觉去,我对她不满地咕哝几声,很快选择服从。生活总是枯燥,绝大部分事情要么无聊得要死,要么烦得让人发疯,极其偶尔才能获得安宁。对我而言,那句轻轻盈盈的指责就是安宁。好多次,我拎着空瓶子坐在沙发上,等天变暗,等室友下班回来,假装自己一直在喝,只为了让她轻轻地指责我一下。这样一来,我便如释重负地回到房间中去,我的一天便也安然结束了。
说来惭愧,我室友是我在此地——好吧,是我在地球上——唯一的朋友。我们同一时期来这座城市工作,被合租条款和孤独绑定,凑在一起吃晚饭、逛超市,相互倒工作的苦水,对水电费精打细算。或一笔带过或想入非非地聊家庭和未来。想住大房子,想养猫狗,钱包却好似开闸的龙头,到了月底分文不剩。现实太悲惨了,我说,人要怎么在现实中存活下去呢?尽管这样,她总归是个内敛而乐观的人,不屈不挠地反复投入到现实当中。我很相信她会成功,正如相信我自己会失败。现实这玩意不一定公正,但必然是小心眼的。
我看着一颗粉色的氢气球从空中飘过去,大概是谁拿脱了手。
失业之后我很少出门。我不知道有什么地方可去。这时我走在路上,突然间觉得有点新奇。有要完成的事情,心中好似升起了一些希望。我继续迷茫地、坚定地走着,去找那亮闪闪的小东西。可能我不是人,而是一只乌鸦呢?
昨天,室友回来时举着两支甜筒。她一边喊我开门开灯,一边嚷嚷着完蛋了要化掉了。我打开灯,我们站在狭窄的玄关,她立刻把其中一支甜筒塞进我嘴里。
我努力舔干净流得到处都是的奶油。“你举着两个冰激凌跑回来啊?”我问她,想象那个滑稽的场面。
“是啊!”她狼狈地吃着她的那份。
“干嘛这样呢!”
“你管我干嘛呢!”她抽空瞧了我一眼,眼睛顽皮地笑,“吃你的去。”
于是我们沉默地吃完,挤着流洗台洗手。切菜,开火,所有食材一锅炖,扔掉客厅里的空酒瓶,凑在平板电脑前面选肥皂剧,消磨半个晚上。我吃得很饱,也看得很累了,依靠在她身边很温暖。我松懈下来,晚上九点沉入梦乡,又在凌晨三点彻底清醒,失眠仍然折磨着我。我跑到阳台抽烟,看着火点在黑暗中一亮、一亮。