*QQ企划文，E站存档。

*标题是歌名。

*涉及G向及食人，请自行考虑是否食用本文。

*如果往下翻，请记得：人才会撒谎，只有妈咪永远爱你。

X月X日，我自己开车去缅因州安宁医院见莱顿，想让他说说我手头的案子。

档案盒碾转数人，正式的名字不知道被谁划掉，有人用油笔另起一行：mammy bear。这个案子轰动一时，你可能还有些印象，报纸内容相当简单，凶手闯进一对情侣的公寓，男人惨死，而活着的知情人都进了安宁医院。

以下是莱顿口述我记录的：

那个女人？这么久了……嗯，对，你没说，但我知道你想问什么，除了打听她谁还会来找我？

你看过卷宗没？我告诉警察的都在那了。

别的？别的什么？

你带烟了吗？

好吧。

……

我当时十七，脑子簇新，比现在好使。很清醒，很理智，不会每天起来就整可卡因配生鸡蛋，也不会满世界大喊大叫，也不殴打医生或护士，甚至不在走廊上便溺。

我住厄运公寓顶楼，你叫它命运也可以，随便你。

那片都是老楼，楼和楼之间只得一步，密得像坎特农场的鸡笼区。和对面吵架，你开窗就能狂扇那婊子养的臭脸。巷子又窄又深，有人直接往下扔垃圾，倒排泄物，后头还有扔死婴的。臭得不能住人，投诉多得要命，所以低层窗户都给管理员封死了。红砖墙薄得像纸，不管你是说梦话还是叫床别人听的一清二楚。

这日子没人受得了，有点钱的很快就搬走，被迫留下的也马上就学会了什么时候该关门闭户，什么时候该视而不见。

我习惯这，我还搞了个望远镜，整日盯梢住这的人，在小本上记下他们出门和回家的时间。因为我是个贼，再没有比厄运更好的猎场，这里的一切都公开且免费，人员流动快，你要是努力又识相，懂得怎么避开那些硬骨头，那就到处都是肥鸡。

那事儿发生在厄运对面楼的1204号，在那之前，1204号住的是一对我盯了很久的小情侣，男人在汽修厂工作，我跟踪他去了几次，确信他收入不错。女的在距离这一公里远的芭比波快餐店当服务员，它家咖啡又酸又苦。

一般来说我会速战速决，我跟踪猎物，进门，到手，走人。因为这些混账总是一拿到钱马上就花光了。

但这对情侣的钱去东区或者北区早就够数了，我听到他们提过那个数字。他总想多存点儿，好去更好的地方闯荡。我怎么知道的？因为天气热，他们开窗通风，我看得到，窗户正对客厅和一半的灶台。他们总为了这垃圾般的生活吵架，吵的时候什么屁事都往外说，吵完男人就把女人按在沙发上做爱。

攒更多的钱，这对我来说也挺新鲜，我想着很好，听他的，他说得对，宝贝儿，我想发一次大财，我当然可以每人偷一美元，偷上一千个人。但假如有个机会一次能偷一千美元，我是不会错过的，我可以吹一整年，用老爹的话来说就是，成就感是不一样的，是吧。

听他说，听他的，他说得对呀，他说那捆绿票卷一天比一天更厚，我越来越激动，既然把下蛋的金鹅藏在鸡笼里，我就总忍不住想去摸摸，那个热烘烘的干草窝里有没有蛋，有没有蛋？

我提前踩好点，他们都不在家，我拿塑料片和铁丝捅开了锁头。那卷票子在一个红蓝白的铁皮罐头里，我拿出来数了一遍，那可是好多好多张，有七百五十七美元，还有几美分的零头。我又数了几遍，真想揣进兜里，但我还是放回去了。我没急着走，毕竟是第一次来1204号，虽然我通过窗户能看到它，但亲身经历还是不一样。

我走到客厅中间那个条状沙发，沙发靠背上挂了两条黑色胸罩，边缝塞着裤袜和蕾丝内裤，还有一些穿过的衣物堆在座位上。我试着躺上去，深吸了一口气，放松自己陷入海绵和衣物里，伸展四肢，舒适、绵软、一种被包裹住的安心——

不，他们不会在意，我很了解他们。

我踩过每一寸，我看过他们的锅，那里头都是豆子，我吃了几勺，然后我咬着勺子兴致勃勃地打开卧室门，一张乱糟糟的双人床，一个简陋的帆布衣柜，底下有一个干瘪的行李袋，有朝一日它会派得上用场。洗漱间摆着沐浴露，是葡萄味的，这肯定是从布鲁大卖场打折区里抢回来的，价钱只要正品的四分之一，我用它洗了手。

我进进出出1204号好几次，我的沐浴露，我的沙发，我的豆子和我的铁皮罐头，我真是期待，嗯，我想我会比他们早，他们是有一个计划，等着它存到一千美元的那天，我想他们不会打破它。但在九百九十五美元的那天我就会下手，如何？是不是太早了呢，或许九百九十九美元也来得及。

我记账，等着那个数字的到来，七百——

七百五——

八百——

天转凉了之后他们就关窗拉帘子了。但我知道他们还在，因为灯会亮，灯会亮就表示里头有人。

八百五——

九百——

九百五——

我记得很清楚，到了九百七十一美元之后的一天，那盏灯没有亮起来，第二天和第三天也都是黑的，我心慌地找去汽修厂和快餐店，老板都说他们连假都没请，忽然就没来了，但毕竟他们这种人不告而别是常事。我气得心脏砰砰跳，婊子养的一定是带着我的钱跑了！

我有一种冲动，我要冲进去翻箱倒柜！

我要把那房间砸得稀烂！

直到找到我的钱为止！

但那之前，我得再等等，我并不确定那里头没人，或许他们染上了毒瘾关着门关着灯在那里头搞三人行、五人行之类的淫趴聚会，或许他们早就知道门锁已经不保险了所以故布疑阵就拿着棒球棍子在门背后等着我这么做。

老爹教我，贼之所以是贼，不是强盗，就是我们得等到确定没人的时候才进去，否则是会倒霉的，倒大霉。

1205和1304都是没人的，我决定明天找时间偷偷溜进去，偷听一下里头的动静再决定如何处理。

我是这么想的，不过，现在你也知道，后来发生了什么。

对，那天夜里，就是那天夜里灯亮了。

我还以为这事儿还有得商量，但，不是的，是有新人入场。

我开过多少鸡笼？根本数不清，我走进一个鸡笼，大部分都是黑白电视，肥佬沙发，扶手旁边有一打黄油啤酒或者是一个上头撒着白色粉末的烟盒或者空的塑料针筒，满地的饭盒、手纸垃圾。就算鸡笼里有女人，那脏衣服、袜子也绝不会在洗衣篓里，可能挂在暖气片上，甩在沙发或者椅子上，坐垫上有可疑的干涸痕迹，肮脏的茶几上摆满杯盘，诸如此类。

这就是厄运的脸孔。

但那天夜里，1204号，它焕然一新，变得整洁干净，伴着美妙的音乐，方桌上铺着粉白格子桌布，灶上有火，火上有锅，我甚至听到咕嘟咕嘟冒泡，香味飘得老远。

很美好，但这应该出现在格林童话而不是厄运。

但最让人吃惊的是，屋里站着一只熊，就在穿衣镜前面。

熊。

不是灰熊。

是泰迪熊，但只有头是泰迪，它的身体不是那种商家搞出来的圆滚滚的玩具或者卡通人偶服，而是偏写实，毛发浓密卷曲的熊皮裹住壮硕的躯体，有弧度的颈部，这样一来卡通熊偶头对比这个庞大的灰熊身躯就小巧得很古怪，它全身赤裸——没有穿玩偶应该穿的衣服——直立地站在镜子前。

不知怎的我能从满是毛的熊脸上看出来，它在端详，非常地人性化。

所以它看起来即是泰迪熊又像是真的熊还很像人，微妙的介于三者之间，我在说什么，我很难给你形容，很难——

它站了一会儿，随着音乐摇摆两下躯体，忽然前肢抬起，两只巨大的熊掌举过头顶晃动着，它灵活地转身，顺滑地跨出一大步，轻松移到了灶台前。它几乎有两米，显得整个公寓都像是娃娃屋，在这个小小的客厅里，这只高大无比的熊端起小小的锅，直立行走，走进了卧室，走出了我的视线。

要不是1204号在夜里散发着柔和的灯光，还有音乐，我甚至以为自己做了一场梦，我以为我可能是被突如其来的打击搞得太沮丧太累了，我喝了酒，现在正在床上半梦半醒，看见深夜电视里演的什么诡异动画片，我没有意识，但是我的脑子记住了这些诡异的片段。所以我才会看到厄运里有一只熊。

但第二天清晨，我刚走到床边，就僵住了。

它还在那儿。

事情变得奇怪起来。

那只熊一直在房间里活动，它始终穿着那套熊皮，就好像它是一只真正的北美灰熊。我知道这不可能，因为，他妈的，它有一张泰迪熊的脸，假如有熊真的敢擅自长成这样，哪怕它是一只熊，玩具公司也会出动律师用法院文书切下它的头。

但我一连买了四份报纸，确认周围没有任何有关熊出没或者动物园走失灰熊之类的报道。然后我四处打听了一下，嘿，那对情侣刚刚才交了一笔租金，没有退租。

嗯，就是说，那个铁皮罐头或许还在那里面。熊。小情侣。铁皮罐头。

熊。铁皮罐头。

铁皮罐头。铁皮罐头。

九百九十九美元。

这念头占据了我的脑袋，我可以到1205号，看看到底是怎么回事，一有机会我就可以——

于是我直接去了1205号，熟门熟路，怎么说呢，这片区我了如指掌。现在我在1205号的卧室，对面就是1204号的卧室，我先前说过，墙壁跟纸一样薄，因为熊的缘故，我想我最好保持静默。于是我沉默地把耳朵贴到墙上，我听到——

一个年轻女人在低泣，断断续续地呼喊着，“呼——妈妈、妈——咕——”

“妈妈——不、嗯咕——”每隔一阵，就会被打断，打断后是一阵模糊不清的声响，然后她又哭着小声叫“妈妈——不要——”

但那绝不是打嗝，那个频率比较长，也没有打嗝那么响亮，那种冗长黏糊的声音，我觉得更像是在被喂食。我想到那个锅，那个熊端进卧室的小小的锅。有人在她喊妈妈的时候往她嘴里头塞满吃的，于是她不得不咀嚼、吞咽——又哭着喊妈妈——

张开嘴——啊——

又是一口。

我太熟悉那间卧室了，就凭听到的声音我就能在脑子里勾出画面来，她躺在那张双人床上，一片漆黑，那只熊就在她旁边喂她，但她看不到，她以为那是她妈妈，于是她一边哭，一边吃，一边哭，一边吃。

莱顿一边说，一边凭空做出舀什么的动作，然后他又无声地蠕动嘴唇：妈妈。

莱顿停了一会儿，吐出一口烟：“就是这样。”

我毛骨悚然。

莱顿：“我没听到男人的声音，也没听到除了她之外有人说话的声音。”

“真奇怪，就算是这样，我还是满脑子的铁皮罐头，她没走，那么罐头可能还在里头。”

“我非得进去不可，那可是九百九十九美元。”

“现在就去，她和熊在卧室，客厅没有人，那么大一锅她会吃上好久。我手脚利索一些，没有问题。开锁的家伙什我都带在身上。而且我都已经从我自己的厄运鸡笼里挪屁股挪到了这里。这里，距离我的九百九十九美元，可是很近了。”

莱顿又停了一会儿，我也没说话，他继续道：“我不太记得中间怎么了。但我肯定打开了1204号的门，因为我翻箱倒柜地找——但没找到那罐头——”

“我没头苍蝇般乱转！整个人都气得涨起来了！”

“甚至忘了那只熊——”

“那只熊——”

“卧室的门开了，我差点一头撞到那只熊身上——”

“不，应该是说，它是一个女人，它有一个布偶熊的脑袋！和一个女性的身体！”

“我现在知道她为什么管它叫妈妈了！它是一个熊头女人！”

“它有两米多高，可能更高，我不知道，它低头看我。一手拿着勺，一手拿着锅，我只看了一眼那个锅，就从头凉到了尾巴骨，里头汤汁都没了，但是有一大块黏黏糊糊的东西，肉都炖烂了，但骨头还能看出来——是一个头！人！是人！”

“它在喂她吃人肉！”

“我的头嗡嗡作响，嘴巴大张着喘气！我不记得我有没有叫出声，但应该是没有，我只是在跑！”

“周围的门都关着！或许他妈的有人在，但没有一个人开门，多么漫长又可怕的三分钟，我一步跨出5、6阶，几乎是用飞的从12楼到了1楼，然后我仍然在飞奔，直到被街边上凸起的石砖绊倒，我猛地腾起，往外横着飞了半条街，狠狠摔在地上，这一下就摔断了我两根肋骨，膝盖也碎了，我在地上拼命爬，拼命往前爬，街上的车乱成一锅粥，差点被车碾死——”

他现在说起来都表现得惊恐万分喘不上气，我说：“除了你并没有人看到熊。”

“是，我被警察问了无数次。没人看到它，男人死了，半身的肉都炖成了汤，剩下的全在冰箱。没有行李袋，也没有那个铁皮罐头。他们只找到了年轻女人，她手脚都被打断了，躺在床上动弹不得。而卧室有一地撕裂的熊皮，是真正的动物毛皮。”

“报纸上写他们把女人送到了医院，但是她疯了，被凶手吓疯了。”

“但你不觉得。”

“我不觉得。因为我知道那是只熊，我认为它是把熊皮撕下来，才变成了女人。”

“一只长着泰迪熊头的北美灰熊变成了女人？”

“好了，好了，我知道那不可能，我也怀疑我脑子出了什么问题，不过——”

“不过？”

“那之后有一天晚上，我接到了电话，对面没说话，我也没出声，但是很快，那边发出了缓慢但很清晰的咯吱、咯吱，那种咬碎骨头的咀嚼声。”

“于是你就到了这里？”

“于是我来了这里。”他摊开手，“至少这里，既没有电话，也没有熊。”