<p>薇尔蕾特靠着墙坐下来，把背包搁在膝盖上，低头看了看腿上的伤。绷带缠得不算好，歪歪扭扭的，边缘已经蹭出了毛边。她试着活动了一下脚踝，钝痛立刻从伤口处漫上来，像有人拿手指在里面戳了一下。她咬住下唇，没出声。</p><p>这是昨天的事了。当时她翻过一个矮墙，没注意到墙另一侧有根钢筋伸出来，小腿被划了一道，血顺着裤管往下淌。她找了一块还算干净的布，把伤口裹了，继续走。没有药，没有消毒水，只能这样。</p><p>她靠着墙闭上眼睛，外面不知道什么地方在漏水，滴答滴答的，一下一下，像有人在数时间。她听了一会儿，从口袋里摸出那个玻璃瓶，放在膝盖上。瓶子里的小东西在昏暗的光线下亮闪闪的，她轻轻晃了晃叮叮当当的声音在空旷的房间里响起来，像是有人跟她说话。然后她把瓶子收回去，低头看自己的手腕，“……还撑得住”她轻声说。没人听见，也没打算让人听见。</p><p>她想起一些事情，想起父母还在的时候，妈妈总说她像只喜鹊，净往窝里叼些亮晶晶的破烂。想起那个装着玻璃珠的瓶子最早是放在床头柜上的，每天晚上睡觉前她都会摇一摇听一听。想起大二那年她把头发染成粉色，室友问她为什么，她说“好看”。想起那个最简单的理由——日子已经够灰扑扑的了，头上总得有点亮的东西。</p><p>她睁开眼睛，外面的天灰蒙蒙的，不知道是凌晨还是黄昏。她扶着墙站起来，腿上的伤口又疼了一下，她顿了顿，等那股痛劲过去，才把背包甩到肩上。</p><p>木板挡在门口，她伸手推开。冷风灌进来，她缩了缩脖子，把外套拉链拉到最上面。走出去之前，她回头看了一眼那个角落，空荡荡的什么也没有。</p><p>她转回头迈步往前走，能走就行。</p>