这天下午天上已经开始降下朦胧的小雨，符萍已经忘记上一次天气放晴是什么时候了。她一手撑着伞，一手拿着从医院带出来的，那张产后抑郁的判决书。她没有去柜台开药——孩子都快满周岁了，现在才说是产后抑郁未免也太晚了点，她想着，把这张纸揉成一团，丢进了路边的垃圾桶里。车被丈夫开去上班了，而局里的同事答应让他老婆帮忙看一天符冬青。
她搭上一辆公交车，车里的人不多不少，只剩下一个漆成亮色的爱心座位还空着，她没有坐上去，而是从口袋里摸出一张五元的纸币递给售票员，拿了零钱后找了个吊环拉着。公交车起步，向前开去，符萍紧紧握住了吊环，感到了从掌心传来的钝痛。在窗户泛着薄雾的倒影上，她看到了赵敛秋的脸，带着一种被抛弃般的悲伤。他变得越来越完整了，他变得越来越完整了，这是否意味着她所熟悉的那个孩子正在消失？她不想再看下去了，于是在下一站下了车，步入被雨水浸透的街道中。
空中飘散着一股尘土的气息，和一抹淡淡的霉味。符萍在街上慢慢地走着，走过一座灰色的桥，又跨过门槛，这才发觉自己走进了一座道观里。她收起伞，水珠掉在地上，屋内略显阴暗，仅靠几支蜡烛摇曳的火光照亮。她看见天花板上画着褪色的壁画，似乎是一条漆黑的龙，如同纠缠了世间万物一般在房间的顶端盘旋着。以至于在烛光的波动下，符萍产生了一种错觉：它在动，在自己的头顶扭曲。
所幸这种感觉转瞬即逝，她只感到了一瞬头晕，稳住脚步之后才看见房间里还有一个人。看样子像是道士，年纪不大，脸上却挂着世故的微笑。只见他从口袋里掏出几个护身符，便轻车熟路地朝她推销起来。符萍一一谢绝了，只是问他：“你有没有见过一个男的抱着小孩来过这？”
“所以你是孩子他妈。”那道士收起了笑容，一只手捏着下巴仔细端详起她来，好像要透过她的躯体看穿别的什么东西，“我一直在这里等你。”
“......说吧。”符萍依然对眼前的人不太相信。但毕竟现在没有什么事可做，听听也无妨。
“你身边跟着的东西有些道行，恐怕不好处理。”
“我前些年确实打掉过一个孩子。”
“不，不是，你再仔细想想。”他摇了摇头，“是你从外面带回来的。”
她想起了自己曾经在1996年踏足过的那间古董店，以及沾上衣服的墨水。一切都显得有些可笑，但她只是叹了口气，“为什么是我，为什么是我的儿子？”
“这就是命了，他想上你儿子的身，自己做你的儿子。”说完，道士看着符萍的身后，许久没有说话，“......没想到你还是把他带出来了。”
“赵敛秋，他叫赵敛秋。你知道这个人吗？”
道士一只手抵着自己的脸颊，“那你可知道他的过去？”
“知道了又怎样。”符萍愣了愣，那场大雪又回到她的眼前，“......我不喜欢他，你把他弄走吧。”
“也不是不行，这样吧，你把你家孩子的生辰八字给我看看，我帮你算一下。告诉我你儿子的出生年月日时就好，你还记得吗？”
“1997年4月5日，我记不太清是什么时候了，大概是凌晨三点。”
他点了点头，走到一张桌前，像小学生一样，用计算机和小册子算了半天，才说：“这事我管不了，你这孩子生来就魂魄不全，容易早夭。就算养大了，心智也难免有所缺陷。你知道吗，痴傻一辈子还算是好的，就怕将来性格阴晴不定，暴躁多疑，将来害人害己——”
说到这里，他停了下来，似乎在揣测符萍的反应。但后者只是一动不动地站着，所以他继续说：“既然你已经清楚，那这事也算是完了。该干嘛干嘛吧，就当家里供了尊神仙，还能保你事业有成，官运亨通呢。”
“可我不想做什么官。”
“这就由不得你了。不过你来都来了，上柱香再走吧，两块钱一把，丢功德箱里就行了，反正你以后也不缺这些钱了。”
符萍把手往口袋里伸，摸出之前坐车找的几枚硬币，用力丢进了功德箱里。铁皮箱子发出铛铛两声脆响。她拿起烛亭旁桌上的一把香，对着烛火点燃。鲜红的蜡烛层层叠叠地插着，血泪如雨下，滴在铁板上凝成似干未干的油脂状。面前的香升起一缕青烟，她没有去拜堂里的神像，而是直接把香插进了香炉里。这是线香的乱葬岗。无数根香燃起的烟雾模糊了她的视线，她眼一眨，似乎看见了乌云翻墨，四周哪还有什么道观，只有一座水心岛在脚下，如同活物一般起伏着。
天上在下雪，符萍不由得紧了紧身上的外套。雪花落在衣服上没有融化，也没有渗进去，几层布料将它与温暖的皮肤隔开，仿佛她并不存在于这个世界里。水面之下盘踞着一头巨大的东西，通体漆黑，浑身遍布鳞片，泛着金属光泽，像一条巨龙，不知头尾在何处。空气里弥漫着冷冽的气息，带着淡淡的铁锈味，仿佛在那条巨龙在水底下锈蚀了千万年，但那气息又近在咫尺。
她往脚下看去，一滴还未冻结的血在雪地里晕染开来，然后是第二滴，第三滴......血迹蔓延至远处，符萍叹了口气，沿着它向前走去。
在一株开得正艳的桃花树下，她找到了赵敛秋，他靠着一树桃花，一滩血泊在身下汇聚，漂着几片粉红的花瓣。
“你终于找到我了。”赵敛秋朝她瞟了一眼，“本来你准备给他取什么名字，那个被你打掉的孩子。”
“春霖。你为什么要问这个？”符萍鬼使神差地在他身边坐下，下摆沾上了血迹。
他这才大笑起来，声音嘶哑，漏风，只有被割破了喉咙的人才会发出这种声音，直到一阵撕心裂肺的咳嗽中止了这场闹剧，赵敛秋才阴沉地说：“春霖？这倒是个好名字，和他很相配。可惜他这次又没当成人，要怪，就怪你运气不好，挑了我而不是他吧。”
“他？你说的他是谁？”
“秋广缘啊，你明明见过他的。”
“是你害死了他？”
“......”赵敛秋沉默了一会，“害死他的人可太多了，难道全都是我的错吗？你又何必太在意呢，我们都不过是活在那条龙脊背上的东西，名字换来换去，就如落花流水一般。哪一天它醒了，就再也没人记得我们。”
“我实在是听不懂你在说什么，我要走了。”
说着，符萍站起身，也许是被冻得麻木了，她的动作有些迟缓，却又十分坚定。而在她身后，赵敛秋只是轻飘飘地来了一句，说：“其实你一开始就不想生这个孩子下来，对吧？”
滚烫的香灰掉到了她的手上，符萍这才猛然惊醒，被烫到的皮肤泛起一片红色，她下意识把指关节叼在嘴里吮了吮，随后又想起这里也算是个公共场合，便连忙放下，四处看了看。外面的雨还在下着，那细密而无休止的雨声萦绕在空气中，令她感到似乎有什么已经失去。
出门的时候她又碰见了那个道士，问她看见了什么没？她说看见了一条黑龙，盘踞在水面之下，看不见尽头。你觉得它是什么？道士说我也说不清，你不如去找找它的首尾？说话时他的嘴角带着一丝轻微的笑意，但很快就消失在了雨中，以至于符萍怀疑那是否只是自己一瞬间的幻觉。可他说的话却让她想起了一些东西，首尾......她想起了1996年4月的那副画卷。
向道士告别后她跨过殿堂的门槛，走上那座连接着岛与湖岸的小桥，雨淅淅沥沥地下着，总是如此，在水面上画出一圈圈细小的波纹。往桥下看去，她看见自己的脚下连着赵敛秋的倒影，那个已死的权臣，那个她即将出生却又早已出生的孩子。他站在桥边，一手扶着栏杆，望向水面另一侧的符萍，而她则与那双从死中复苏的眼睛对上了视线。再下一刻，她发现自己落入了水中。
河水深不见底，带着早春特有的寒意。有那么一瞬间符萍甚至意识不到自己是沉是浮，像一片被卷进暗流里的野草。她向上游去，在呛了几口水以后终于把自己拖到了岸上。肺部的刺痛逐渐远去，她的身体也被冻得有些麻木。
一抹微弱的蓝光笼罩在她身上，雨停了，半亮的天上飘着雪。若是她没有在做梦，那这就是今年最后一场雪了。她扭头看去，身后是一望无际的水面，飞雪落在上面，只瞬间就被吞没。她望向水面深处盘踞的那条巨龙，只看见水中再无倒影，她也不敢再去看，只好迈开步子往前走，薄薄的一层积雪踩起来嘎吱作响，一股若有若无的血腥味在冷空气中蔓延，一道霜冻的墨迹出现在视野里，她只听见遥远的风声，可这遥远的风却吹动了她的头发。
我们都不过是活在那条龙脊背上的东西......
她摇了摇头，试图把这个念头从脑袋里赶出去，然后继续往前。
