坐回到车内时，丈夫显得很是沉默。他伸手去拿车上的保温杯，喝了几口水之后才说出一句：“我们走吧。”

　　“出什么事了？你和妈好像闹得有些不愉快。”符萍问，眼睛却还是看着怀里的孩子。

　　“是我不好，我就不该把他带来......”丈夫发动了引擎，窗外灰白的山间景色开始移动，汽车驶入蜿蜒的，如同蛇一般的盘山公路，冷风刮过车窗，又被暗色的玻璃阻挡，发出呼啸的风声，“妈太迷信了，说什么要给冬青驱邪，还请了个什么先生。趁他来之前我们先走吧。”

　　“好啊，我们快逃吧。”

　　符萍轻笑了一声，拍了拍孩子的背。往座椅上靠去。回程的路上，这条弯弯绕绕的盘山公路仿佛永无尽头，就连一直沉默着的婴儿也难受得干呕起来。他们只好把车停在路边，山上开始下起小雨，雾气像蛛丝一样缠绕在树林之间，将天地描绘为淡淡的灰白色。

　　小孩子一抱下去就开始吐，吐出来的却都是混着灰的水，符萍看了只觉得好气又好笑，何必要这样呢？但疑问没有得到回答，落在她身上的只有冰凉的雨丝，微风吹过，带走了皮肤的温度。唉，只求他以后别再遭这种罪了。符萍给孩子擦了擦嘴，抱着他回到车里，给他喂了点水后就靠在椅背上睡着了。

　　再次睁眼时，她发现自己仍在梦中，一股难闻的中药味让她的舌根泛起一阵苦涩。符萍确信自己又回到了赵敛秋的记忆里，这个纠缠不休，早在几百年前就应该魂飞魄散的死人。

　　这间屋子算不上奢华，却也干净整洁，这是太医秋广缘的住所，而这一年，赵敛秋十五岁，已经朦胧地预见了即将发生在他身上的厄运。熬药的炉子缓慢升腾起水汽，在干燥的冬日里模糊了他的双眼，掩盖了他年幼的野心。

　　此时的秋广缘只是个在宫中无足轻重的太医，正在熬着一锅沸腾的药水。他没有看透面前这个小太监心里在想什么，只知道对方不惜冒着大雪天也要抱过来的孩子病得厉害，全然不知他日后会登上皇位，变得面目全非。他把药倒在碗里，小太监收回伸在火炉边取暖的双手，接过了碗，又要了一个调羹，一勺一勺吹凉后，再给躺在病榻上的孩子喂下去。

　　“秋太医。”十五岁的赵敛秋的脸上稚气未脱，却一脸严肃。他把空碗搁在一边，向秋广缘抛出了一个问题，“我知道您救人无数，但您可曾想过要杀什么人吗？”

　　是啊，杀人，杀……必须要杀人……

　　【哪怕当初隔着迷雾看透了这双眼睛，或许自己依旧会义无反顾地被卷入赵敛秋的命运中。】在多年以后，面对摆在桌上的那杯毒酒时，秋广缘不由得这样想道。他已经毁灭了自己，而赵敛秋迟早也要在他掀起的风浪中自取灭亡。

　　惊醒时符萍已在大冬天里出了一身冷汗，那个念头还在她脑海里挥之不去，杀……不，不要再去想这件事了。可她的脑子里却又开始浮现出赵敛秋那一团血肉模糊，带着冰碴，在雪地上拖得稀稀落落的肠子和脏器，不由得感到下半身幻痛，让她想起了在产床上分娩的那几个小时，而分娩的产物此时就在她面前摆着，不容置疑。

　　车子停下，她意识到自己到家了。于是看向驾驶座上的丈夫，她头一次意识到，他们二人如此相像，仿佛是从同一个模子里刻出来的一般。以前也不是没听人说过他们有夫妻相，可是......如同久别重逢一般，仔细端详起他的脸来，还是第一次。都说人要是见了二重身，就得倒大霉，可这究竟是什么时候开始的？符萍想不明白，也不敢细想，她只是叹了口气，抱着孩子下了车。风刮进她的衣领，带来一阵寒意，还有那山野间带来的水汽。

　　雨还没有停，却也没有下得更大，仍旧像一团飘渺的雾，也像低声啜泣时流下的眼泪。符萍再次走进了阴暗、狭窄的楼道里，水汽一重，楼道里就开始泛出一股淡淡的霉味。她数着台阶上楼，60、61、62......到了，她推开那扇冰凉的铁门——只见那被墨水浸透的衬衫正高高地悬吊在窗前，如同一具吊死的尸体，正对着她在细雨中飘摇。

　　“我明明把它丢了。”丈夫的脸色变得难看起来，“为什么它还在这？”

　　“......也许是忘了，我们再丢一次吧。”符萍说着，鞋都没换就把孩子放回了卧室的床上，然后去阳台上取了晾衣杆，小心翼翼地把饱蘸浓墨的那一团布料从挂窗帘的杆子上取了下来，走下楼去，连着衣架丢进了小区的垃圾站里。她看见小区里的桃树伸展着干枯的枝桠，等待着下一个春天。

这个假期很长，随着日子一天天过去，符萍心头的某种不安也被一天天放大了，自己的儿子这些天来不哭也不闹，她心里却清楚，符冬青不是懂事听话了，而是越发像个没有生命的物件，一块妇产科流出来的死胎灌进了洋娃娃的橡胶壳子里，那个她还是小女孩时，父亲去上海出差给她带回来的洋娃娃。

他在日渐死去，而另一种东西——如同枝桠一般延伸着，正从这副身体上开出娇艳的桃花来。她看见了，但她没有说，就像那天捉拿犯人时她也看见了一样。

有天晚上她躺在床上翻来覆去，耳边没有了孩子半夜惊醒哭闹，她却觉得寂静得吓人，睁眼到了天明。当第一缕晨光隔着窗帘，朦胧地透进来，把屋内照成昏暗的蓝色时，她却对上了符冬青的眼神，原来他也没睡，在黑暗里盯着自己的母亲看了一夜。符萍的心顿时沉了下去，仿佛承受了此生没有经历过的巨大绝望。这真是奇怪，明明没发生什么大事，难道做母亲的，只需孩子一个眼神就能扯着她下地狱？

她没有言语，也动弹不得，就这样与自己的儿子对视了漫长的几分钟，才强撑着从床上坐起来，搓了搓冰凉的双手，这才把孩子抱起来，喂奶、换尿片，再把孩子身上的衣服换下来，旧的丢进了洗衣机里。

本该寻常的动作却搞得她越来越手忙脚乱，仿佛被什么压得喘不过气来，符萍想起了小时候抱着那个洋娃娃过家家的时候。越是试图抛诸脑后，这种既视感就越是强烈。她几次想把这孩子摔在地上，摔得四分五裂，血肉模糊，流得到处都是。这种冲动像海浪一样拍过来，她往后踉跄着退了几步，靠着墙跌坐在地上，孩子从怀里轻轻滑落，无声无息，也不哭闹，就像做梦一样。

这母子二人就这样在冰冷的地板上坐了几个小时，直到丈夫被闹钟吵醒，准备起来上班，走出卧室的门才被眼前的景象吓了一跳，赶紧把她从地上扶起来。然后才回过头捡起孩子放回床上。问她到底是怎么了。

符萍只是有气无力地靠在他身上，说：“这孩子生下来太苦了，受了那么大委屈也不哭不闹......怎么办，怎么办？”

一时间丈夫也没有说话，他的脸上流露出一种无奈的神情。她却意识到在暗处有什么别的东西在盯着她，符萍僵硬地环顾四周，一开始什么都没有发现，直到她低头看去，只看见贴着地板，有一双眼睛正从卧室门缝里看向她......她没有声张，即使自己的呼吸已经慢了下来。

“没什么，你赶紧去上班吧，要不然得迟到了。”她强打起精神，说了句。然后从丈夫怀里抽开身，坐回到了床上，像个小姑娘一样直起身子，双手放到大腿上。

丈夫见状只是叹了口气，他和清楚自己一样清楚符萍是什么脾气，“饭菜在冰箱里，你等会自己热一下吧......那我走了？不要勉强自己。”

“走吧，我真的没事。”符萍冲他挥了挥手，看着他离开卧室，只见外面拖着一条长长的血迹，但丈夫却浑然不觉地从上面踩了过去，没有留下半点鞋印。

许久过后，听着他的声音逐渐远去，她才深深吸了一口气，像是从水里浮上来。

“......你出来吧，赵敛秋，这里没有别人了。”

没有人回答她，只剩下一片寂静，夹杂着屋外稀稀落落的雨声。

“我说出来，你没听见吗！”符萍重重捶了一拳床垫，顺手抄起床头的闹钟，用力往地上那片血污砸去。这一下却撕裂了她伤口上的缝线，闹钟在地上哐当一声摔得粉碎，零件蹦蹦跳跳地散开，而她也疼得在床上蜷缩成一团，像一团被揉烂的纸，血透过她的衣服染红了一片床单。

在倒错的视野里，她才看见赵敛秋歪着脑袋，居高临下地站在床边，像一道被遗弃的影子。本该孩子气的动作，却因他的脖子切实地被折断了而显得诡异无比。她听见有人喊了她一声妈，疼痛中她扭过头，费力地循着声音看去，又对上了符冬青那双了无生气的眼睛，他的表情有些木然，而后又转化为一抹温和的微笑。一双手突兀地将他从床上抱起——她依然能看见那双手的手指短了一截，十指血肉模糊地开了花。

“妈，你来得太晚了。”赵敛秋只是抱着这孩子，用一种复杂的眼神看着她，嘴角抿着，不说话。她才发现他的脖子上有一道深深的伤痕，正缓缓流出黑红的血，接近于黑。而先前这话却是从她不满周岁的儿子嘴里说出来的。是他借了自己儿子的嘴在说话。