习惯以后，总会有答案的

算盘噼噼啪啪的响声和窗外的雨声混在一起，分不清到底是哪个更急切一些。

啪。

灯绳被拉动，灯光瞬时照亮了房间。

“一爷？”

“还没睡？”老人笼着手走近柜台，看了一眼摊在香药面前的账本，草稿上几道红圈让笔迹显得有些凌乱。

“一爷才是，”香药回头看了一眼身后墙上那只有些傻气的猫头挂钟，“十一点半……我就快弄完了，马上就睡。”

叶津田一倒是随手拖过一把椅子坐了下来。脱了白天里穿着的法披，一身浴衣稍显悠闲，他说话也有些慢悠悠，眼镜后的一双眼睛弯弯，“也不急。夜里雨下得大太吵了些。陪你在这儿坐会儿也杀杀时间。”

啪嗒声停下了。香药叹了口气合上账本，她关上台灯换了个姿势手撑在柜台上，支着下巴。

“快到月底了，我想早点算完。下个月学生就放假了，店里会忙起来的。”

“店里的事交给你真是让人放心。”

“……一爷。你这是什么话。”香药坐直了，“你今天是不是有特别的话要跟我讲？”

“嗯？”

“就是有点儿怪怪的。大家好像都在讲……”香药的身体微微向前倾，目光定在账本封面的手写字体上，“搬家的事。”简短的几个字她却说得有些喘不上气般越说越轻。远处的雷声落在她说完的话后，又远又闷。

叶津田一只是看着年轻孙女扎起长发微垂着头的样子没有说话。他也多少听到一些消息，商店街的地块会加入政府的改造计划，会有人来谈补偿，也确实有熟客在聊天时提过也许没有机会再来了之类。不过那个时候香药几乎都是笑笑回答，缘分哪有那么浅，一定会再见的把话题岔开。

“就是想到了而已。不过我是没觉得有什么啦，住在这里挺好的。对吧一爷？有点晚了我……”

“香药不想出去看看吗？”

香药一愣，原本已经准备站起来而挺直的背往后靠了靠。舌头像被黏住，想或不想都没有办法从嘴里说出来。她，不知道。夏季雨夜的闷热也许是从此刻开始的。背后的衣服贴在背上，汗水和布料的黏腻感让她坐立不安。近日来每次听到类似话题的时，那种沿着脊背窜上来的不安感都被她极力忽略了过去。直到现在，蚁爬针刺般的感觉连胃都没有放过，腹部一阵阵地酸涩。

“比如，去读个大学，或者出去走走。”小老头依然慢慢地，笑着，“有想法又不是坏事。”

香药开合了几次嘴唇，露出一个笑容摇摇头：“完全没有啦。店里的事情已经很忙了，再说我也没地方可以去嘛。大学什么的，毕业前就说不去了，一爷你还说不去也可以的咧。”

“也可以去不是么。”

“一爷……”

“你刚来那会儿，犟得像头小野猪。抱着小书包规规矩矩喊完爷爷奶奶好，扭头就不见了。”叶津田一向后靠在椅背上微微扬起下巴，深吸了口气发出长长的嗯声。

叶津田香药记得自己那个时候11岁，第一次来京都，来到人吉商店街。严格意义上来说不是第一次，但是更小的时候的记忆实在太过暧昧，她确实记不太清了。

1952年，夏末初秋。

商店街上发生了一件不大不小的骚乱。租书屋初店主的小孙女，刚来，就差点跑丢了。

刚上五年级的短发小姑娘抱着自己心爱的书包对周遭的一切都觉得新鲜，她以为这是暑假里的普通旅游。直到父母把她推进那家写着“初”字店招的书店里。他们告诉香药，从今天起她就要住在这里，和爷爷和奶奶一起。书店的客人不算多，在店里一直能闻到淡淡的木头和龙脑的味道。

“可我不想。阿爹你们也没有和我商量。”香药抗议道，尽管她看到父母相视无奈的表情时就知道自己的抗议并不会有什么效果。母亲也只是摸了摸香药的头，甚至没有安慰说过一段时间就会来接她。小姑娘侧过肩膀避开了母亲，然后抬头面向穿着紫色法批的两位老人，很认真地鞠躬说到，“爷爷、奶奶，我叫叶津田香药。初次见面，请多指教。”

“香药乖。我是菖蒲奶奶，这是你一爷爷，别看他脸臭其实很喜欢你哦。”

“胡乱说。”

“瞧你，我哪有乱说。”

爷爷和奶奶看上去都是慈祥温和的人，爷爷自然也没有摆什么臭脸，明显紧绷的唇线也不是对着小姑娘的。奶奶更是蹲下帮着香药整理有些乱了的衣襟，还斜瞥了自己老伴一眼。“去楼上坐一会儿，爷爷奶奶和爸爸妈妈说两句话，去吧。”

小香药点点头，从两位老人中间走了过去，她回头看了身后的父母一眼，踏上了台阶。她的脚步声很轻，木质楼梯没走几步下面的人就听不见了。香药也没有走到楼梯的尽头，她只走了不到一半的台阶就坐在了台阶上。

她一手抱着书包，一手抠着屁股底下楼梯木板上的纹路。有一下，没一下。阳光照在她的小腿上温暖，且有一点点发烫。还有没几天就要开学了，她甚至还没来得及和同学说再见。这里完全是陌生的地方，也许新同学会很不友好，或者……或者……她还没做好留下来的准备。

“想回家……”她把头埋在书包里小声地哼哼。

一声奇怪的动物叫声突然打断了香药的思绪，一只金棕色的鹿正睁着圆圆的眼睛盯着她看。鹿的体型不大，鹿角看上去也是刚长出来不久还很短小。香药向鹿伸了伸手，小鹿向她走近了一步又停在了原地，它低下头轻轻刨了刨地面，看看香药，又望了望远处山的方向。

“小鹿？”香药站起来，向下走了几步。鹿没有动，尾巴轻轻晃了晃依然看着香药。香药也是第一次见到鹿，她背起书包慢慢地走下楼梯生怕惊动了这只生灵，可她的脚踩到地面的时候，鹿却又发出一声轻唤转身向山的方向跳去。

“等等！”

鹿似乎听见了，真的在不远的路边又停下，轻轻刨着地面。

“香药？香药爸爸妈妈要走了哦？”母亲喊着香药的名字向楼上走去，二楼安静的放着音乐，房间里却没有孩子的身影。通向阁楼的楼梯也上着锁。“香药……？香药不在楼上！”她急急地冲下楼对着丈夫说道。“楼上没有人。香药的包也不在。”

“阁楼呢？”

妈妈摇摇头。

“别急，也许就在附近，我们出去看看。”叶津田一从一旁的柜台后站起来，“也问问左邻右舍有没有见过这孩子。”

“我去警署请巡查帮忙，妈妈留下等等。万一香药自己回来也好找得到人。”父亲拍拍母亲的手，“就一会儿，不会有事的。”

几人分头在商店街上分散开，很快有其他热心邻居也帮忙在街上注意起陌生孩子的身影。

香药跟着鹿沿着商店街外侧安静的小道很快到了山脚下。鹿跳上了一条小径，依然不紧不慢地等着香药跟上。和神社正面的阶梯不一样，这条小径似乎是鹿们走出来的，有些窄小，而孩子的体型却刚好能够穿过树丛间这段窄窄的空隙。香药灵活地跟着鹿，慢慢爬上了鹿田内神社所在的山丘。

他们最后停在了一处空地，鹿靠在一尊神像边像是累了，缓缓躺下。它像是在邀请香药，向前伸了伸脖子，轻轻发出一声鼻息。下午的阳光洒在小鹿的身边，像一层光织成的布，鹿的皮毛也被照的闪闪发光。

香药走近，见那鹿也不躲，就大胆地蹲下摸起了那小鹿的后脖颈。毛绒绒又暖和的触感让小姑娘放松下来，脑袋里的想法又乱哄哄的往外涌。

“小鹿……我要怎么办？阿爹跟阿妈要回东京去，要把我留下。可我害怕。”害怕什么呢？小姑娘也不知道。她鼻子一抽边盘腿坐了下来，太阳晒着后背，倒也不热，只是暖洋洋的。她翻翻包，从里面找出几片用油纸包好的饼干，一人一鹿各一半。

“一爷爷和菖蒲奶奶是好人……可是我想和阿爹阿妈住一起，但是阿爹说过一直搬家不好。可是他们可以、可以和我……商量的。我还不想……”

鹿吃了她的饼干，依然只是用圆溜溜的眼睛看着香药，没一会儿就闭上眼睛像是睡着了一样，只有耳朵不时扇动好像还在听小姑娘的抱怨。

“来京都路好远好远，我一个人肯定走不回去……”

“毛毛好舒服啊……我可以靠一靠吗？……好困哦。”鹿的皮毛闻起来有一点热乎乎的味道，有一点点臭臭的但是又不算太糟糕。小姑娘靠在鹿的身上，眼皮沉沉的。她想，就靠一小会儿……一会儿……

一会儿，小姑娘的眼前就只剩了黑沉的梦。

夏末的天没有黑的那么快，但今天的傍晚也似乎特别的长。

叶津田一家在附近的几家店铺里没有找到香药。倒是警局那边巡查很热心地说会在巡逻的时候注意看看。

“商店街以前没出过什么事，香药大概也只是迷路了。我再拜托大家找一找。”叶津田菖蒲抚着儿媳的后背柔声道。

“妈……是我不好。”

“别说丧气话。大活人还能跑没了不成。”

“山上…还没有找过吧？”

菖蒲和丈夫互相看了一眼，陷入了沉默。

天快黑了。

“喂喂，小姑娘？醒一醒喵叽？”

什么…？谁在喊…

香药揉揉眼睛，觉得脸贴着的东西硬硬凉凉的。她又摸了摸，像是石头。

“醒醒喵叽。”

刚刚把香药叫醒的声音又响了起来。黄昏夕阳的光从那人的背后打过来，拖出长长的影子。巨大的玩偶头部整个隐藏在阴影里。

香药抬头只能看见一个尖耳朵的巨大玩偶阴影在她面前：玩偶很高大，勉强能看清的面部轮廓露出一副睿智的眼球。目光好像死死的盯着她。

香药瞪大了眼睛，猛吸一口气，尖叫声被她自己用手死死堵捂在了喉咙里。

紧接着，她看见那个巨大玩偶蹲了下来，向她伸出一只毛绒绒的大猫爪，又歪了歪头。

“你迷路了吗喵叽？”

“不……”不是的，香药没有说完，她看了看四周，此时才发现自己所在的地方并不是什么熟悉的建筑，自己依靠的则是一座躺着的鹿石雕。石雕边上的神像倒是还和记忆里的一样。

“你是谁？”小姑娘双手一撑地，麻利地爬起来，她看着面前的人形玩偶面露警惕，“我、我没有迷路，我要回去了。”

“我是喵吉，商店街大家都认识喵吉哦喵叽。”人偶也站起来，“以前没有见过小姑娘你喵叽，是新搬来的吗喵叽？”

来时的那条小径香药已经找不到了，树丛高高矮矮长得都一样，也分不清东南西北。只有神社高大的建筑在香药的眼里还算有一点熟悉。她踟躇在原地，说是要回去，可……

“唉，你别不理我呀喵叽。天快黑了家里人会着急的喵叽。”

香药往神社的方向走了几步又回头看那个自称“喵吉”的奇怪人形玩偶，迎着光，那颗巨大的猫脑袋看起来没了刚才被阴影遮盖的恐怖感，反倒是显得有股可爱的傻气。如果在什么夸张的电影里，香药觉得喵吉走起路来一定会和他奇怪的语癖一样，发出啪叽啪叽的音效。

“我……不住在这里。”香药捏着书包两边的背带，上面有一块绣着“叶津田”字样的名牌，背带被她攥得紧紧的皱成了两条粗绳。

喵吉挠了挠猫头，似乎有些为难。

“小姑娘是‘初’书屋的家里人吧？”他指指自己的肩膀，“这里写啦喵叽。”

“我不住这里。”香药低下头盯着脚尖的地面，“不住这里的……”她又重复了一遍，抬手抹了一把脸颊。

“喵叽？”

“我想回家——哇——”

“等、等一下喵叽？别、别哭哇喵叽？”

等到喵吉拉着边走边不时抽咽两下的香药从神社正门的台阶上走下来的时候，天边只剩最后一线天光了，又细又长。

小姑娘揪着喵叽猫爪的一角尖尖走到最后一节楼梯的时候还抹了一把鼻尖。也不知道到底让人形玩偶费了多大力气才把她哄好。

“香药！”

妈妈的声音响起来，像是等了好一会儿了。爷爷奶奶和父亲也在，兴许是早就有人通知家里人在山下等的。

“……阿爹阿妈。”香药又转向另一边，“爷爷奶奶……对不起，让你们担心了。”

“回来就好。过来谢谢叔叔。”母亲把香药拉过来，对着喵吉鞠了一躬。

“谢谢喵吉。”

“太客气了喵叽，早点回家吧喵叽。晚安哦喵叽。”喵吉冲香药挥挥手，身影很快消失在夜幕里。

“我也没有离家出走……就是迷路了。”香药无奈，摆弄放在桌上的平光眼镜。

“那会儿可把你奶奶吓坏了，刚来的孙女儿一转眼就不见了。”

“一爷！”香药嗔了一句，随即轻轻叹了口气，“我那时候还没想好要不要住在这里。”

“那现在是想好了？”

“我……不知道。我没想过这个。一爷呢？为什么会选择这里？”香药看向叶津田一，眼镜被她打开合上打开又合上，最终还是被扫到了柜台最里侧的角落里。

“那可是很长的故事了。现在的话，是习惯了吧。人是很会恋旧的，香药也是吧。”叶津田一轻轻捻了捻胡子最末端，眼里却有笑意。

“我……嗯……商店街以外的生活，我没想过。很久没想过了。”太习惯了，香药想，目光投向了窗外。一片漆黑，雨水还在不断的拍打玻璃，噼啪不停，“如果一定要有答案，我……大概还没准备好。”像来的时候一样，她从来都没有准备好过。

“那在这里就好。”叶津田一笑着拍拍大腿，“老人家我觉得香药怎么都好，就是……哦哟！”

香药突然从柜台后钻出来给了小老头一个巨大的拥抱。她喜欢爷爷身上像是沒药和龙脑混合的气味，像极了店里那些书柜和书，让人平静。

“最喜欢一爷了。我舍不得这里，舍不得一爷。”香药说，“也许哪天下定决心了，我会说的。不过一定是很久很久很久以后了。”

叶津田一轻轻拍拍孙女的头，没再多说什么。

窗外的雨声好像小了些，淅淅沥沥地依然在下。也不知什么时候会停。

也许一个小时，也许一个晚上。

也许……要下到很久很久很久以后。

初

六月末的京都仍在梅雨季节，稀稀落落地下着雨，配着气压让人好不痛快。 

怎么会想着去京都？修学旅行去过的地方又再去一次？不不，比起那种地方，还是咱们大阪子最具人情味哩。周边的亲朋好友一人一语，似是对这场即兴的旅行困惑和好奇。 

既然是兴致而来的旅游，自然是不需太多的理由。虽然这梅雨季节闷热而潮湿，但想的这份心情还在，步伐就不会停止。 

木屐敲击地面发出脆响。溅起的水珠沾湿了袴，绑起的马尾则随着步伐上下摆动着。哼着不成调的曲子，这雨天的京都漫步，多了个身影。 

去哪儿？其实自己也没有什么明确的目的，只知道得避开那些正街城区以及热门景点的地方。或许是门前的紫阳花，又或者是吸引人的照片，也可能是水流和一片流动的云，这冥冥间自有指引，咔哒轻响，只管迈开步，随性而至便是。 

若大阪是邻居的亲切阿姨，那京都则像是精心打扮过的舞姬，一举一动都是被设计好的，优雅却不近人情。 

要说的话，更喜欢的则是那些不为人知的街区，看看人们是如何生活。 

“大阪才是最有人情味儿的哩！” 

暗自嘀咕着，看着周边来往的人以及当地的老铺子。满意地自吹自擂自己所生长的那块土地。现在所处的位置是离市区稍远的商业街，年代悠久，从那顶上的提示招牌也有些破旧的掉了漆。 

人吉商业街。 

这便是街区的名字。 

“最里就是鹿田内神社，然后用花的名字来区分哪。” 

街区门口的简介将街区介绍的一清二楚。不多加考虑便向名为千两的街区走去。千两不似其他的花卉般艳丽，甚至有些默默无闻。这是我选择此处的原因，毕竟朴素之处也更容易发现宝藏。但更深一层的理由，则是千两有着不少书店。 

在书店阅读乃一大乐事，但这也由书店店主的品味而决定。去往书店选书，就是场借由店主之手，随性随机同书籍相遇的一场冒险。 

几番思索，最后被店名所吸引，在这家名为“初”的店铺前驻足停留，雨天的平日自不会有太多人光顾，这也让门口的店员小姐一下子看到了自己。她似乎不善揽客，抬眼看了眼在门口徘徊的客人。然后那目光紧紧贴着自己，不知道是算副什么样的表情。 

“打，打扰了？“小心翼翼试探，甚至不确定现在这家店是否是真的仍在营业之中。 

“欢迎光临。”虽然表情仍然严肃，但门口的店员小姐语气尽可能地和缓说着，使这几个字也足足让人放下心来。没等自己反应过来，便看到戴眼镜的店员小姐朝自己递来了毛巾。带着当地口音的言语有点晦涩难懂，但还是能理解，烘好的手巾是为了让自己擦擦不小心沾上的雨滴。虽不善言谈，但她利落地将收好的伞放好，然后像背台词一样，略显局促和谨慎地说着“欢迎来到租书屋初，这里一楼放置书籍，二楼则是阅览休息处。本店的书籍大多放置在一楼。店内新进了漫画和小说，若有找不到的书可以喊我。“说完话语到有些如负重释，扶了扶眼镜，再次回到台前。 

看来这京都的姐姐还没能适应这待客哪，独自窃喜着，小小的失误到是打破了对这个地方的固有印象，瑕不掩瑜，一点点地不完美衬得这家店到是更显人情味。朝着左侧走去，侧旁的标识不同于自己曾去过的店家不同，似乎都以双语表示着。 

自小就不喜欢文字，闯入店中也只能通过这五花八门的封面来判断喜好。选择性地跳过那些哲学和历史社科的作品，钻入到那些和料理、手工艺术有关的书籍之中。 

楼上隐隐约约放着不符合气氛的曲子，略微聒噪，和店内的温馨祥和所大相径庭。但这并不影响同书籍沟通，随意地抽取一本，却被上面的外文而劝退。放入，抽出。这本也同样是外文。外文，外文，外文……三五次地放回抽出，虽然设计精美，每次的字体不同，但无一例外的是不能理解。 

这书店是这种风格的店铺哪。 

和外表的那份古朴不同，内里的书籍显得高雅与新潮。看见是外文书小心翼翼地翻到定价，不那么熟悉的符号配合两位数的价格就知道绝对不菲。 

“那个，店员小姐？” 

“恩？是想要找什么书吗？“ 

“不，这里的书看起来都是外文的……店内没有日语的书籍吗？” 

店员小姐微微低头思考，喃喃说道“应该是新进了不少本土的书籍，是某个分类想找的没找到呢？” 

“哎呀，想看些和料理有关的。但是这写的是些什么完全不明白。“ 

店员小姐退了一步，确认了位置无误。侧身开始搜寻。 

“恩，这部分都是分好的外文书，您稍稍往内侧看看呢？从第二个分区开始便是本土书籍了。”她跳跃着点过摆好的书籍，从书脊和封面判断着。最后将指尖落在了稍前的架子上。 

“若是有心仪的书籍可以接到楼上去阅读，或者是外借带走。”相比刚刚，话语流利不少。微微欠身后，她又回到了前台写写画画。 

新拿出的书籍大大写着超高人气或是简单易学的宣传标语，内里的内容简单朴实且易学。不由让人产生了动心买下的念头。 

但这是租书屋，要想带走只要租赁的途径。回想起方才说过的供休憩的二楼，这一下子也勾起了兴趣。抱着书籍越过前台，那名店员小姐似乎在皱眉写着什么，而那字迹，则同这家店子里的自己相同。 

“哇——这的字，全部都是由您写的吗？” 

突如其来的搭话似乎打断了对方的思绪，毛笔停止，饱满的墨汁在纸上落下一个点。 

”哦，是客人您啊、没错，这家店的字都是我负责帮忙的。请问您这是有什么需求吗？“ 

“打算写什么呢？” 

“本月的推荐书单之类的宣传传单。”她表情疑惑，但仍顺势回答着。 

”七月哪，说到七月，那应该是烟花了吧？“ 

“七夕祭和孟兰盆也要到了。做些类似主题想干的内容，也可能是宣传下新书。”两人有一搭没一搭地聊着，像是认识已久。 

“那个，客人。您是有什么事情吗？”聊了半会儿，她停下手上的笔，扶了扶眼镜，抬头认真看着。看了看人，又看了看那怀中抱着的书籍。 

“是打算借走吗？大约是这个价格，一般而言我们按日计算价格，最低三天起，长时间的话会有优惠。” 

“不不（ちゃうちゃう），我是要上楼。从外侧上去，那边有什么收费要求吗？“ 

“要说的话其实没有，不过店内只提供了普通的茶水，还请小心不要损坏书籍。“她朝外探了下雨势，似乎和刚刚相比又小了些。 

“二楼需要从外侧的楼梯登上去，雨天的话还请小心脚下。不过，再过不久就天晴了呢。“ 

“是啊。” 

雨声和蝉鸣，配合淡淡泥土青草气息一起构成了个悠闲舒适的环境。似乎是在不知不觉中便度过了些许时间，途中上上下下挑了几次，到是有些流连忘返。 

真是家合适消磨时间的店铺。不由得如此感慨。自己也记不太清楚这是第几次的往返了。 

而在最后一次拿着书似乎再注意到的时候，室内的光线就已经有点昏暗。 

“那个，客人……” 

突然被叫住有些不安，到是生怕是因为在这呆了太久又不消费而惹得人生气了。 

“啊啊，我是外地的客人。过来一趟的机会不多所以没法租书。到是场地费的话我倒是没问题。”慌慌张张地解释着，生怕自己做了什么错事情。不知为何，到是生出一种羊入虎口之感。但自己选择的店家，也无话可说。 

“不，我们店没有那么多费用，只是这个时间……我们店也差不多该关店了。若是可以的话还请明日再来？” 

店员小姐耐心地解释着。 

“呃……这个，那个……”犹豫半晌，最后脑袋发热，大声说着“问下，你们店现在还招不招新人？”