打卡

第六日

广播在清晨六点停了，也意味着不会再给物资了。没有解释，没有道歉，只有死寂。我和室友缩在3楼宿舍的角落，盯着那扇薄薄的木门——昨天开始，走廊里就有了脚步声，沉重，缓慢，不像学生。

"锁好门窗，等待后续信息。"我想起第一天的广播，觉得可笑。

门被撞响时，我们同时站了起来。那声音不是敲门，是撞。肌肉撞击木板的闷响，门框在颤抖，灰尘从门楣簌簌落下。室友的脸在阴影里扭曲，我圣母心泛滥，伸手想拉他退向窗户，却感到一股力量猛地将我向前推去——她把我推向了门，作为缓冲，作为诱饵。

我踉跄着撞上门板，门外的人似乎更兴奋了，撞击变成狂暴的砸击。我拼命向后挣，在门板碎裂的前一秒，转身扑向窗户。

宿舍在三楼。但我记得楼下有个冬青花坛，茂密，足够高，所以才敢跳下

坠落的风灌满耳朵，泥土的气息扑面而来。我砸进冬青丛里，右腕被一根断枝划伤，左脚踝在落地时扭了一下，痛觉顺着小腿爬上来。我忍住不惨叫，滚出花坛，拖着伤腿往医务室爬去——那里最近，那里可能有绷带，那里能止血。

医务室的门挂着锁，我带着侥幸地拽了一下，锁舌却滑开了。原来是假象，我闪进去，用背抵住门，滑坐到地上。寂静。没有脚步声追来，没有咆哮，只有我自己的心跳声回响在耳边。

我处理着伤口，手腕的划伤不深，但很长，我用绷带潦草地缠紧。脚踝肿起来了，不能承重，我撕了一个塑料袋装满冷水，做成冰袋敷上去。然后我搜刮：一个背包，一块面包，手电筒，剪刀，止痛药（等一些药物）。

门上没有真正的锁。我拖过药柜抵住门，关掉手电筒，蹲在门后的盲区里。黑暗像浓稠的墨汁。

室友逃去哪了？，但是也不想知道，我心里既害怕又庆幸

我靠着墙，咬了一口面包，尝到灰尘和血的味道。窗外，天色正在暗下去，第六天即将结束。我知道这里待不了多久，脚踝允许的话，去实验楼，去图书馆，去任何门更厚、窗更小的地方

但现在，我只有这扇薄薄的门，这个冰袋，这块面包，和黑暗里未知的第七日。

---

打卡

广播响起的时候，我就知道完了。

"所有学生待在宿舍，锁好门窗，等待后续信息。"那个机械的女声重复了三遍，然后变成忙音。其他宿舍里有人笑，说终于不用上课了；有人抱怨，说外卖进不来了。我坐在床边，盯着那扇薄薄的门，手心全是汗。

不对劲。太不对劲了。要知道我对模糊的语言，是非常警惕的，如果是普通的疫情管控，会说"请配合防疫"；如果是火灾，会有警报。这种含糊的"等待后续信息"，这种把所有人关在屋里的命令，只意味着一件事——外面出了他们控制不了的事，而我们被放弃了。

我和室友不太熟。开学随机分的宿舍，他睡上铺，我睡下铺，平时各过各的。但那天我主动跟他说："多接点水，把柜子抵在门后。"她看我像看神经病，但还是照做了。我们接了六瓶自来水，把衣柜拖到门边，用晾衣杆卡住门把手。其他宿舍在笑我们，笑到第四天，笑声停了。

第一天学校配发了盒饭，青菜很咸。第二天还是盒饭，米饭有点夹生。第三天的盒饭明显少了一大半，到第四天的时候，直到没有盒饭了，虽然早已料到，但是心里还是略微失落。我听到有人大骂，饭了，我们的饭呢，默默的摇了摇头。学校用“物资短缺”来安抚我们

这时候我听见外面的走廊似乎有脚步声，求救声。第五天，楼下传来尖叫，很短，像被掐断的录音。室友开始发抖，上铺的床板随着他的颤抖咯吱作响。我没抖，我早就有心理准备，从听到广播那一刻起，我就知道这扇门守不住，这些水不够喝，这种"等待"没有尽头。

但知道归知道，当门真的被撞响时，我还是跳了起来。