1793年 冬
一磅黑面包的价格涨到了3里弗尔。
玛丽放下正在缝补的外套，叹了口气。冬天来了，饥荒也许很快就会席卷这座城市。
这一年里，里昂经历了凯勒曼的炮击和临时革命法庭的屠杀，国民公会公开宣称要将这座“叛徒之城”抹去，让它的名字不复存在。
丝织巷如今空空荡荡，许多店铺挂着封条，窗户钉上了木板。偶尔传来枪声和军靴踏过石板路的声音，然后又归于寂静。
寂静甚至比炮火更令人畏惧。
她的哥哥在围城之前逃离了里昂，在巴黎的弟弟也很久没有音信了，家里只留下母亲和玛丽这两个寡妇。裁缝铺很久没有开门，这些日子里没人订做衣服，玛丽有时替邻居缝补旧衣，换一点可怜的报酬。那些丝绸，天鹅绒和银纽扣，早已换成了煤和面粉。
她只能为家人祈祷。祈祷他们能熬过这个冬天，祈祷兄弟们早日归来——尤其是当教士的弟弟。母亲希望卢西恩侍奉天主，可不是为了让他在巴黎的政局里冒险。但这样的年月里，多少乡间神甫也被逮捕、流放或者处死，谁又能说得准呢？
有人轻轻敲响了后门。也许又是哪个邻居来借针线。
玛丽小心地拉开门，却看见有个小孩站在门前，不合身的衣服和鞋子都沾满泥土，似乎走过了很远的路，帽子底下的黑发剪得乱糟糟，脸也脏兮兮的，根本看不出是男孩还是女孩。也许是个流浪儿，在之前的屠杀里失去了父母？她没有多余的钱可以施舍，要是还能找到点剩下的面包……
“早上好，夫人……呃……女公民？我从巴黎来，这是勒梅尔家吗？”
玛丽点点头。那孩子从外套下取出钱袋，小心地递给她。钱袋在手中出乎意料的沉重，她连忙解开系带，竟看到其中装满磨损的银艾居和小艾居，在这动荡不安的时节，一个十岁出头的孩子怎么能带着这样一笔钱从巴黎来到里昂？还没等她想明白，几张指券也被塞进她手里。
“有位神父让我把这些带来。”那孩子小声说，“他现在没法回来，请你们不要给他写信，也千万不要去找他。”
“什么……他怎么样了？发生了什么？请告诉我！”
玛丽试图抓住那沾满尘土煤灰的衣袖，孩子却立刻抽回了手。
“我得走了！”
“等等——”
奇怪的小孩跳下台阶，快步走向后巷出口，玛丽几乎来不及收起钱袋，就提起裙摆追了上去。
“等等，孩子！”
“快回去吧，把门锁上。”
那孩子在巷口停下脚步，回头望着她，似乎还有很多、很多没能说出的话。
“……再见。”
一瞬间，在那张脸上，玛丽看到了弟弟童年时代的面容。
“卢西恩……？”
仅仅几步之遥，当她跑到巷口，那个小小的身影却已不知所踪。
201X年 秋
“请坐，勒梅尔先生。”
“不妨就叫我‘钟表匠’吧，弗农领主。”
“弗农领主”的会客室堪称富丽堂皇，拼木地板呈现出年深日久的光泽，金线沿着地毯边缘编织出月桂叶纹路，壁布之间嵌着胡桃木镶板，雕刻着与地毯相配的月桂花环图案。壁炉架上古董座钟嘀嗒作响，两侧则是马尔斯和贝罗娜的青铜像。壁炉上方，跨越阿尔卑斯山的拿破仑自鎏金画框中投下冷峻的目光，左右两侧墙面上却挂着《康沃利斯勋爵的投降》和《独立宣言》，奇妙的组合。
这间屋子里有些东西让艾莉卡感到熟悉，同时也让她很不自在。
劳蕾塔·弗农本人身着帝政风格的白色长裙，端坐在小圆桌对面的高背扶手椅中，丝缎面料随着她的动作收拢成优雅的褶皱。从肩头垂落的金色秀发，明亮的蔚蓝眼眸，以及可爱的少女面容，让她看上去就像一位从画册里走出的童话公主。她眨眨眼，食指抵在脸侧，模样天真无邪，微笑时眼里却闪着近乎恶毒的光。
“我知道的钟表匠有好几个，底特律？旧金山？还是芝加哥？”
“我倒是不知道底特律和旧金山还有其他钟表匠。”
芝加哥确实曾有“钟表匠”这号人物。多年前，艾莉卡和盟友们为他精心设计了一场伏击，然后突袭了整个帮派，让场面看起来像一场黑帮战争。在那之后，艾莉卡顶替了这个身份，他们放出复生的谣言，时不时做上几笔生意，通过操纵情报和资金流维持活动的假象，以便艾莉卡需要时能派上用场。
比如现在。
“啊，是这样吗？”这个回答似乎让弗农满意了些许，庄园主面前毫不掩饰地放着一叠资料。“看来是我记错了。”
“但我之前的确去过西海岸，而且有些意外收获。”艾莉卡的目光扫过陈列柜中的骑兵胸甲，军官佩刀和银柄燧发手枪。“听说弗农领主是位眼光独到的收藏家，我带来了一份礼物。”
征得弗农点头同意，她将手提箱放上桌面，打开了锁扣。
在黑色丝绒中，躺着一柄美丽的土耳其短弯刀，在灯光下呈现月光银色，刀柄和刀鞘都缠绕着繁复的藤蔓花纹。弗农取出手帕，将弯刀握在手中，抽刀出鞘，仔细欣赏着刀身的浮雕，藤蔓绽放花朵，由繁盛至凋零，仿佛隐喻着帝国兴亡。这柄武器并非由凡人之手铸造，而是与一位归往者一同从死亡中诞生。
“精美绝伦。”弗农说道。她轻抚刀锋，刀尖正对着艾莉卡的方向。“这样贵重的礼物赠与我太浪费了。”
“就当作是对我们先前的无礼和奥贝伦德的冒失表示歉意。”
金发女孩笑容甜美，就像刚刚在圣诞节清晨打开礼物。
“开个价吧。”她将短弯刀收回刀鞘，放回皮箱中，取出了钢笔和支票簿，“卖个人情给我。”
弗农是位收藏家，足够有价值的东西才能吸引她的注意。
接到奥贝伦德的电话之后，艾莉卡立刻开始行动，她联系了几乎所有身在美国的盟友，然后跳上飞机直飞西海岸。旧金山的灵装交易者不喜欢不速之客，艾莉卡为这件稀有的灵装付出了两件战利品，外加一张支票，然后才和匆匆赶来的丹尼尔会合，驱车前往红河城。一路上不断收到来自盟友的情报，都印证了她的推测。
弗农的存在很古老，可能与我们来自同一时代。迪布瓦如此说道。她作为人类活过的时间多半也比我们更久，经验本身就是武器，跟她打交道时要小心。
“诱人的提议。”艾莉卡将手提箱向弗农的方向推了推，“但我更希望能和弗农领主喝上一杯，如果得到几句建议，那就比支票更有价值。”
“很有趣，年轻人。”弗农按了桌上的铃。很快，穿制服的仆人走进会客室，将两只雕花玻璃杯和冰桶放在桌上，与灵装如此接近，手只是微微颤抖，显然经过严格训练。弗农摆摆手，仆人立刻鞠躬退下，庄园主亲自从冰桶中取出可乐，倒满了两个杯子。
可乐？这倒是艾莉卡没想到的。
“好啦，让我们开诚布公地谈谈吧。”看着她的反应，弗农的表情更加愉快，“你们想在我们这片河湾钉下一颗钉子，是吗？”
“我们有意在城里拓展生意，正在寻找合作伙伴。”
“说实话，我不太相信你们能在这地方站稳脚跟——太年轻，根基太浅，朋友也太少，红凯尔碾死你们时，连眼睛都不会眨一下。”
很好。能让弗农相信他们是一伙想跟血注抢地盘的外地人，第一步就成功了。
“现在情况变化很快，我的朋友们觉得，变化总会带来机会。”艾莉卡在那张不舒服的访客座椅上坐得笔直，直视着弗农。“红凯尔将一座小镇打造成如今的红河城，也只用了三十年。”
“血注可不是靠账簿赢下这座城市的。”
“我们做生意的方式与血注不同，利润更高，风险更低，我们靠账簿、信誉和稳定的客户群，让人心甘情愿地掏出钱来。请想象一下，弗农领主，利润在干净的账面上翻得有多快。”艾莉卡拿出了“钟表匠”那套高效、现代的新派黑帮经营逻辑，“我们并不怕动刀子，但刀子应该为了利益出鞘。”
“那些故事说的真没错，会计师的头脑，律师的口才，干的却是掏心的买卖。”弗农笑着拍了拍手，“我并不反对竞争，血注越来越野蛮的风气也是时候矫正了，也许你们这些年轻人真能搞出些动静来……”
她的笑容突然充满了恶作剧色彩，继续说了下去：
“大树的根在红河城的土壤里扎得很深，不过，外围那些杂草就是另一回事了，要是有人愿意替我清理清理，我当然不会把他们赶走。”
啊，圣逾会，那确实是另一回事了。
“修整花园，听起来是个不错的开端。”
“那就干杯吧？”弗农端起可乐，“敬有抱负的年轻人。”
“敬收藏家。”
就在艾莉卡喝光可乐的时候，弗农突然越过桌面，将一张名片塞进她衬衫胸前的口袋里，又隔着外套轻拍了两下。
“这就是我的建议。好好留着，后面还会有需要你们的时候。”
“……我会记住的，弗农领主。另外，奥贝伦德……”
“啊哈，这倒是提醒我了。我们现在进城，应该正好能赶上奥贝伦德上场表演。”
“什么？”
******
奥贝伦德这个傻瓜。
目睹奥贝伦德被那个发狂的瓦尔基里追着咬之后，这是艾莉卡的第一个念头。不知弗农是怎么把那个小傻瓜骗进八角笼的，但这笔账以后再算，得知输家的惩罚是什么之后，她立刻起身走向颅骨圣杯酒吧。
散场之前她都得耗在这儿了，但总得有人照看奥贝伦德，她不会让朋友在这种地方被人羞辱。
迪布瓦的电话偏偏就在这时候打了过来。
“发现了一种没有记录的裂隙现象。”迪布瓦只抛下这句话和城郊一间废弃旅馆的地址。“动作快点。”
“现在？可——”艾莉卡还没来得及说什么，电话就挂断了。她叹了口气，正准备呼叫丹尼尔帮忙，却看到一个亚麻色头发的少女身影，正被人流推动着，经过酒吧门前。
“季米扬诺娃医生？”来不及细想好医生为什么会出现在这里，艾莉卡拉住了她，“热尼亚！真的是你，太好了！拿上这个，照看好奥贝伦德！”
“艾莉卡？这是——”
在医生反应过来之前，艾莉卡已经把信用卡塞到她手中，顺手将她推进酒吧，再次拿起手机。
“丹尼尔，酒吧区外会合，送我出城一趟。”
她在有段距离的地方下了车，独自走向那座废弃旅馆，原本寄放在丹尼尔车上的军刀此刻已握在手中。裂隙——即使已经闭合——残留的能量对人类而言也是危险的，没人知道它会不会突然再度打开，或是生成死棘。
迪布瓦站在门前，向她点了点头。
“目前没有危险，进去看看吧。”
“如果基金会的档案里没有记录，那骑士团……”
话语忽然消失了。
旅馆大堂空空荡荡，遍布尘埃与蛛网，大部分玻璃都已经破碎，仅余一面落地镜幸存，镜面上有一道裂纹，裂隙的能量正从中渗出。
镜中映出的是成年男子的身影，几乎已经陌生的面容和熟悉的蓝眼睛，黑发早早夹杂着几丝灰白，曾经的教士服变成了黑色西装，艾莉卡的军刀却没有映在镜中。
镜中人身后，站着身穿工装的雅克·迪布瓦，似乎比记忆中增长了些许年纪，不愉快的神色却还是一如既往。
他们上一次以这个模样站在一起已经过去了两个多世纪。
你要蒙上眼睛吗？通向断头台的路上，负责监督行刑的迪布瓦问道。
不用了。记忆中曾经的自己如此回答。我想再看看巴黎。
1985年 冬
丹尼尔·奥苏利文走进那间简陋的办公室时，有个小女孩已经在等着他了。
那孩子看上去还不到十二岁，黑发高高束起，穿着镶铜扣的黑色毛呢大衣，像是刚从哪个寄宿学校里溜出来的。她坐在丹尼尔那张不舒服的旧皮椅子里，办公桌在她面前大得有些滑稽，桌面上堆满了从抽屉里翻出来的剪报和文件夹。
果然不该在办公室喝酒，看来他又忘记锁门了，幸好这地方根本没什么可偷的。丹尼尔只是咕哝了一句：“这可不是玩侦探游戏的地方，孩子。”
“我知道。”女孩头也不抬地翻阅着档案，“我是来找你的，奥苏利文先生。”
“好吧，好吧，那你又是谁呢？”
“你可以叫我艾莉卡。”她回答，“我为弗兰克·莱利而来。”
“……你是弗兰克的女儿？”
弗兰克·莱利，老搭档的名字像冰水一般，驱散了丹尼尔脑子里残余的酒精迷雾。两年前的那个雪夜，正是他在小巷中找到了弗兰克的尸体——背靠着砖墙，双手被电线反绑在身后，子弹从前额射入，颅骨在冲击下碎裂，喷溅在墙上的脑组织和血液仍未凝固，沿着砖缝缓缓流下，形成了一道道暗红色溪流。
直到脱下警服，丹尼尔都不清楚警局有没有联系上弗兰克的家人，只知道他确实有个女儿——从越南回来后不久，他就跟妻子分了手，孩子也被母亲带走了。弗兰克很少提起她们，只有一次，他给丹尼尔看了一张从科罗拉多寄来的明信片，上面用彩色铅笔歪歪扭扭地写着“生日快乐，爸爸”。
那张明信片曾被仔细放进相框，如今它又去了哪里？
“我很抱歉，”除了一句空洞的抱歉，丹尼尔还能如何回应？“弗兰克是……”
“他是个好人。”女孩放下文件夹，庄重地点了点头，语气却不像在谈自己的父亲，更不像个孩子在说话。“但我并不是为了听你说这些才来的。”
这孩子不对劲，这一切都不对劲。丹尼尔说不上来为什么，然而一股寒意攀上脊背，甚至让他本能地摸向了外套下的手枪。
“你想知道什么？”
“他死前留下的东西。”女孩终于抬起头，直视着丹尼尔，“那份名单，我知道你还在继续调查。”
她的眼睛是澄澈的淡蓝色，犹如冬日黎明无云的天空，寒冷、寂静而遥远，丹尼尔却在其中看到了死亡的阴影，仿佛有什么东西在那双眼睛里燃烧成灰烬。
那些从越南归来的人也有这样的眼睛，就像他的兄弟们一样，像弗兰克一样，像许多他曾经认识的人和亲手逮捕的人一样。那些人的灵魂依旧被困在丛林和凝固汽油弹的火焰之间，他们把战场带回了家，然后整个生活都被焚烧殆尽。
然而那双蓝眼睛比他们所有人都要苍老，绝不可能属于孩子。那是从命运尽头返回人世，又被迫戴上孩童面具的死者的眼睛——
“瓦尔基里！”
在他来得及拔枪以前，小女孩外表的怪物已经动了起来。下一秒，丹尼尔就被脸朝下按在了桌面上，右臂被反折在背后，肩膀咔哒一响，让他咒骂出声。
“如果我是来杀你的，”瓦尔基里的声音出乎意料的带上了一丝笑意，“你在开门时就已经死了。”
“你他妈到底要什么？”如果这小怪物不是被派来灭口的，她还想得到什么？除了那堆没人在乎的档案和空酒瓶，丹尼尔·奥苏利文一无所有。
按住他的手稍稍松开，几张新的剪报被放到他眼前，每一张都承载着一段死亡，受贿警官，黑帮份子，地方议员……每一个都曾出现在弗兰克那份名单上，每一个都被割开了喉咙，窒息在自己的鲜血中，正如过去数十年间流传在北美和老欧洲的那些故事，报纸用轻佻的口吻将凶手称为惩罚者，黑暗天使，但时间和地点跨度太大，不可能是同一个杀手所为……不是吗？
“是你。”丹尼尔可以确信，“一直都是你。”
“还有我的盟友们，弗兰克也曾是其中之一。”瓦尔基里放开他，礼貌地后退了几步，好让他站起身。“现在轮到我来完成未竟之事了，我需要你的帮助。”
“帮助？”丹尼尔转身面对自称艾莉卡的瓦尔基里，那双蓝眼睛澄澈得几近无情，似乎正提醒着他砖墙上的血色壁画和弗兰克破碎的头颅，以及他浸泡在酒精和愧疚中的两年时光。“在我看来，你已经是个很成功的连环杀手了。”
“问题在于，要把那些还活着的找出来。”艾莉卡坦然地接受了嘲讽，“我可以自己行动，但那样太慢，可能会有更多好人像弗兰克一样死去。我已经迟到了两年，不能浪费更多时间了。跟成年人和执法部门打交道时，你肯定比我更有优势。”
“这就是弗兰克以前为你做的？为你调查目标，制定计划，还有我所做的一切……”丹尼尔几乎为这种荒谬的感觉嗤笑出声，“我以为这是为了捍卫正义，可事实上——我们是在帮你杀人。”
“正义不仅来自法庭，侦探先生。所以，你建议我们从哪儿开始？”
201X年 秋
军刀斩断形似脊骨的黑色荆棘，然后刺入地下，干净利落地切断根系。荆骨随之枯萎凋零，崩解为黑灰，渗入泥土，留下焦油般的痕迹。在它原先生长的地方，只有一条半腐坏的铜头蝮蛇尸体。
“幸好狩骨还没有成形，丹尼尔，把打火机扔过来。”
“真他妈见鬼了，死棘怎么会出现在公路边上？”
丹尼尔已经走下车，谨慎地站在灵装的影响范围之外，将打火机扔给了艾莉卡。
“不知道。”艾莉卡倒出些许燃油，用枯枝引燃火焰，蝮蛇尸体迅速燃烧起来，如同死棘一样化为了灰烬。“但它们离人类越来越近了，这可不是什么好兆头。”
“这也是你脑子里的声音告诉你的？”
“唉……算是吧，这种情况以前也发生过。”
她抬起头，眺望着秋日黄昏余晖中的原野。枯黄的野草在微风中起伏如波浪，锈红色河水反射着白昼的最后一缕光线，河岸的芦苇丛化作摇曳的暗金色线条。
对岸红河城的霓虹灯已经亮起，光芒在楼群之间闪烁不定，将城市转变为色彩斑斓的迷宫。
在逐渐降临的夜色中，那个声音又在她耳边响起，提醒她目的地就在前方，命运就在前方。
那声音曾在军营中的临时祭坛前布道，曾在巴黎街头向民众朗读人权宣言，百年之前，也曾同样在她耳边低语西伯利亚，通古斯河。
“上一次是1908年，结果你也知道。但这次范围更广，没准全世界的瓦尔基里都听到了呼唤，也许……”
通古斯的裂隙带走了“将军”，也带走了许多她曾经熟悉的人，凡人，瓦尔基里，那个时代最勇敢的人。
“也许红河城会变成第二个通古斯。”
“如果这是裂隙即将出现的征兆，可能会比通古斯规模更大——”艾莉卡把军刀收回多功能工具包，“我觉得你应该先回芝加哥去，把我送到这儿已经够了。”
“现在是赌场旺季，”丹尼尔与她一同眺望着闪耀的霓虹，“再加上那么多瓦尔基里，黑帮，邪教，骑士团，你确定能一个人应付这局面？”
“还有奥贝伦德，我也联系上了另外几个朋友。”
“但你们现在都是小孩，不是吗？而且其他瓦尔基里能闻出你们，总有些事是你们不方便去做的。”老侦探只是耸耸肩，“别担心，我们连80年代都熬过来了，事情总不会更糟了。”
“这可不好说，直到今天我们不都还在被迫适应扮演父女这事吗？”
艾莉卡原本只是想开个玩笑，丹尼尔望向她时，微笑中却有一丝与平时不同的东西。
“我已经老得能当你的祖父了，艾莉卡。”
很快我就能当你的祖父了。丹尼尔曾经玩笑般说道。那时他刚刚步入中年，岁月还没有将他的头发染成灰白，也还没有在他脸上留下这么多刻痕。在艾莉卡还来不及察觉时，三十年的时间转瞬即逝。
“勒梅尔神父”被推上断头台时还不到三十五岁，自那之后的两个世纪里，他的灵魂被困在不会成长的孩童躯壳中。艾莉卡从未有机会老去，只有世界在她周围不断变迁，相识的凡人在时光中日渐苍老，就连那些曾与她一同见证骑士团最初的日子的归往者也在陆续凋零，或许终有一日，她回过头，会发现身边已经空无一人。
现在这个时候，“奥苏利文父女”的掩护身份已经没有多少意义，但他们已经合作了这么多年，再维持一段时间又何妨？
“谁知道呢？也许你就是个老混蛋，在全美各地留下了一打私生子。现在你打算给小女儿多少创造点美好回忆，带上她来一场疯狂的冒险之旅——真是个好主意。”艾莉卡摆了摆手，“别把我们所有的钱都扔进赌场，老头子。”
“主要是你的钱。”丹尼尔高声大笑，似乎终于被逗乐了。“不过，事情发生在血注的地盘上，城里肯定有不少眼线，最好还是别让他们看到我们一起行动。”
“那就这样吧，我先进城看看，你在附近镇上找个旅馆，之后我们再找机会会合。”
“你最好快点找到小熊，趁那小子还没惹上大麻烦。”
丹尼尔没有争辩，回到他那辆大切诺基上，调转方向驶向旅游地图上推荐的历史小镇。艾莉卡背起工具包，向着跨过红河的老桥走去。
“你有事想说吗，朋友？”
在锈迹斑斑的“欢迎来到俄克拉荷马”铁牌下，有个戴着圆眼镜的小女孩微笑着向她行了一礼。艾莉卡之前就感觉到了瓦尔基里的存在，对方并未试图回避，显然是在等着她。
“晚上好，我是‘诗人’杜兰德。”女孩的英语带着些许法语口音，“更常用的笔名是拉维蒂。”
“《街垒上的黎明》，《雨中广场》……”这个名字唤起了艾莉卡一些远去的记忆，在1871年春天，署名拉维蒂的诗篇曾散布在流血的巴黎街头，被公社战士填入大革命时的曲调，成为了街垒上的战歌。“《致死者的信》。我喜欢你的作品，可惜以前没能见到你。”
“其实我见过你，在流血周的街垒上。”听到她的法语，诗人眼中带上了一缕怀念的笑意，“那时我还不是现在的样子。很多人向我说起过巴黎的死亡天使，遗憾的是，那是公社最后的日子了，我没有机会和你交谈。现在，你愿意说说你的故事吗？”
“现在？”
“我正在记录瓦尔基里们的故事，虽然可能没有机会出版，但有些事不该被遗忘。你曾经是谁，为何会在那里与我们一同战斗，如果能有机会聆听这些往事，那就是我的荣幸。”
她曾经是谁呢？三十四年的生命，两百二十年的徘徊，曾经的一切都早已随着第一共和国一同消逝，只有记忆仍像鬼魂般萦绕不去。
“那就边走边说吧。”艾莉卡走向进城的路，诗人走在她身边，夜幕已经彻底降临，路灯的光芒在她们身后投下长长的影子。“我曾是卢西恩·勒梅尔，里昂的裁缝之子，按照我母亲的心愿，小儿子应当侍奉上主。大革命前，我是朗格多克团的随军教士，一年两百里弗尔的圣职俸，算不上什么让人羡慕的工作。”
烈日下尘土飞扬的旷野，雨中泥泞的道路，冬日里结着薄冰的溪流……曾经的他身披随军教士的黑衣，与士兵们一同行军，在临时搭建的祭坛前主持弥撒，在帐篷里倾听忏悔，为受伤和患病的人祈祷，替不识字的人写信。来不及一一为垂死者行临终圣礼时，他只能穿行在刚刚结束战斗的战场上，高声诵读赦罪祷文。
“那些年很少有对外战争，但起义的火焰已经在法兰西四处蔓延，军队总是以国王的名义被派去‘平息叛乱’。”
鲜血流淌在荒芜的田野上，在城镇的街道上。
那段日子里向他忏悔的士兵更多，他们哭泣、咒骂、请求宽恕。他们是木匠的儿子，织工的儿子，农夫的儿子，却被命令去镇压那些和他们父亲一样的人。
我们究竟属于哪一边？朋友从他手里接过剩下的半瓶便宜红酒。
你是军官，是贵族，你属于权力。
那你呢？朋友发出一声冷笑。你是教士，是天主的仆人，那你相信这是祂钦定的秩序吗？
“几年后我被召回了巴黎，没过多久那个朋友也回来了。我们在咖啡馆里为手艺人和士兵读伏尔泰和卢梭，也读小册子和讽刺诗，那时我们经常吵架，还和别人打过几架，白丝带，暴民，还遇上过一伙近卫骑兵，幸好，维奈桑团的兄弟们当时在场。”
当他们跳上桌子高喊“为自由”和“维奈桑的兄弟站到我们这边来”，混战彻底爆发。桌椅翻倒，杯盘应声碎裂，围观者发出喝彩和呐喊，墙上国王的肖像在混乱中被扯下。直到两支部队的军官带着市警赶到，他们才跟着人群从后门溜走。
“请问一下，”诗人彬彬有礼地问道，“你干这些事的时候穿着教士服吗？”
“当然没有。”
“我就知道。请继续。”
那段时光过得很快，几乎令人目眩，变革之风正以惊人的速度席卷而来。他和朋友依旧经常吵架，然而在三级会议上，在网球厅宣誓时，他们都坚定地站在一起。
然后，1789年的夏天来临了——
那一天，他站在人群的边缘，烈焰的边缘，目睹旧世界在他眼前轰然崩塌。
听。朋友在他身边说道。他确实听到了，炮声有如教堂的钟鸣。
“接下来的岁月里，我们见证了议会成立和王权终结，当时我们还年轻，总以为可以在新世界里找到自己的位置，有一段时间也确实如此。”
该是时候抛弃那件黑袍了。他的朋友重新倒满了两个酒杯——不是他们以往分享的便宜红酒，而是阿登产的起泡酒，作为对新生共和国的庆贺。共和国比教会更需要你，外交委员会说他们的门随时都为你敞开。
一个塔列朗难道还不够吗？
1792年秋天，他们刚刚在阿登击退了普鲁士人，迎来了法兰西共和国成立的消息，却还不知道那是他们最后一次同桌共饮。
你自己都不相信你的布道。过去一千年里教会给予了受苦的人什么？只有毒药般的希望。在新政府里，你可以做得更多。
可他们需要相信，相信神与他们一同存在于苦难。强迫他们在教皇和革命之间做出选择只会撕裂这个国家。
一个人不能服侍于两个主人，勒梅尔，你不可能既选择革命，又服侍教皇。
我服侍的不是教皇和国王，我服侍于苦难。
“那么，后来呢？”
沉默持续了一段时间，诗人终于开口询问时，她们已经踏进了红河城的霓虹迷宫。夜风挟着城市的喧嚣扑面而来，仿佛要带走故事的结局。
“后来，我的朋友把我送上了断头台。”
