法外狂徒陈锦娘

不要问我为什么企划完结两年忽然写段子

------------------------------------

此时月色明得过分，竟有几分像冬日正午的光景。月光洒在园中如凉水，亭亭映出韩家女主人。大娘子执着一盏明灯，身旁两个自小伴在她身边的婆子一道站着。花园素来装点得雅致，锦娘最喜欢园中那一棵桂树。此时金桂正盛，那些如小金粒般的碎花随夜风漫卷，簌簌落下，纷纷停驻在堆放的财物辎重之上。这些黄白之物在此处本该格格不入，大娘子却浑不在意，只是静静立着。等人都到齐了，便将手中灯笼递给身旁婆子。

十五本是团圆的日子，阿郎却不在府中。锦娘还记得他最后一次回来，是一个月以前的事了，那也是个如同今夜这般的月圆之夜。他同大娘子无声地靠在一起，坐在院中，就在那棵桂树底下。桂花落了他们满头满肩，二人就像两棵缠生在一处的树，枝叶相错，不得分离。时已入秋，锦娘担心主人受风寒，便提着行灯趋步上前，催促他们回房歇息。听到小丫鬟有些毛躁的声音，阿郎抬眼看了看她，古肃的面容上隐隐透出一线温厚的笑意。文人纤长的手伸过来接过锦娘手中的行灯，说道："小丫头先回去吧，我同你大娘子在这里再坐一会儿。"

坐一会儿做什么呢？锦娘一步一回头地走开了。花园当中只余行灯罩里淡淡的一点光，阿郎和大娘子将那点烛火笼在二人之间，仿佛被束在布包中的流萤。锦娘已听不见他们的私语，心底却默默浮上来一丝怕。流萤命短，烛火也点不长久——她摇摇脑袋，轻轻打了自己一个嘴巴，回到房中便睡下了。

翌日天不亮，锦娘便接到传令，抱着还没睡醒的小郎君往主院去。小郎君已经七岁，好吃好穿地养成了个小胖墩，白面团似的安安静静趴在锦娘怀里。阿郎已穿戴齐整，见到睡得正香的儿子顿时失笑，幞头上两根长长的硬翅也跟着颤了颤。大娘子见状本想唤醒孩子，却被丈夫温声止住。

"算了，正是长身体的时候。"他说。阿郎从锦娘怀中接过孩子，爱怜地摸摸小儿子的脑袋，又捏捏他的耳垂。院中一时寂然，只有桂花的甜香浮漾，惹得人心慌。

就在锦娘正想告退的时候，阿郎又把依然熟睡的孩子递还给她，随后伸手紧紧握住结发妻子的双手，低低说了一句。

"吾去也。"阿郎说。

大娘子浑身一震。她把右手从丈夫手中抽出来，在半空里停了半晌，又缓缓伸出去，将他肩头沾着的一瓣桂花轻轻拈下，攥在手心。爱笑的人不笑便显得格外冷，大娘子此刻不笑，看上去就像月正中天，清凛凛地照着人。锦娘只瞥了一眼她的神情便再不敢看，只觉自己窥见了二人之间不应由旁人看到的东西，恨不得就此化作一块顽石，无知无觉。

回到此刻。大娘子脸上正是那时一样的表情：既痛且恨——恨天意弄人，痛自己无能为力。应召而来的仆从原本各自按部就班做事，不将数旬以来日益阴沉的气氛挂在嘴上，仿佛只要当作不存在，便能让一切如常，永不更易。锦娘分了分神，想起小郎君——半刻钟前她才替他洗净头发，还没来得及晾干；接下来还得收拾好书房，小郎君前两日迟到惹了夫子生气，明日万不能再那样……可还未及理清思绪，便被大娘子清和的声音截断了。

"宫廷生变。"她说。"宫廷生变，韩家已不能再做大家一片遮头之瓦了。"大娘子从婆子手中接过一只手臂长的木盒，取出一叠卖身契与放良书。她一身缟素，对聚在园中的十来个仆人敛目垂首，盈盈点头。"这是你们各人的卖身契和放良书。取了这些，连同这些银子，便且去吧。"

她顿了一顿，轻声继续说。

"走吧，明日亥时之前离府。”她说，”就此别过了。"

院中起了一阵小小的骚动，很快又安静下来。仆从们陆续散去了。锦娘却没有走。

她接过自己那张卖身契，双膝一弯，跪在大娘子面前，伏身叩首。额头磕在地上，触到几瓣冰凉的桂花。

"大娘子，"她说，"小郎君早已落水没了。大娘子怜念锦娘，就让锦娘把弟弟领回家去吧。"

大娘子本想接住她，听到锦娘的话，一颗玲珑七窍心千回百转，愣住了。

她深深地、深深地注视着锦娘，仿佛头一回看清这个仆人——不再是印象中那个寡言模糊的小姑娘。挺直的脊背跪在她身前，如一竿修竹。大娘子在心里反复掂量这句话：这是她想的那层意思么？这丫头，是要偷梁换柱，帮她把孩子偷出去，避过灭族之火？

她颤着嗓音，轻轻问道："原来……是如此么？"

"是的。"锦娘抬起头来，清秀的脸上缀着一双晶莹发亮的眼睛。她看上去是极老实的模样，谁能想到这姑娘胆大包天，想要帮她。为奴为仆，她竟还是想要帮她。大娘子心跳如雷，听见锦娘继续说道："事情过去很久了。坊间都传说有人产下鱼尾婴儿，大娘子您当初养着的，本就是这么一个孩子。"

大娘子又是一震。她耳聪目明，自己当初生的是什么样的孩子，岂会不知？她倏地伸手攥住了锦娘的手腕，力道极大，指节泛白。

"坊间流言蜚语，竟然传说我生了个长鱼尾的孩子。"大娘子的声音低了下去，低得像在自言自语，"我替他取什么名字了？妖孽降世，起什么名字？"

她停了停，忽然抬眼，目光落定在锦娘脸上，语调微微一转，轻而清晰。

"倒是你的弟弟——是叫寒生把。"

这句话从大娘子嘴里说出来的时候，锦娘就知道她听懂了。

大娘子缓缓松开手。方才攥得太紧，锦娘的手腕上留下一圈浅白的指痕。两个人跪的跪、站的站，在月光底下对视了片刻。大娘子的嘴唇微微翕动了两下，像是有许多话要讲，最终却什么也没有说出口。她只是弯下腰，双手托住锦娘的胳膊肘，把她从地上扶了起来。

这是头一回。

锦娘进府七年，从没有被主人这样扶过。大娘子的手比她想象中要轻得多，也薄得多，像两片干透了的桂叶，搭在她臂上几乎没有分量。锦娘站稳以后下意识想退后半步，被大娘子一把拽住了。

"你……想好了？"大娘子的声音很低。

锦娘点头。

"当真想好了？"

"当真想好了。"

大娘子没有再问第三遍。她转身走向木盒旁边，将那些银子重新码好，又从袖中抽出一把铜钥匙，递给身旁的婆子。

"春嬷，去我房里，妆奁下面第二层夹板，打开，把里头的东西都取来。"

春嬷愣了一愣，张了张嘴。

"去。"

春嬷应声去了。剩下另一个婆子还站在原地，眼神在大娘子和锦娘之间来回游移，似乎隐约猜到了什么，又不敢确认。大娘子向她摆了摆手，说："秋嬷也回房收拾吧，明日亥时之前，照先前说的走就是了。"

秋嬷犹豫着，终于叹了口气，朝大娘子深深拜了一拜，转身走进夜色中。

园中只剩她们二人。桂花仍在落，夜风把甜香一阵一阵地往人身上送。大娘子背对锦娘站了一会儿，忽然开口道："你方才说小郎君落水——这话从何说起？"

锦娘答："回大娘子，数月前小郎君在后园池塘边扑蜻蜓，脚下一滑跌进了水里。我当时就在廊下晒被褥，听到扑水声便跑过去，把他捞了起来。前后不到一盏茶的工夫，并没有惊动旁人。"

"可那时候——"大娘子的声音顿住了。

"是。"锦娘垂下眼睛，"不知道为什么，传言还是传了出去。城中都在传韩侍郎家出了妖异之事。小郎君入了水，那东西就现了。尾巴。银色的，亮得很，从膝盖以下整条腿都变了。一直等到干透了，才变回人腿。"

大娘子闭了闭眼，长呼了一口气。

"我们都知道，那只是无稽之谈。"锦娘低声续道，"但传言一起，外头便不会再在乎真假了。旁人若要查韩家，一句私藏妖物，便是灭顶之灾。锦娘斗胆说一句：小郎君留在府中，便是留在火上。"

大娘子沉默了很久。月亮不知何时偏移了些许，桂树的影子斜斜铺在她脚边。她一动不动，像是自己也变成了园中一棵树。

"你没有弟弟。"大娘子忽然说。这一句不是疑问，是笃定的陈述。

锦娘抬起头看她。

"你进府的时候我看过你的身契。"大娘子缓缓转过身来，"父韩三，已殁；母刘氏，已殁；兄弟姊妹——无。"她一字一字地念出来，像在念一篇旧文，"你是独女。"

锦娘没有辩驳，只是静静地跪回了地上。

"你明知没有弟弟，还要编出这样一个人来。"大娘子的声音开始发颤，不是恐惧，而是某种更深的东西在嗓子里撑着，"你要把他带走，从此他就是你的弟弟。你要让全天下都相信，韩家当初养着的，不过是一个从丫鬟那里抱来充数的孩子……你想过没有？韩家若真灭了门，日后谁来查都好，查到你头上，你说小郎君是你弟弟——你拿什么证？户籍上无名无姓的一个人，你如何交代他的来历？哪家邻里见过你这个弟弟？哪间私塾记过他的名字？一旦拆穿，你就是窝藏罪人的从犯——凌迟都是轻的。"

锦娘伏在地上，额头抵着冰凉的石板。桂花的碎瓣这回黏在她的面颊上。

"锦娘知道。"她说。

"你——"

"锦娘都知道。"她重复了一遍，声音闷在地上，像隔了一层土，"可锦娘想了好多天，只想出这一个法子。别的路，锦娘都想过了，走不通。小郎君是大娘子和阿郎的骨血，锦娘打小带他，他头一回叫人叫的是锦娘的名字。"她顿了顿，"他叫我'阿锦'。谁家弟弟不叫姐姐的名字呢？旁人听了，也只当他是我的弟弟。户籍的事……锦娘的老家在岭南，山高水远，那边的县令换了三任了，旧档册早就被虫蛀得七零八落。锦娘多一个弟弟少一个弟弟，谁去查？"

大娘子没有接话。

“谁听了都会说：韩家哪里有什么妖孽？不过是主母丧子之后疯了，抢了丫鬟的弟弟养着罢了。”锦娘抬起头，膝行上前两步，仰望着她的面容："大娘子。阿郎临走前同您说了什么，锦娘不该听的、也不敢听。可锦娘猜得到。阿郎一定说了——要您保住小郎君。"

大娘子的泪终于落了下来。

她没有出声，只是无声地流泪，泪痕就像两道银色的月光。她站了一会儿，忽然蹲下身来，和锦娘面对面，这个少女木讷、老实、不起眼，却在韩家将倾的时刻，成了唯一敢递刀的人。

大娘子伸手，替她拂开脸颊上的花瓣。

"好。"她轻声说，"就照你说的办。"

"从今往后，没有什么小郎君了。他叫寒生——锦娘的弟弟，寒生。七年前跟着姐姐来汴京讨生活，路上失散了，恰好被韩家收进来，养在府中。韩家的大娘子产了个怪胎，疯症犯了，抢了丫鬟的弟弟权当自己的儿子。如今韩家获罪，这才把孩子还了回来——就是这么个故事。"

她说得很慢，每一句都在仔细斟酌用词，像阿郎从前给她看那些公文似的，每一处折痕都要对齐。说完以后，她凝视锦娘："你记住了？"

"记住了。"

"我再说一遍。"

大娘子便真的从头又说了一遍。有几处细节改了，锦娘默默记下。两人就这样蹲在桂树底下，一个说一个听，反反复复地将这个假故事打磨得严丝合缝。——哪年来的汴京，走的哪条路，在哪个村子失散的，弟弟身上有什么胎记。大娘子心思极细，连锦娘不曾想到的枝节都逐一补上了。锦娘在心中暗暗感佩，又暗暗心酸：大娘子这样聪明的人，却只能把聪明用在这种地方。

对完口供——锦娘心想，这便算是口供了，只不过还没有过堂——大娘子站起身来。春嬷已经回来了，手里捧着一只蓝布包袱，沉甸甸的。大娘子接过来放在石桌上，打开。里头是散碎银子和几件小孩子的衣裳，压在最底下的是一枚鱼形银坠，拇指大小，尾巴弯弯的，做工极精巧。

大娘子拿起那枚银坠看了看，拿在月光中转了转。

"这是阿平满月时阿郎找人打的。"她说，语气忽然平静下来，像在说一件与己无关的事情，"银匠只知道东家要一条小银鱼，不知道为什么要做成这个形状。如今倒好——它终于派上用场了。日后若有人问起，你便说：这是你家乡的习俗，给孩子打的长命锁。谁也不会想到旁的地方去罢。"

她把银坠递给锦娘，锦娘伸手去接，被大娘子反手按住了。

"等一等。"大娘子说，"这东西……太扎眼了。你拿根绳子穿了，挂在他贴身衣裳里头。不到万不得已，不要拿出来。他日倘若——"

她没有说完。

锦娘等了等，见她实在说不下去了，便轻轻点了点头，将银坠收进怀里。

"银子一共二十两。"大娘子把蓝布包袱系好，推到锦娘面前，"也不算多。省点用，可抵你们三年用资了。出城以后不要住客栈，官道上盘查得紧，拣小路走。往南过了淮水就好些。"她想了想，又补了一句，"你到了地方，不论在哪瑞安顿下来，都不要写信回来。不要打听韩家的消息。"

"那大娘子您——"

"我自有安排。你不必管。"

大娘子的语气很淡。锦娘却在那淡淡的口吻底下听出了一种毋庸置疑的决绝——同阿郎那天说"吾去也"时一模一样。原来夫妇做久了，连这种时刻的神态都是相似的。

锦娘不敢再问。

"去把阿平带来。"大娘子重新拿起灯笼，笼中的蜡烛已经矮了一截，安安静静地燃着。她看了看那点微光，忽然补了一句："也不必叫醒他。抱过来就好。"

锦娘起身快步往小郎君的寝房去。夜深了，长廊上没有旁的灯火，只有脚步声和衣裳的窸窣声。她拐过连廊的时候，回头望了一眼园中。大娘子独自站在桂树下，举着那盏快要燃尽的灯，一身缟素在月光里白得像一截薄霜。

小郎君睡得正沉。锦娘替他洗的头发已经干透了，软塌塌摊在枕头上，还带着一点皂角的清香。她小心翼翼地把他连同薄被一起抱起来。小郎君哼了一声，把脸往她肩窝里埋了埋，含糊叫了半个字。

"阿……"

锦娘拍拍他的背，没有应声，只是走得再稳一些。

回到园中。大娘子还保持着方才的姿势，连站的位置都没有挪动分毫。看到锦娘怀里裹着被子的小小一团，她把灯笼放下，迎了上来。

"让我抱抱他。"

锦娘便将孩子递过去。大娘子把儿子接在怀中，动作极轻极慢，像是在接一只随时会碎的瓷器。小郎君在母亲怀里拱了拱，找了个舒服的姿势，又沉沉睡了过去。大娘子低头看着他的睡脸，看了很久很久。月光照着母子二人，把他们的影子连在一处，印在满地的桂花碎金上。

锦娘站在几步之外，不说话，不动。她觉得自己又变成了一块石头。

过了不知多久，大娘子开口了。

"阿平。"她唤了一声，声音轻得像怕惊醒树上的鸟。孩子当然没有回应，只是均匀地吐着绵长的鼻息。

大娘子便不再叫了。她低下头，嘴唇贴在孩子的额头上——不是亲吻，只是就那么贴着，很轻很轻地，像是要把什么话隔着皮肉渡进去。

然后她站直身子，将孩子交还给锦娘。这一次她没有犹豫，也没有颤抖。只是甚为严肃，像是交托什么珍贵的宝物。

"寒生的事，你都记清楚了。"

"都记清楚了。"

"银坠贴身放好。"

"放好了。"

"出城往南，不走官道，不住客栈。过了淮水再歇脚。"

"记下了。"

大娘子点了点头。她退后一步，替锦娘理了理鬓边被夜风吹散的碎发。手势自然而随意，倒像是一个姐姐在给妹妹出门前整理仪容。

"天快亮了，"大娘子说。她看了看东边天际一丝极淡极淡的灰白，"你收拾好了就走罢。不必等到明日亥时。越早越好。"

锦娘抱着孩子，深深拜了下去。她弯腰的时候小心地护着小郎君的脑袋，怕磕着他。

"大娘子保重。"

"去吧。"

锦娘转身往外走。走了几步，听到身后大娘子又开了口。

"锦娘。"

她站住了。

"寒生怕黑。你若要赶夜路，替他点一盏灯。不必太亮，豆大一点就够了。他看见光就不怕了。"

锦娘没有转身，也没有应声。她只是站在那里，怀中抱着熟睡的孩子，感到有什么滚烫的东西从眼眶里涌出来，沿着脸颊往下淌，洇在小郎君后脑勺的薄被上。

她点了点头。

然后迈步向前，穿过走廊，走入尚且浓稠的夜色之中。

身后的桂花还在落。

---

突如其来的段子2.0

灾厄三十年前的前日谈，老头和嬷嬷还不是很熟的时候的故事。 

我们大部分熟悉的角色都还没出生。 

这样也ok吗？ 

↓ok的话请看下面 

=================================================== 

艾德蒙此刻站在树上，视野极好。他原本视力就是猎人中的前列，现在站在有两人高的高处，更是看得又清又远。 

他的老搭档，罗素在树下休整，把装备摊了一地。他们得定期把每一样都仔细擦拭上油，以求救命吃饭的家伙在危难关头能派上用场——在和吸血鬼那种体能五感远超普通人类的怪物对战，多一份依傍总是好事。 

树林此刻很安静，天气很好，没有风，只有小动物细细簌簌移动的声音，夹着几声鸟鸣。艾德蒙似乎也没有怎么移动，几乎要让人忘掉还有这么一个大活人蹲在树上。罗素把一把短弩别回腰上，抬头对艾德蒙喊了一声：“喂！艾德！你在上面看见什么了？” 

树上传来一阵含混不清的回答。茂密绿叶掩去他们的身影的同时也阻挡了声音的传播，他听不清艾德的话，于是罗素提高声线，又喊了一声。 

树顶扔下来一个果子，有点青，还远远不是能吃的时候。罗素恼了，站起来抬头望向树顶。 

“混蛋，你小心摔下来把血罐摔成渣渣。”他嘟囔了一句，把果子扔了回去。 

果然人只会在被说坏话的时候听到别人的声音。艾德蒙的脑袋从枝叶之间冒出来，仿佛一个被挂在树上的人头灯笼。 

他对树下的罗素抬了抬下巴，示意他上树。 

“我不，”罗素说，“你像只猴子，而我比较喜欢脚踏实地的感觉。” 

说完，他指指身上披挂的一堆装备，重点敲了敲腹腔的血罐：“何况我还有这个。” 

玻璃罐子发出一阵空洞的回声。往常说到这里，艾德蒙也就算了。但是今天他却难得坚持，拍拍脚下粗壮的枝桠，说：“上来，给你看点没见过的。” 

罗素又嘟囔几句，回头看了一眼周围，把地上的篝火弄熄以后才慢吞吞爬上树。他的技术其实相当不错，但是在艾德蒙眼中可能谁也没有他在树林中敏捷——他在浓密树林中穿梭跳跃的时候，有如游鱼回到养育它的江河，而其他人充其量算是搞了条船下水。 

于是，等到罗素终于爬到艾德蒙身边时，他的脸上略有一种不耐烦，但是老好搭档隐忍不发，只是指着树林以外开阔的某处。 

春天已经接近尾声，青草铺满了这片起伏温柔的平原。虽然花都早已凋谢，但是草绿色依然在蓝天下映着绝对无法阻挡的，生命的气息。罗素一时之间觉得有点刺眼，他已经习惯在黑夜中作战，在白日里歇息，几乎要忘掉青草绿地在阳光之下应该是这副模样，而不会只有惨白月色下幽幽的蓝绿色。 

天色极蓝而草色极绿，还有几块嶙峋大石透着的灰，令天地中间那几朵红更为鲜艳。罗素瑟缩一下，他听见艾德蒙在身边低笑，说：“没见过，对吧。” 

那是几匹马。即使是他们也能看出来，这些都是上佳的好马。这样的马在这里并不常见，只有更远的东方，那些人能在家乡的土地上抓着这些骏马，把它们驯服。那是齐马蒂的马。 

罗素几乎要被那些美丽矫健的生灵迷住了。说是几乎，是因为他实在很难忽略马背上站着的人。也对，罗素心想，有好马自然就得有好骑手，否则马被驯服来作什么呢，只是拉磨和拖犁么？ 

齐马蒂的骑手穿着富有民族特色的长袍，白色为主调的袍子上铺满了艳红色的绣线，或曲或直，弯弯扭扭地勾勒出游牧民族的吉祥图案。这里的确是个好牧场，离乡别井的异乡人带着几匹离群的马在草场上奔驰。让人听不懂的歌词随着风送到森林的边缘。 

齐马蒂的马不同，服装不同，歌声也不大一样。艾德很快就从风中撷取来几句曲调，轻轻哼了起来。听起来既不像酒馆里酒过三巡，与其说是唱不如说是吼的祝酒歌，也不像他们在工会用风笛吹出来的曲调。齐马蒂的歌有着风的味道。 

歌随着骑手的接近越来越清晰嘹亮，艾德蒙没唱几句就停了下来，像是要听清骑手接下来的调子。即使是罗素都安静了下来，不再说话。他也说不清为什么，就是觉得自己此刻不应该说话，就像他不应该关上窗子，让清风带走房间沉郁的空气。 

这时候，像是被呼唤来一样，风犹如无形的手掀走骑手的头巾，歌停下了。 

罗素轻呼一声。 

怪不得他觉得歌声有几分耳熟，这里从来没有多少来自东方的旅人。 

这些齐马蒂的马，齐马蒂的歌，自然会跟着来自齐马蒂的人。 

露西娅一头像是蒙尘金块的头发披散在肩头，她回头看着被风吹走的白色头巾，哈哈大笑，又骂了一句她新学会的纳塔脏话。 

她说得极为流畅自然，除了腔调不像纳塔人的短促，几乎就像在纳塔黑巷长大的姑娘。 

但是纳塔的姑娘不会那样骑马，马匹在纳塔城几乎没有用武之地，它们只会被绑在马车上，让年老驼背的马夫带领去接送养尊处优的贵族。罗素看着露西娅扯扯缰绳，落回马背上，双腿一夹马肚，骏马就像离弦弓箭一样窜出去。马很快就追上被吹走的头巾，她又把长长的缰绳缠在腰上，左脚离开马镫，几乎像从马掉下去一样，弯腰从草地上捞起自己被抢走的头巾。 

“走吧，”在露西娅回到马背的时候，艾德蒙突然开口，几乎要把罗素吓得从树上掉下去。他抓紧了树干，怨怼地看向艾德蒙。对方拍拍他的肩膀，又像游鱼一样，从树上高耸的枝条滑了下去，融入树枝的阴影之中。 

罗素跟着慢慢落到地面。 在到地面前，他又看向林木外的草地。风，马，还有歌声都留在了那边。 

“你跑那么快干什么呢？”罗素对艾德蒙唤了一句，“我们该去跟露西娅打声招呼，她明天晚上还得一起来呢。” 

“明天晚上是明天晚上的事情。” 艾德蒙回头，对罗素挥挥手，“留给女士一点私人空间，是绅士的美德。” 

“说得像你是绅士似的——” 

“我就是。” 

我也不知道为什么有这个段子

蓟草注意到，修道院一个不起眼的角落，有一个隐秘的符号。 

花园本来就颇有野趣，现在杂草蓬生，就更显得疏于打理。这个角落平常被几株长得异常高大的蒲公英挡着，加上夜幕低垂，如果蓟草不是拥有过人视力又实在百无聊赖，她是不会看到这里还有一个被人用刀刻下的痕迹的。 

墙脚上是一个显得有点歪扭的圆形，圆心上是一个稍微刻偏了的指南针，指向东方的横臂上有一颗小小的星。 

“这是什么玩意？”蓟草低声咕哝，往标志前的蒲公英踢了一脚，把那个奇怪的符号抹了。 

“哎呀，”身后传来一阵轻柔的呼声，蓟草转过身，看见露西娅嬷嬷远远走来。身材圆润的年长女人半抱半捧着一个大藤篮，烘焙食品温润的香气透过包裹布料传到蓟草鼻前。蓟草侧侧头，对嬷嬷打了声招呼。 

嬷嬷走到墙前站定，低头仔细端详被蓟草好一番蹂躏的墙角。大部分的蒲公英都已经被踩倒，压在墙角渗出一点汁液。还有几棵屹立不倒，就是迎着秋风略有几分外强中干，看着马上就要倒下。 

“看到奇怪的东西了，我觉得还是遮住比较好，”蓟草抿抿嘴，说道。 

“原来如此，好孩子，”嬷嬷笑了，撩起裙摆半跪在图案的左边。毫不犹豫就伸手挖下陷入刻痕的草泥。 

“我不是孩子了，人类。”蓟草也一股脑蹲在嬷嬷身边，盯着她的动作，“我也没有太用力，你看，刻印还在呢。” 

嬷嬷哈哈大笑，回了一句，“也对，你们的身体停留在很久以前了，但是你的灵魂一直在往前走。是我忘了。” 

蓟草不想和她争辩这个问题，只是暗暗决定，在嬷嬷死了以后要喝点她的血。眼见嬷嬷一边和她讲话，一边手下不停，很快就把刻痕清理出来，显出本来面目。然后她左右张望，又在刻痕附近发现排列整齐的四块石头。看到石头之后嬷嬷点点头，才站起身拍去身上的尘土，提起放到大石上的藤篮。 

蓟草看着她一连串的动作，想想就明白，这恐怕是给嬷嬷的记号。 

一时之间，蓟草有点着急——是勾结外敌吗？嬷嬷几乎是最接近圣女日常生活的人之一，如果她是敌人的话，恐怕所有圣女都会有危险。一阵电流似的颤栗从她的脊椎闪过，蓟草浑身一激灵，猫一样拱起腰背，下一秒就掐着嬷嬷的喉咙，把她掐死。 

露西娅嬷嬷在被杀前及时开口，说：“有个害羞的老家伙来这边了，和我打招呼呢。” 

蓟草狐疑地看着她，这实在算不上是一个解释，丝毫不能解释她的疑虑——“害羞的老家伙”不算是什么正经的身份，老实说又害羞又老的人反而惹人怀疑。 老人见识太多了，已经没有害羞的纤细神经。羞涩属于年轻人还会迎风微颤的心弦。 

蓟草有自信杀死叛徒，所以她也好奇地继续问下去：“打招呼？” 

嬷嬷点点头回答：“我们猎人，”她忍俊不禁，又大笑了几声才继续说，“抱歉，抱歉，我没想到会跟吸血鬼说这个。” 

蓟草扁扁嘴，有一点点的不高兴。但是她也说不好不高兴从哪里来，只能别扭地皱皱眉头。 

“我们猎人不是每个人都识字，我就是个文盲。也有很多人缺眼睛缺耳朵，少个胳膊腿的，这种符号就是最方便的沟通方法。”嬷嬷一边说一边比划，示意猎人身体缺斤少两的程度。 

她指了指墙角的符号和那四块石头，又说：“像这里，就是一种。我的老朋友回来这个城市了，却又不知道为什么不愿意来见我，就在这个角落跟我说话。” 

“雷涅也会这个，我们用的是同一套符号。” 

蓟草想起那个高大沉默，每次看见她都会有一刻呼吸粗重的身影，点点头：“是你的那个徒弟吗？就像已经燃尽了的炭一样的家伙。” 

“他已经是独当一面的工会猎人了，我们现在更像是朋友。”露西娅嬷嬷回答，没有回应蓟草的评价。 

“嗯，你们挺像，”蓟草点点头，“都是看起来已经熄灭，但是会突然爆燃的东西。” 

如果不是感觉到露西娅嬷嬷突然一顿，蓟草还没有留意到自己已经放松下来，几乎已经靠到对方的身边。她抬起头，又继续问：“那么那个害羞的老家伙也是这样的人吗？” 

“他呀，他大概一直没有熄灭过，”露西娅笑笑，拍拍蓟草的肩膀，手上有一点泥草的香气，也有一点面包的香氛，混杂起来……居然也不算难闻。 

关于漂浮的女人

本世纪的最后一个九月末，住在薛小昭家隔壁的疯女人飘了起来，升到了空中。这一天商业街上的人像往常一样工作或游玩，偶然抬起头往上看的时候，看到一个女人飘浮在百货大楼外。没有人看到她是怎么飘起来的，不知道她飘到那里确切的时间，至今也无法查证出她是谁。她飘浮在三十多米多半空中，身影倒映在百货大楼的蓝色玻璃墙上，有人跑到玻璃窗前去看她，发觉她像一尊凝固的飘浮雕像，两眼望着天空，没有表情也不眨眼。但她又很显然地是一个活着的正在呼吸的女人，是大街上随处可见的普通女人，除了她正像在漂在水中一样飘浮在三十多米的半空中。

薛小昭也到十楼的玻璃窗前去看飘起来的女人，因此他认出了这是住在他家隔壁的那个疯女人。她是一个老旧筒子楼里经典款式的疯女人，因为失去过小孩而发了疯，可能是流产，可能是孩子夭折，丈夫自然是不知所踪，亲人也全无，与成年邻居不存在任何交往关系，家里乱哄哄而且有说不上来的药味。她肚子很大，但是自薛小昭有记忆以来，她肚子一直这么大，所以大概得了什么肿瘤。和那些经典款式疯女人一样，她面对小孩很亲切慷慨，并且表现得更像正常人，因此偶尔会有像薛小昭这样不听话的小孩偷偷跑去她那里吃零食。飘浮事件发生的前一个假期，薛小昭窜了十公分个头，导致他在疯女人这里的优渥待遇大打折扣，后知后觉意识到疯女人真的会发疯的薛小昭已经几个月没有去过她那里。

薛小昭认出这是隔壁疯女人的时候，人类飘浮事件已经在台南传得沸沸扬扬，他和几个朋友花了全部零用钱积蓄买票，又排了很久的队才在百货商场的十楼观赏到这一世纪末奇观，此时距离人们发现女人飘在空中刚刚去三天。因为他认出飘浮的女人是他的邻居，这个奇观的神秘感顿时大打折扣，显得有点莫名其妙，相比之下反倒觉得商场楼下成群结队穿着统一印花汗衫的“真谛教”教众更像某种奇观。它在台南是个有些规模的新宗教，在女人飘起来后他们迅速赶来，信誓旦旦地宣布这个女人是真谛的教徒，她的飘浮是教义的体现、人类进化的证明。在多次把女人弄下来的尝试失败后，信念大受打击的警察竟然默许了他们的集会。

在十楼的玻璃窗前，薛小昭也信誓旦旦地向朋友们宣布这个女人是他的邻居。他的所有朋友都笑了，没有人相信他，并在之后的几天里叫他牛皮薛。每天都有数以百计的人在楼下膜拜这个飘浮的女人，也有成堆的人爆料飘浮女人的身份，但没有任何信息获得证实。行走在地上的人为此疯狂，给这个现象想出千百种故事和理由，设计各式各样的方案抓到她，只有女人飘浮在空中，不说话，不动弹。

回到家后薛小昭和父母提到了这个女人。他百分之一百地确信这个女人是隔壁的疯女人，他的父母认为这是青春期的哗众取宠。实际上父母根本不记得隔壁的疯女人长什么样。直到隔壁人家发出有人孤独而死的尸体恶臭前，他们都会假装楼里的疯子不存在。

不被任何人相信的薛小昭在接下去的日子里透支了全部零用钱和自己尚且稀薄的信用，想尽办法去看飘浮的女人。他不知道自己除了光看着还能做什么，但总幻想突然有什么事情发生让他能证明自己没有吹牛，他真的认识这个女人。他每三天能攒够一次门票，前两天只能在楼下挤在人群里，像公鸡一样伸长脖子，从人缝里看半空中人形的黑影。他看到脖子发酸，天色暗了，什么也没有发生，就惺惺地回家。攒够了一次门票，他就到楼上看，十楼的视野差不多能和女人的高度齐平。女人直直看着天空，每天去都一样，疯女人和薛小昭记得的样子也一样，只不过她还在地面上时会神经质地怪笑，会塞给薛小昭很多零食，会突然抱着枕头喊宝宝，宝宝。薛小昭看到她的肚子还是很大，其他人也早就注意到了，这也是另一支教派和真谛教争夺这个女人的关键，那支教派坚称这个女人是要在空中诞下救世主的新世纪圣母，但他们描述的场景太过猎奇，所以受众不如真谛教广泛。

这些都超过了薛小昭在这个年纪能理解的程度。他看不懂成年人在做什么，只能每天像上学上班一样准时来看这个女人。

薛小昭期待的奇迹发生在十月中。这时候人们几乎已经习惯头顶漂浮着一个女人，也隐约开始厌倦这种毫无意义的飘浮。她只是飘在那里，什么也不做。所有人都和薛小昭一样期待某些奇迹发生。这天薛小昭攒够了一张门票，能够在十楼看疯女人，他照例看到商场关门，赶在清场前去了一次厕所，从厕所出来的时候，整个楼层空无一人，清场的商场员工和警员也不见了。他觉得自己撞了好运，跑回到玻璃窗前，结果被拎住后领子抓了正着。抓住他的人听上去比薛小昭还要惊慌，向后面大声嚷嚷：“怎么还有一个？”

薛小昭听到空旷商场里传来两个人的脚步声，要么是两个人，要么是几十个人分成两队严丝合缝地齐步走过来，脚步听上去就有那么重。那两个人走过来，其中一个女人捏住薛小昭的脸端详了一会儿，问：“你认识她？”

薛小昭愣了片刻才意识到她在问自己，点头回答：“她是我邻居。”

“吃过她给的东西？”

“以前有……”

女人也点头。薛小昭背后的人放开了他，原来是一个穿着高级警服的男人，他只看得出这身警服看上去比街上的员警高级，也不晓得到底是什么级别。警服男人擦了擦汗，问：“这是怎么回事？”

“吃过她的饭，一时半会儿忘不掉她，过一阵就好了。”

警服男人松了口气，懒得再管薛小昭，催促他们：“那快开始吧？”。薛小昭决定不去猜要开始什么，至少这些人相信他真的认识这个女人。外面天暗了，玻璃上反射室内的倒影，很难看清那个女人。往常薛小昭都要趴在玻璃上。

女人说：“你催他，我也不知道他要怎么搞。”

“九点三十二。”一直没说话的男人指了指手腕上的表，“还有十五分钟。”

然后他们就被尴尬的沉默包围了。玻璃窗外的女人在做一尊敬职敬责的雕像，神秘的男人和女人抱着手臂望着外面，薛小昭想尽可能降低自己的存在感，避免三个成年人突然想起他算是个无关人员。尴尬把时间变得特别漫长的时候，警服男人终于忍不住了，问：“她真的大肚子啊？不会真的要在天上生小孩吧，那种场面我兜不住的喔！”很遗憾，在场没有人用笑声回应他的暖场。他又问，那她飘在那里到底是怎么回事呢？这是薛小昭也非常想知道的。女人说：“现在说了等会儿你也不会记得，这不是浪费我口舌么。”

警服男人有着令人钦佩的死皮赖脸，或者他和薛小昭一样被不理智的好奇控制了，他说：“但我现在真的非常想知道，等会儿忘掉了正好帮你们保密啊。”

女人看上去同意了，大概是沉默的十五分钟对她来说也很无聊。但这件事显然很复杂，她想了一会儿要从哪说起：首先，她叫张月仙。

由于疯女人张月仙现在正飘浮在离地三十米的高空，神秘女人所说的离奇故事也就不那么像在胡说八道。张月仙确实是因为失去小孩发疯的，但六十年前她失去小孩的时候还没有这么疯。至于为什么她看上去只有四十来岁却在六十年前失去过小孩，属于商业机密不能告知。总之，张月仙还没有那么疯的时候，决心研究怎么让失去的小孩回来，或者退一步，再获得一个小孩也是可以的，但商业机密改变了“张月仙”的体质，二十多年里不管她换什么样的身体，只要她是张月仙，就不可能再孕育出新生命。

警服男人问，你刚刚是说她换了很多次身体？

神秘女人说，这不是重点。她说话很有说服力，换身体听上去真的不像是重点了。总之，张月仙二十多年的无数次失败让她的精神变得很不稳定，也失去了家族的帮扶，沦落成那种居民楼里的疯女人。发疯的张月仙还是没有放弃自己的研究，这次她大概是获得了什么突破性的进展，所以就有了现在这一幕，她飘到了天上。

“这就没有了？”警服男人问。

“这还不够详细吗？”神秘女人反问。

那当然是什么都没有解释清楚，还增加了新的疑问。人到底是怎么飘上天的，飘在天上的张月仙肚子里又是什么呢？神秘女人只好戳了戳那个一直不说话的神秘男人，“我也想知道她是怎么上去的。”

神秘男人说：“她把自己的重量剥掉了，自然就飘上去了。”

没想到神秘女人大惊失色起来，说：“那她现在岂不是……？”

“岂不是什么？你们这样吊人胃口讲话真的很讨厌。”警服男人因为被告知自己一会儿就会失忆，现在变得非常肆无忌惮，还拉上了缩在一旁的薛小昭，“什么叫剥掉重量，小孩都糊弄不过去，对吧小弟？”神秘女人突然也加入了他们的阵营，三道目光一同望向那个男人，男人倒没有什么表情，问，你们有没有听说过灵魂有重量？几人点头，男人言简意赅地解释说，你们可以理解成灵魂有重量，张月仙的灵魂太重，婴儿的灵魂挤不进她的身体，只会变成死胎，她就发明了一种办法把自己的灵魂剥掉。剥掉了灵魂，身体变得很轻，她就飘起来了。

警服男人说：“你骗人，尸体也没有灵魂，尸体怎么不飘起来呢？”

男人回答他：“那为什么要把死人关在棺材里埋在地下？因为不埋下去天上就会飘满死人。”

他说话也很有说服力，让警服男人和薛小昭都在震惊中回味这个景象，一时说不出话来。他趁着这时候打开了一扇玻璃窗，高楼风顿时涌进室内，把警服男人和薛小昭吹得东倒西歪，那对神秘男女却纹丝不动，令他们显得非常专业可靠。男人卷起袖子，露出的左手小臂上有三道红色纹身，神奇地发出红光。神秘女人也看到了，惊讶地问：“你怎么弄到的？”

男人说：“专利科技，细说要收费的。”

神秘男人将半个身体探出窗外，将发着红光的手伸向飘在天上的张月仙。在他之前警察和消防员都试过从这扇窗把飘浮的女人拉进来，她明明距离这扇窗不到五米，消防员却怎么也够不到她，据说这个超现实的现象把好几个消防员吓得休了长假。现在飘浮的女人好像被磁石吸引的回形针一样缓缓地朝神秘男人的方向飘过来，距离男人的手只有一臂之遥。就在薛小昭以为可靠的神秘男人要把她拉进来的时候，女人在空中爆炸了。严格来说不能算物理上的“爆炸”，但薛小昭想来想去觉得只有爆炸这个词最贴切。她砰地一声开始逐层分解，先是头发和皮肤整个离开她的身体，裂成碎片，像小行星带一样环绕她的躯体；然后脂肪和肌肉一条条向四面八方抽离出来，抽离的轨迹正如电影里慢镜头播放的爆炸，这时候可以看到她的肚子里确实有一个僵硬干瘪的胎儿，然后胎儿的僵尸也分裂了；神秘男人用他听不懂的方言念起了唱词一样的句子，女人身体的碎片随即凝聚成一团无法形容的东西，他将手伸进这团东西里面。然后再一次砰的一声，这团曾经是一个女人的东西像爆炸后的烟雾一样消散掉了，男人像变戏法一样，将一个抱着琴、戴着笠帽，穿得像古装电视剧角色一样年轻女孩从那团东西里拽出来拉进了室内。薛小昭想，太糟糕了，不管他怎么描述，都不会有人相信他看到过这样的场景。相比之下，没有人相信他认识飘浮的女人这点事显得极为微不足道。

本世纪末的最后一个十月，薛小昭梦见住在隔壁的疯女人飘了起来，飞到了天上。他坐起回忆了一会儿这个梦，梦里的细节随着他的回忆反而越来越模糊。他想自己大约是睡昏了头，隔壁从来没有住过人。

——END——

阳光下无新事

  露西娅到教堂后，生活就好像重新掉了个个儿，又像野马停足走进牧场，骤然发现黑夜重新成了黑夜，白天再一次充当白天。该这样说：从前的生活总是颠倒过来的，吸血鬼猎人追着他们昼伏夜出的猎物跑，到了日上三竿才想起倒头就睡。好猎人总在夜里精神矍铄，眼睛明亮，天晚渐冷时，工会里头不让点篝火，从齐马蒂来的好猎手们就上外边去，烧热了酒，大笑大叫，到后半夜，有人对视几眼，提枪而走，这一场才偃旗息鼓。

  第三礼拜堂的一个尖顶立在整个圣伯拉大教堂的最东边，贴着亮闪闪的瓦片。到了冬天，太阳刚刚好升到那尖顶上，就是钟表转到第八轮的时候。天一亮，石头棱柱边缘最先开始发光：露西娅就在这时候醒来。她是圣伯拉大教堂里最早睁开眼睛的几个人之一。早些年，吸血鬼们喝下西比迪亚的血，走进教堂里，还老在夜间走来走去，近年来也学人类追着太阳作息，圣伯拉的夜晚又静下去，只剩下些莽撞的脚步声与病房里痛苦的呜咽。露西娅有时候会醒得很早，早到天还没亮，能听见血流在腹中空响。她就安静地躺在床上，等待那顽固的炎症消退，再慢腾腾地起身，穿过长廊和中庭，把食堂的炉子烧得通红亮堂。——圣伯拉不缺孩子的身影，年纪还小的见习修士，病房里的孩子，年轻而还未禁食的圣女，孩子们早上最不顶饿，于是她握缰绳的、盐和血渍过的手也习惯和进灰面粉和水中。加入黄油，加入奶，还要放进鸡蛋、更多的糖，秋季，树叶远离叶脉的边上开始打卷，供应给百合花广场的烘烤饼干从一早开始准备。

  一个影子。一个漆黑的、佝偻的影子出现在厨房门口。巡夜人的脊柱永远往下垂着，像被提灯压弯了的枝梢。赫里伯特·罗根在圣伯拉巡夜的第十个年头，有一只钟在他的脑子里滴滴答答地走，一遇见光亮就响，把他赶回十尺见方的蝙蝠洞里。他是在圣母像和大书库间逡巡的沉默石像，阴影里的守密者，只在晨昏线中露出一点影子。罗根神父在这座教堂中负责巡夜这件事显得十分奇怪：大教堂不需要巡夜人，毋论教会猎人中分明有更好的人选。他大约每半年会遭遇一起夜间亡故，罗根神父便临时替那个可怜灵魂祷告，一星期里又有一两次，将太阳落山后还赖在礼拜堂和书库中的孩子们遣送回他们该在的地方。仅此而已。这是一份简单到乏味的多余工作，没有别的用处，好像只是把他从太阳底下扫进夜里。

  这时天快亮了，露西娅正在厨房里灵活地忙碌，她可以同时看着窑炉下的火苗、煎锅里正在焦化的白糖与发酵面团，自然还能留意罗根神父到场。于是露西娅和善地问候：“你今天来早啦。”

  那团黑色的影子动了一下。一只提灯的手从袍子里伸出来，把近乎烧尽的马灯放到一旁，里面只剩微弱的火。罗根神父说：“我带来了羊奶。”

  他袍子下的另一只手提着一只铁桶，落到案台上，沉闷地“咕咚”一声。露西娅探头看了看，紧接着回答：“请等一下。”

  她提走那桶羊奶，归置到厨房另一头去，而罗根神父点点头，走到角落里，在那儿安静地待着。不过几分钟，露西娅打开窑炉，这里面顿时充盈了一股蓬松的热气，像被阳光炙烤过。她往罗根神父怀里塞进去一块热气腾腾的面包和半个烘烤过的土豆，并拍拍他的胳膊。罗根还是垂着头。他们年纪相仿，男人脸上的皮肤因年龄增长而皱巴巴地垮到了嘴角，露西娅就比他更容光焕发，脂肪在安逸的生活里取代了紧实的胳膊，就像糖取代盐，使她看上去愈发丰腴和和蔼。过了好久，罗根用着沙沙作响的嗓子，对露西娅说：“今天会有太阳，是个晒豆子的好日子。”

  “噢。”露西娅愉快地说，“谢谢，罗根神父，我正要问。”

  罗根提着他生锈的灯走了。太阳已经越过第三礼拜堂的尖顶，将它慷慨的光亮倾斜到圣伯拉的中庭。他小心避开一切阳光照射的地方，沿着墙根的阴影前行。先是鸟儿在叫，然后是水声与人声，这座大教堂正在阳光下醒过来，显出它活泛的那一面。

  罗根回到自己的房间，关了门，拉上窗帘，在黑暗中吃掉还冒着气儿的面包和土豆，就了点水。他呆呆地在桌前又静坐一会儿，才咯吱、咯吱地艰难起身，摸到床沿，背对着门和窗和衣躺下，在太阳高悬之前，沉沉睡去了。

  赫里伯特正往灯中添油。他的手哆嗦着，油泼洒到灯的外侧，又顺着玻璃弧面淌下去，在桌面上滴成一小滩。门在这时候响了，“笃、笃”两声，赫里伯特慌忙放下手里的东西，为门外的人开门。敲门的是修女玛歌，她手中握着一盏蜡烛，深黄色的烛光照出她紧抿着的嘴唇和深凹的眼窝。赫里伯特急促呼吸了几次，紧紧攥住门把，右手指尖探了几次，摸索到提灯手柄，沙哑地说：“玛歌修女，我正要出门。”

  “把灯放下吧，罗根神父。”

  门外的修女说。她的视线顺着赫里伯特肩膀和胳膊落到马灯旁的那一小滩油上，停了一会儿，才开口道，“今晚不用再巡夜了。安纳托会代您的班。请跟我来。”

  ……他们一前一后走到长廊上。玛歌握着蜡烛，一团温吞的光，只照亮些空气，聊胜于无。但是她走得很快，就像这条路早已经熟稔于心，赫里伯特缀在背后，没带上那盏最后也没能添上油的提灯，佝偻着，他很高，却整个被拖进黑暗里。他的喉咙抽动着，滚了好几次，没能蹦出一星半点的词句来，只是一些粗重的呼吸，在黑夜里一起一伏。倒是玛歌在行走到第二礼拜堂时静静开口了，她露在外面那只金色眼睛在烛光中快要化成黏稠的琥珀色，直直盯着前方，那里是一团漆黑的夜晚。

  “您应当知道，”她说，“艾莉夏·罗根没有提出别的愿望，在神圣成年前最后一个夜晚，她希望待在父亲身边。”

  “……感谢您，玛歌修女。”赫里伯特脚步虚浮，梦游般地跟在背后，滞了很久才如此开场，声音小而远，他像是遗忘了语言和文字，正一个从梦里把它们找回来，于是说得很慢，语法也有些颠三倒四，声音又压得很低，像是自言自语，

  “您也许不知道……我和阿莉……从南方的村落里来。她没有见过她的，母亲。我那时候是个……是个记信员，到秋天，也在，田里替别人做算数。阿莉跟着我，坐着骡子拉的车，赶一场接一场的丰收。”

  “我知道这些事。”玛歌沉静的声音在前方响起，“我进入教会前曾在乡下生活，往山里赶蜜蜂。阿莉说你们也跟着蜂农追过花期，还说您会用草叶编织动物。”

  “是吗……是这样。我以前会，她喜欢您。”赫里伯特的声音快起来，仍然细小如蚊呐，“我还会看一些天气，一些天气，靠云的形状和风的方向。不是每次都准。阿莉喜欢这些，但是她总看不准。于是我们打赌，她什么时候猜中了天气，而我又走了眼，我就去集市上为她买一件礼物。”

  “您是个好父亲。”

  “不，不。我总是说话不算话。直到阿莉十一岁的时候，我攒了些钱，赶集时买了一双新鞋给她。她穿着那双鞋，从集市上一直走到家里，到家时，我才发现鞋跟磨破了她的脚。她难受的时候从来不愿意向我喊疼，也不向我说我没有见到的时候，她在教堂里做什么。”赫里伯特的声音放得更低，双手在袍子下交叉握紧，他哀求似的问，“但是我在她的手臂上发现了那些痕迹，玛歌修女，您告诉我，你们对她用过什么？那些东西……会疼吗？”

  修女骤然停下脚步。赫里伯特一并停下，他们一前一后凝固在走廊中。时间静静地从他们身边流过。

  好一会儿，才有人有了动作。玛歌目不旁视，将手里的蜡烛抬高一些，艾莉夏·罗根那小小的名字镌刻在烛光下流动着金色的线，她冷冷道：“到了。”

  他们推开门，这响动才被屋内的圣女留意，里面发出小小的一声惊叫。“爸爸！”女孩儿从房间里扑出来，赫里伯特连忙从玛歌身后向前了几步，从黑暗里接住她。屋里有灯。阿莉和他的面孔被火光照亮了一半，他的后背留在黑暗中，修女静静站在那里，和她的烛火一起。赫里伯特就着火光仔仔细细看着女儿的脸，阿莉的面孔像他自己——像他，而不是早早就去世的母亲，她的眼角下垂，颌骨上本应该有个圆弧的轮廓，却因为久未进食长出不合理的棱角。她的声音和脸上都没有喜悦，下嘴唇很薄，咬得发白。阿莉紧紧抓住她的父亲，握住教士袍的下摆揪成一团，紧接着，从他肩上往后看，怯懦地说：

  “晚上好，玛歌。”

  “晚上好，阿莉。”

  玛歌仍秉着烛光，眼中阴晴不定。她确认过那女孩儿已经看见自己的问候，转过身去，带着她的烛火安静地退进夜色中，很快便远去，再看不见了。阿莉在父亲怀中，突然爆发出一声响亮的啜泣。

  她大哭起来，像一场来得又急又快的雨。雨水打穿顶棚、打落树叶，把微弱的火苗打成一阵烟。赫里伯特慢慢跪下来，让她的脸颊靠着自己的，手掌放在瘦削的背上，一下、一下地拍。

  雨下了半夜，过午夜后渐渐小了。赫里伯特替她擦干净脸，掖紧被角，艾莉夏侧躺在床边，细小的胸膛随着抽噎颤抖。她的父亲坐在一旁。

  “爸爸，”女孩张着眼睛，看着火，眼泪流进枕中，眼睛里倒映着父亲，“我好害怕，我好害怕，爸爸。”

  赫里伯特握着她的手，在潮湿的手掌中写道，

  “睡吧，阿莉。睡吧。明天会是个好天气。”

  赫里伯特·罗根带着他的女儿刚到圣伯拉大教堂时，城下町只有如今规模的一半大小。百合花广场还没有种满百合花，尖耳朵们走在城里还被人戒备。第二年天气转凉，圣伯拉忽然开始筹备舞会，几位修女和神父彼此问候，找不到提案者，就去问阿尔文·伊诺克，阿尔文只说不是他的主意，又朝他们眨眨眼睛，说，这样有何不可？阿莉那时候还听得见，她既不会跳交际舞，也不会唱歌，好在那时候圣女不在舞会前献歌，人也少，她只管拉着父亲跳进池子里，跳他们会在田野里跳的踢踏舞。一开始只有城下町的居民会来，后来他们种上铃兰湖的种子，百合花广场就成了百合花广场，教会猎人的身影也出现在舞池中，渐渐从北方来的尖耳朵客人也悄然造访。玛歌为圣女们挑了一支圣歌，只是阿莉几近失聪，不再有机会学了。

  罗根神父已经十年没有走进人群中去。醒来时，天色从窗帘下遗落了一小截。罗根迟缓地眨着眼睛，嗓子干得发疼，投影在桌面上巴掌大的橙黄色光晕告诉他又逃过一个白天。巡夜人醒来后第一件事是给生锈的提灯添油，只有那灯亮着，他才看得见路。教士袍的袖子被挽到手肘，同一件事做了十年，他稳稳当当地让油流进灯芯里去，窗外，夕阳也正流进山坳里。

  罗根推开门。

  从七点开始，十一点、两点各添一次油，礼拜堂、病房、书库、马厩，最后是墓地，巡夜人沿固定的路线在大教堂建筑群里逡巡，十年如一日。这天圣伯拉大教堂也睡得较平常更晚，不断有陌生客人造访西比迪亚的会客厅，礼拜堂的圣母像注视着他们经过，低垂眼睛，只差流下眼泪。厨房里的甜香福音随着修女和神父们走动而四处撒播，人多起来，就显得巡夜人不再像夜里游荡的幽灵，只是人群里最孤僻的那一个，他匆匆地从他们身边经过，袍子漆黑得像浓夜染色，里头跳着一小撮火光。

  添完第一轮灯油，教堂里的人就少了。

  巡夜人登上礼拜堂东侧的一座钟楼。这座钟楼比阿尔文·伊诺克发表演说的那一个矮一些，登楼门前长了很深的杂草，鲜有人来。好几年里，巡夜人在这儿只遇见过波赫约拉，今夜见到了第二个。年轻人从钟塔上往下俯视，单片镜的链条垂到肩上，他所面朝的方向能看见百合花广场的一角。罗根登上石阶的响动惊扰对方，年轻人收回目光，他们彼此对视，巡夜人举起灯，端详他片刻，问道：“阿洛伊斯？”

  被他叫做阿洛伊斯的少年人怔了一会儿，“您还记得我？”他这样说，又想问：你怎么知道我的名字？而巡夜人已经把灯放下了，好像知道他在想什么：“我后来去病房里看过你的名字。夜晚里发生的事情不多，过去多少年也一样。”

  “我如今叫恩斯特。”年轻人老老实实地说。他穿着教士服，圣徽垂在胸前，不再是住在病房里的孩子，而是行走在圣伯拉教堂里的一位年轻神父。巡夜人又登上几阶，站在他身边，即使佝偻着脊背，也比他高出一大截来。他是不是看得更远？恩斯特想道。

  他们静静地站在那里，度过了夜晚中的一小部分。那百合花广场一角的光景连番变化，跳舞的人不断转来又轮走，像月光下一些交错的弧线。他们都戴着面具，即使正在跳舞，彼此也看不见面容。恩斯特只是远远看着。

  巡夜人离开前问他：“你会加入他们吗？”

  恩斯特犹豫片刻：“或许会吧。”

  “那很好。”罗根说，“那很好。”

  他垂下双手，转身走了，黑色的背影很快溶解在钟楼下的黑暗中。

  第二次添完灯油，罗根遇见修女玛歌送圣女们回房间去。他隔着一条长廊看见那条明亮的队列，玛歌领在排头，也见到他，略微致意后错身而过。她这时候像守着羊群的狗。在十数位圣女中，罗根只刻意留意了缀在最后的一个。圣女艾薇已经十七岁，比其他同伴高出一截，她在今天将头发放下了，换了新的发饰、新的裙子，正在那队列的最末左顾右盼。巡夜人第一次见到——或者说抓到——这女孩是在马厩中。这倒是个不寻常事件。就像他与阿洛伊斯——如今叫恩斯特的神父提及，夜里发生的事情很少，少到巡夜人记得里面的每一桩和每一件。让孩子们回到他们该回的地方去也是夜间工作的一部分。他常在大书库和礼拜堂里抓到忘记日头落山的孩子，空病房也有一次，马厩倒还是头一遭。那女孩是切利人，嗓门很亮，用浓厚的口音向他解释她从房间里溜出来是为了生病的马匹，上一个照顾马儿的修女前些日子因故离开了，她知道如何不被马踢。她一口气连珠炮似的讲完，才讷讷地摸自己的鼻子，问：“你是不是没有听懂？”

  “我农忙时也跑过切利，能听懂。”巡夜人说，“我过去有一个女儿，她和你一样喜欢动物。”

  罗根目送着圣女的队列消失在黑暗中。等到他查看过马厩和第三礼拜堂外的花园里蓬勃生长的大蒜，绕回中庭时，里面响起了断断续续的圣歌。巡夜人在墙根处停住脚步，静静地聆听，那支圣歌已经接近尾声，末梢的一个音符消散后，一阵短暂的寂静充盈了中庭。

  歌声再响起时，声音的主人唱起了一支切利小调。

  罗根提起灯走过去。那个切利女孩放下了头发，着新的发饰、新的裙子、脚上的鞋也是新的，她在唱着田野和湖泊的切利小调中转着圈，跳一支不成样的舞。巡夜人打断这一切，艾薇小幅度地一抽气，显得前所未有地慌张。罗根弯下腰，握住她的一只手。

  “我不告诉玛歌修女。”他在那只因为紧张而显得潮湿的手掌中写道，“那双鞋会磨脚吗？”

  “不会。”艾薇很快又很小声地回答。

  “不会吗？”

  “有一点，”那女孩说，“可是我还想跳舞。”

  那时月亮正升到半空。

  巡夜人握着女孩的手，让她踩到自己的脚背上，而他踩着那支切利小调的节点。如果你在过去听过切利人唱歌，就会发现他们的歌声和腔调一样是饱满的圆弧，像稻穗垂在田埂上或是丰收节时月亮在井中的倒影。因此，他们的舞蹈也是一些圆弧，一、二、三、转一个圈。那时月亮正升到半空，中庭里一片敞亮，地面就像浸了水，巡夜人放在墙边的灯火也摇摇晃晃，显得微弱，又好似也在跳舞。

  等罗根再次提起灯，月亮已经沉到塔楼后面，中庭又涌上一片轻柔的黑暗。艾薇重新踩进她的新鞋子里，脚跟只磨得有点红，没有破皮和流血。她亦步亦趋地跟在巡夜人身后，沿他和玛歌修女曾一前一后走过的路回到自己的房间。巡夜人在这条路的终点又成了一棵佝偻着的沉默寡言的枯树，枝条上挂一盏灯。

  艾薇抬头望着他，眼中火光闪动：“晚安，罗根神父。”

  “晚安，艾薇。”巡夜人也低声说道，“我想明天会是一个好天气。”