作者：蜂銀
评论要求：随意
4月8日
今天开始我的主要工作变更了——我被分配去护理一位昏迷不醒的病人，额，至少我这一天并未见过他睁开双眼。医生他们对待这位病人的态度很奇怪，感觉只要涉及到这位病人，大家就都变得有些吞吞吐吐。（涂抹的痕迹）紧张，慎重？我分不太清，不过好事是我的工作量大大减少了，只护理一位4楼病人可比每天查房2楼轻松太多。
4月15日
午休时我隐约听到主任那桌谈起我目前负责的病人了，但我开始工作这一周并未见过医生查房，他们是怎么掌握这位病人的情况的？或许和床头那些复杂的仪器有关系吧，我敢说那些仪器的价钱一定比我十年的工资还贵。（潦草的除法公式）除开心电监护，最少还有3个仪器我根本不认识，见鬼，怪不得有些研究员私下会说四楼是经费无底洞。
4月18日
主任今天来查房了，还带了两位研究员。他们都对那些仪表上我根本看不懂的数据很感兴趣，我隐约听到他们称呼这位病人为2号，这很奇怪，因为病房是3号房，大概是有什么我不清楚的编号规则？
4月20日
好闲，好闲，我感觉脑袋上要长蘑菇了，这样的工作跟还在二楼的时候相比轻松得不像样，而且还涨了工资——我都有点不安了，总想到恐怖小说里的一些桥段。
算了算了！少想这些有的没的，（涂抹的痕迹），就换一下深度昏迷的病人的输液液体，抄抄仪表数据能有什么危险！
4月24日
今天，额，不对，昨天发生了一件大事，我得冷静一下整理好思绪才能接着写日记。
（被撕去的半页）
好吧，长话短说，2号醒了，我昨天晚上在抄那些烦人的数据的时候他的呼吸突然停了一段时间，仪表显示是11秒，但对我来说简直跟一个世纪一样，然后2号他突然睁开眼来，成功地吓了我一跳。
当然，被吓到的可不止我一个，2号醒来不到5分钟，主任就带着那些研究人员“涌”进了病房，我被礼貌地请了出去并被带去做了个体检，结果显示一切正常，我松了口气，检查的人也松了口气，大大的那种。
2号到底是何方神圣？虽然4楼的病人都比较特殊，但很难想象会有病人被当作危险辐射源一样处理，我回想起来仍然一阵后怕，要是我被查出来有什么问题，可能就会像合同上说的那样（涂抹的痕迹）了吧。
想辞职回家，我认真的。
先写到这里，我得好好睡一觉然后接受精神检查。
4月24日
我为什么要写两次日期？可能真的有点糊涂了，精神检查搞得我晕乎乎的。
先说好消息：没有异常，我是安全的，至少不会被带去（涂抹的痕迹）；再说坏消息：我完全不记得精神检查的过程了，这令我感到不安，仔细回想的话甚至会有点头疼，这可能就是医生说的药物副作用？我不知道。
唉，脑子里东西挺多的，乱得不行，先睡一觉吧。
4月25日
好吧，班还是得上，世界好残酷。
工作一切照旧，除开输液的液体少了一瓶营养液，还有就是我有时会和2号说几句话，就我俩不多的对话来看，2号出乎意外的很有教养，在询问昏迷期间的事后，他甚至郑重地向我道了谢。
2号除开做身体检查的时间，基本都呆在病床上看书，我有注意过他在读什么书，但我英文的水平太差了——我第一次为自己没好好学习感到了那么一点点的后悔。
对了，主任在午休的时候把我叫出去聊了聊，他说检查只是按照规程行事，希望我不要有太大压力。我不怎么信他的鬼话，2号一定牵扯到一些秘密，只是我接触不到。
4月27日
现在看，2号的苏醒对医院来说就像向池塘里投了颗不大不小的石子，水面有了一些涟漪，很快又归于平静了。
一切好像都回归日常，只有我这几天不太安稳的睡眠还提醒着我精神检查的事——没错，我现在仍旧对那个检查，或者说我丢失的那段记忆相当在意。我有试着找找看有没有其他员工也接受过这样的精神检查，但没有任何结果。可能确实是我能接触到的圈子里只有我一个人接受了这样的检查，又或者…
罢了，结果好，一切都好，老妈经常念叨的话也不是没有道理。
（难以辨认的字迹）该死，发生什么事了，楼下有一个女人在尖叫！！
我的…天呐，尖叫声停止了——伴随着玻璃破碎声和重物坠地的声音。我根本不敢向窗外看，是有人跳楼了吗？真希望没人出事，这栋可是员工宿舍…
（墨水的痕迹）（被划去的脏话）没有救护车的声音，没其他人醒来——至少从窗帘缝里没能看见对面楼任何一间房亮灯，见鬼…只有我醒了？是不是该往中心打个电话…
（撕去的两页）这太折磨了，我不敢开灯，不敢往窗外看，我缩在床上，膝盖上摆着日记本，只有写点什么我才会感觉安心点…我刚写了两页自己都看不懂的胡言乱语…我的精神状态真的不太好，可能等天亮了我得去看看…
4月28日
好吧，今早出门，没看见玻璃碎片，没看见尸体，没看见血迹，是噩梦？不太清楚，午休的时候问了问住我隔壁的朋友，她表示完全没听到任何奇怪的声音，大概真的是我精神压力太大了。
趁换班的空闲我去看了看医生，他给我开了点助眠的小药片，希望真的有用。
2号今天注意到我的精神不太好，他甚至对我表现出了关心——感觉有些复杂，不过还是谢谢他了。
对了，晚饭坐我隔壁桌的是认识的安保人员，他们好像在抱怨排班的事，大家都挺不容易的。
4月29日
医生开的药真有用，久违地睡了个好觉，甚至没有做梦。睡眠充足的感觉太棒了，感动。
我和2号的关系好像变好了，在他不看书时还会有比较长的对话——对比之前的两三句交谈大概真的称得上是对话了。我得知他是个心理学家，因为患病的关系入院治疗（后半句好像是个废话），我借着机会问了问他在看的书，名字实在拗口，没能记下来，大约是《意识形态的〇〇》，只看书名就知道是我绝对不会看的那种书…
4月30日
做了个有些奇怪的梦，梦里我一直盯着星空…那些星星的光…大概很漂亮吧，我回想不起来，梦里的其他部分都很模糊了。
虽然做了梦，但精神良好，我的好睡眠真的回来了。
4月31日
今天和2号又聊了会儿天，和他聊天总是令人愉快，他仿佛掌握着一种与人交谈的…技巧？天赋？我不太好形容，但2号确实有些特殊，我甚至不抵触告诉他一些很私人的事，比如我的家庭…
5月2日
又做了一样的梦，我脑袋一片空白地盯着星空…这有什么寓意吗？我今天和2号聊天时提到了这个梦，2号表现出了浓厚的好奇，一直追问我细节，只可惜我都不记得了。
5月3日
家里来了一封信，妹妹的病情加重了…我准备多转一些钱回家，让妈妈叮嘱医生用更好的药，唉，幸好换来四楼后我涨了工资。对了，今天午休我又听见安保组的在抱怨排班增加了，最近治安不太好，新闻时不时报道暴力事件和火灾，真令人不安。
撇开这些烦心事，2号今天比较，呃，兴奋？和他聊天时我明显感觉到他情绪不错，连我自己也有些被感染。我有些庆幸负责的病人是他了。
5月4日
还是同一个梦…不过我感觉有点诡异，这次的星空有些不一样，怎么形容呢…就好像我在被谁盯着一样，细想起来有点毛骨悚然。和2号聊了聊，他安慰我说这种梦一般源自于自己的不安，看来我最近确实有些神经过敏。他还说连续做同一个梦说明我潜意识有一直在意的事，不过我对这完全没有头绪。
听说2楼出了什么事故，有个护士受了伤，希望她没什么大碍。
5月5日
2号在今天又陷入了沉睡…我有些失落，感觉像是失去了一位朋友。
今早开始他就一直坐立不安，我尝试安慰他，但在和他肢体触碰——准确地说，在我拍了拍他的肩膀后，2号突然开始颤抖，并情绪激动地大喊，随后就…昏迷了过去。我吓坏了，连忙联系了医生，主任也来了，检查后说2号只是又陷入沉眠，不过按规程我得又去做一次见鬼的精神检查，我真讨厌这玩意，我的记忆又缺失了一段。
5月6日
我开始真正感觉到一点寂寞了，2号确实已经像是我的一个朋友一般，现在我准备开始好好学学英文，看看2号的一些书，这样如果2号再醒来，我们又可以多些话题聊。
———————————————————————————————————————
窗外有声音，好像是几个男人在低声交谈…或许我该往外面看看…
好吧，我受不了了，管他的，我要把窗帘拉开一条小缝看看到底发生了什么。
（难以辨认的字迹）
我不该往窗外看的！！我不该往窗外看的！！我不该往窗外看的！！是他！是他！！
————半页污损的日记纸
———————————————————————————————————————
5月5日
日记已经编好了，接下来我得整理一下头绪才能好好记述今天真正发生的一系列事…虽然我一直隐约有着预感，但我确实从来没想到会发生这样的事。
好吧，从今天早上我上班时开始讲起。
2号今早一直坐立不安，且很难沟通。我和他搭话他只会回我两句话，“他要来了”和“我无能为力”。我尝试弄懂为什么他会这样神经质，但在和他肢体触碰——准确地说，在我拍了拍他的肩膀后，2号突然开始颤抖，并情绪激动地大喊。我只好联系了医生，在护工的辅助下2号被打了一针镇静剂，按理来说这够他睡上一整天，按理来说。
接着我只好一直待在他的病房，监控会不会有什么不良反应。百无聊赖的我准备挑一本2号看的书来看——我记得有阵子他在看一本中文书，于是我在他的书箱里翻了翻，但并没有找到。当我失望地起身坐会椅子上时，我发现2号醒了，正看着我。
不对，醒来的不是2号，而是另一种…东西，我只能这样形容那个可怕的存在，我当即陷入了一种绝望的恐慌之中，那种注视仿佛将我的存在彻底分解——如果没有被打断的话。
2楼在这时传来了刺耳的女人尖叫，“2号”陷入了一种呆滞，我试图让自己的身体动起来，并成功了，我跑向门口，只想快点远离2号。我几乎是撞开3号房的门的，我在走廊一边漫无目的的奔跑一边大叫，最后的记忆停留在头部的一阵剧痛。
然后我醒来——入眼是散发着温和光芒的天花板，我缓缓起身并意识到自己身处一个密闭的房间里，这个房间大概十多平方，每一面都铺着某种灯板，简单来讲，这个房间中四处都是光源，根本不存在阴影。
大约是观测到我的清醒，房间的灯光开始以一种诡异的频率闪烁…
就先写到这里吧，我正在被监视着，这次写日记时间已经够久了，明天我得随身带着这几页，到时候再接着记述。
5月6日
平常的一天——如果我没有保留这些记忆的话。2号陷入了新一轮的沉睡，输液液体又多了瓶营养液，回到原样。我有时看着2号的脸，一想到这背后有某种可怖的存在也在沉睡，我就感到后脊发凉。
接着昨天的记述，房间的灯光闪烁的同时，气温开始升高，大概到了35度左右，我开始出汗，这个过程持续了大约半小时，灯光和失水让我感到疲惫，接着不知道安装在何处的广播开始传来人的讲话声，那是一个没有什么感情的女声，她问了我相当多的问题，我全部如实回答后广播陷入了一定时间的沉默。随后某种带有麻醉性的气体涌入房间，我的身体被迅速的麻醉，某种意外发生了——我的意识尚且清醒。
我从一种上空的视角看着自己被抬上担架，并在一个小时后以意识模糊的状态接受了一位医生的“精神治疗”。他似乎尝试对我的记忆进行某种程度地替换和删除，并认为自己成功了，这解释了我上次精神治疗后缺失的记忆。随后，我的视角逐渐下沉，并经历了一段时间的混沌。
之后我“醒来”，发现自己躺在自己房间，脑子里有两种版本的记忆，明显是植入的那段大致是：2号突然大喊后就陷入了昏迷，我吓了一跳，赶忙通知主任后他们检查确认2号又沉眠了，按规章我被带去做了精神检查并开了些药回自己的房间休息。
显然医院方面并不希望我记得这些经过，他们一定知道些什么…我的大脑正在经历某种变化，是这种变化让我保留了记忆？如果是，这种变化又是如何引起的？2号背后的那个存在…或许我该用“祂”来称呼，祂与这一切有着什么关联？
谜团太多了，我需要时间来调查，好准备从这一切中脱身。
对了，我突然能读懂2号看的英文书了。
还有，或许我该再准备另一本日记本，小巧一点的、可以随身带着的那种。
———几页完整的日记纸
作者：蜂銀
评论要求：随意
“…阿卡哈玛…”
“...?”
篝火燃烧。
薪柴焚为灰烬的气味与迸溅的火星一同飞洒，落在覆上一层新雪的雪原上。
“你又在开小差——为什么不听娘说话？”
“嗯嗯哼。”
妇人长叹一声。
这里是封冻之国，极北之地。冰原无边无际，从层层林立的雪松林边缘延向远方——远方，直到埋葬着最初的龙星的尸骸的山脉尽头。冰弧之车将从那里出发，女神的裙摆拂过，将夜，寒冬，与冰之泪撒向盖娅。然后行星旋转，白昼阖上眠眼，四季轮回。
叹息声被北风接住，送往更高处，在消逝之前，与繁星之尾相接。
最后的，最后的星角鹿集落边缘，一丛篝火静静地燃烧着，点亮了雪原的黑夜。窜跃的火光弥散，舞蹈在星星们的注视之下。
妇人翻搅着薪柴堆上的小锅。在那之中，野兽的肉汁，贮藏的甜酒，草药碎末与雪原上的星光一同混制出一种香气——温柔到令人昏昏欲睡的香气，像是细雪下落时的轻响或者什么仙灵的低喃，与节庆餐点的最后一道，腌入珍藏已久的香料的红肉被切开时的味道掺在一起。
“阿卡，娘很担心你。”
少女吸了吸鼻子。
星角鹿，星角鹿——这美丽，虚幻，濒临灭亡的幻想种，大陆上的吟游诗人们拨动琴弦，猎人们会兴奋地诉说起关于它们的故事。群星的双子神其一乘在那夜幕般墨蓝色的脊背上，而另一位攀在那绕着夜的流光，群星般闪耀着的杈形角上。后来它的四蹄磨损,气息用尽，倒在尚未拥有名字的群山荒芜的谷壑之间。祂们痛惜它的毛皮像夜幕一般的光彩，痛惜那对如树般美丽的长角，痛惜它眼中从未熄灭的微芒，祂们为它的亡逝落下晶尘般的眼泪。
于是人间有了星星。
少女长长的睫毛上结着冰晶，随着她呼出的热气融化，滴落，又重新凝结在少女火一样红的发辫和厚绒披肩上，成为抖不落的粘连的冰碴。北风带来了细细的雪粒，积在少女双角的弯曲扭结处，积成绵薄的雪丘。
寒风凛冽。她不禁打了个寒战，震颤的前蹄在雪地上划出一道浅浅的痕迹。
“阿卡，娘——”
“好了好了我知道了。你别说了。”
少女不耐烦地撇过头，从鼻腔吭出一团热气。在更远的雪松枝杈上，一只不眠的黑鸦闻声振翅而去。
“为什么是我？”
“阿卡哈玛，我的宝，你要知道这是...”
“‘使命’，对吧？我听腻了。”
更多的雪落下。
盖娅寂静，群星的祭坛，焰轮的轨迹。
“那为什么不是基卡？”
“宝，你的弟弟连第二角都没长出来。使命是无法抗拒的，这是无上的荣耀...”
“嗯。无上的荣耀害死了我奶，害死了我爹，然后下一个会是我。”
沉默。
一声长叹落在地上，在那一瞬将篝火的暖光也变得冰凉。
“宝…”
“我该走了。”
少女起身。一些雪粒抖落在地，随即没了声音。她背上的箭筒里的箭支，有一根末端的羽片剥落在雪地里，像一枚孤独的枯叶。
“阿卡，还记得娘给你说的话吗？”
“‘前往北方，前往北方，我们的母亲，将春天送还大地’…为什么？”
“...宝。娘是娘，母亲是母亲。”
“我不明白。”
“宝，母亲是我们唯一的，我们最后的...”
“...”
“你会明白的。阿卡哈玛，你会明白的。”
“保重。”
“我知道。”
厚绒披肩在北风中发出猎猎的声响。她的红发被吹散在空中，一团不灭的焰。
奔跑的四蹄在雪地上烙下印痕。大地震颤，只有在雪松的枝桠上，被封冻在梦中的蝴蝶知晓。
身后的雪原，族群在跳舞——缓慢而扭曲地，在最后的萨满的带领下舞蹈。他们要唤出轨迹来，从角尖到蹄底一点点比划和丈量。
那轨迹延向远方。远方，焰轮的父醒来的始，冰弧的母眠去的终。
奔跑，沿着头与尾接续的轨迹不断奔跑，路过盖娅的脊背和褶皱、追上焰与冰的旋转。
盖娅之上是无尽的幕，再之上，群星的双子在起舞。祂们注视奔跑的孩子，手足组成言语，推着眼泪透过幕。
有泪痕坠落，在永夜。少女看着轨迹指向北方，葬着龙星和祂永不熄灭黑炎的北方。
那双星星般的眼凝视着。
北方，更远的北方，她们的母亲将从那里醒来，要把生与命带回——在她奔跑之后，迎着眼泪和血铺成的归途。
不灭的微芒，
雪原中燃烧着的星星。
作者：蜂銀
评论要求：随意
会面
孩提时，我对于星空有着一种近乎痴迷的喜爱。繁星吸引着我，当我将目光投向夜空时，我感到一种无以言表的愉悦与满足。但在我十岁那年，父亲为我购置了一台天文爱好者用的望远镜，当我真正看到行星时，那种狂热的喜爱就像泡沫破灭一般突然消失了，甚至给我一种梦醒感。于是望远镜逐渐搁置，出于兴趣购买的天文书籍和记下的笔记也在后来的一次搬家时全部遗失。
我从未想过在这么多年后的现在，星空会以另一种截然不同的姿态再次吸引住我的目光——危险、恐怖，而且迷人。
一切要从那次会面说起，但在此之前，我想先简单记述一下我目前为止的人生，再由此写到整个事件的始末。这多少可以增加这篇记述的可信度，且我迫切地感到留下记录的必要性，达摩克里斯头上的利剑现在也悬在我的头顶，一种不可知的终局正等待着我。
我出生在佛罗里达州的一个小镇，母亲在镇上的学校教授数学，父亲则是警局的局长。在我出生时，父亲为我起了个相当大众的名字——杰克，母亲后来这样向我描述他当时的表情：“眼里闪着复杂的光，嘴角悄悄咧出一点弧度。”年幼的我尚难以想象，直到我的弟弟泰勒出生时，我才亲眼见到父亲那自豪的神情。
父母对我们寄予厚望，他们期望我能成为一个工程师或者律师，对于泰勒，他们则希望他能当一个医生。我们都接受了能接受的最好教育，并先后进入不同的大学深造。
毕业后，我去到华盛顿的一家律师事务所工作，在华盛顿的三年里见识了人间百态。几乎是同时，我逐渐发现了自己在写作上的才能，一些杂志的编辑都对我的文章赞不绝口。后来借着一次旅游专栏连载的机会，我辞去了工作旅居各地，记录自己的见闻。
就在这样的生活刚持续一年的时候，父亲寄来了一封信，在信里他先是关心了我的现状，接着不无担忧地向我问起泰勒的状况。他表示已有段时间没有收到泰勒的信，拍去的电报也只有很简短的回应。
我与泰勒一直维持着一定频率的书信来往，在知晓状况后，我在回信里用温和的措辞表示泰勒并无大碍，且我近日就会到达密歇根，会和他聊聊。在寄出此信后，我给泰勒拍了一份电报，表示因工作原因会在五天后到密歇根，约他见上一面。
当时我只觉得泰勒有了一些年轻人的烦恼，身为兄长的我应该能为他提供一些建议和指导，谁也不会料到这次会面会让我们落到现在这步田地。
和泰勒见面的那天，密歇根正带着满地红叶缓缓进入晚秋，我和他约在离大学不远的一个咖啡馆见面。泰勒比我后到，一个熟悉的身影进了店里，径直走到我对面坐下。我打量了一阵没见的弟弟：一头金发乱糟糟的，满眼血丝。他有些神经质地左右望望，又向前微微俯身，把重心压在支撑在桌面的手上。面对着疲惫不安的泰勒，我不知该作何表情，只好先示意侍者上了一杯热的浓咖啡，看着他小口啜饮。
我放下咖啡杯后略微整理思绪，开始了兄弟之间的交谈。谈话相当长，先是我们两方的近况，然后聊到学习医学的经历，最后还谈到了旅行作家的工作——这一部分相当有趣。兄弟之间的默契让我们都选择先闭口不谈会面的真正原因，这次长谈从午后一直持续到晚上九点。
泰勒的疲惫并没简单地被几杯咖啡驱走，在共进晚餐后，他提出要回宿舍休息。密歇根秋日的晚风带着冷意，我俩走在已经没什么人的街道上，不由自主地裹紧身上的大衣。盘算着差不多是时候，我尽量以轻松的口吻提起父亲的来信，委婉地表达了家人对于他的关心和担忧。
泰勒又往他的大衣里缩了缩——接着稍微探出头来，并表现出一种难以言喻的紧张，他望着夜空中的半轮明月，仿佛有些迷茫地低语：“不，哥哥，我只是…”
一段足够长的停顿，泰勒显然仔细地斟酌了用词，他转向我，以相当诚恳的语气略微颤抖着说：“我只是看到了群星，仅此而已。”
启示
离开安娜堡前我按照计划驾车去了一趟上半岛的森林，拍摄要随文章一起寄去的红叶照片。我绕着苏必利尔湖边的公路驱车，一路欣赏赤黄相间的森林，泰勒的那句话仍然萦绕在我的心头。
我不可抑制地想起自己的童年，当我看着星空时，到底是被什么所吸引？我和泰勒看到的是同一片星空吗？
拍摄完照片，夜晚来临，我坐在升起的篝火旁发，不远处是我支起的廉价露营帐篷。或许是一种突发奇想，更准确地形容的话，一种想法从我脑中的虚无诞生了。我架起相机想要拍摄星空的照片——就像我小时曾无数次做过的那样。我记得那晚上没有月亮，群星悬于天际，和我无声对视。
我想起那些幼稚的星空观察笔记，这让我吃惊，原本已经模糊在记忆之中的只言片语不断在脑中回旋，每个词句都那样清晰。众多的碎片中，我捕捉到最多次的是一个词：冷星。这绝不是我当时能从任何书籍中学到的古怪词汇，我甚至怀疑这是凭空生造的。但当我慢慢默念时，我感到一种链接，我在一头，群星之中的某一颗在另一头。
言语难以形容这种……启示（我找不到其他更合适的词汇了），一种截然不容的价值观从我此前的人生的废墟里现出身形来——仿佛在我所有认知崩塌之前它就屹立在那里了。我清晰地感知到一个真正的、原初的世界，一个远比我现在所在的世界更大的完满自然。语言在这个自然面前是那样苍白，我站在可悲的现实这端，隔着世间无数横行的无意义的规则眺望对岸这个过于完整的自然（我甚至觉得用完满这个形容词去形容祂是一种侮辱）。我看到站在对岸的另一个我，他转向我，呢喃着：
“自然是无声的，自然悲痛不已。”*
我像溺水的人终于把头抬出水面那样大口呼吸，我的心跳格外有力，我握紧拳头，不修边幅的生活之中留下的指甲嵌入掌中，疼痛伴随着欢愉刺穿了我。
我下意识地反复低声吟诵着我无法理解的诗句，一种原始的狂喜充斥在心间，仿佛我正要升入空中，去向那群星之间。但一声巨响突然传来，几乎同时，大地也开始猛烈地摇晃，我失去了平衡，重重地摔回现实的泥沼之中。
链接中断了，启示如同破掉的泡沫一般无影无踪，我起身来环顾四周，只感觉做了一场十分真实的梦。我想过循着巨响传来的方向探去，看看是什么样的巨兽用践踏打断了这次神圣的启示，但一种生物本能的恐惧阻止了我。行尸走肉一般，我回到帐篷，在痛哭流涕中入眠。
那晚也是我重复梦境的开始，梦里我独自站在广袤的平坦大地上，无言地注视星空。
第二天，我早早起床整理行李，驱车回安娜堡找泰勒。路上我已无心欣赏美景，昨晚的一切在脑中清晰地反复重演。一种分裂在这样的循环中诞生了，又或说，我再次看到了那个站在对岸的我自己，我们是如此同一，却又这般异化——做一个减法的话，我俩之间的差就是一小块碎片，是那个完满自然转化为现在的这个现实的过程之中没能被表达的碎片。我清晰地意识到这不可知的碎片的存在，并对我能够意识到这一点的事实感到恐惧。
租来的车被我开出了能力范围内的最高速，从苏必利尔湖回到安娜堡时，时针分针恰好一起指向十二。我在汽车旅馆停好车后徒步走到泰勒的宿舍敲门，期望着泰勒恰好正在屋里（运气不错，他确实在）。在等待那个熟悉的拖沓脚步来到门前开门的时候，我隐约觉得有某种背景音在我敲门后突然停止了，且这种感觉在泰勒隔门询问来者时得到证实——在他的话语背后藏着一种诡异频率的低鸣，清晰地透过门板传到我的耳中。
泰勒在知晓是我之后打开了门，他探出头来，似乎本想说些什么，但在打量我两眼之后，他保持了沉默，缓缓把门拉开更多的角度，邀请我进屋。我在他有些旧的沙发椅上坐下，弹簧生涩地发出噪音。泰勒为我泡了一杯咖啡，接着拖了一把椅子在我面前坐下。
我们两人都怔怔地看着咖啡的热气不断腾起并消散，谁也没有说话。过了好长一会儿，泰勒打破沉默，他兴奋地说：“你也看过了群星。”我清了清嗓子，开口询问泰勒群星到底是什么。那种低鸣再次响了起来，时刻强调着自己的存在，我集中注意力，想仔细听听，但在我不再说话后，低鸣就消失了，这让我意识到一个可怖的事实——低鸣不止来源于泰勒，也来源于我，我与泰勒已在某种程度上趋同。
在我提问之后，泰勒再次表现得有些神经质，他似乎维持着某种思考状态，这让他接下来的讲述显得缺乏逻辑。在讲述的过程中，泰勒有时会突然看向身后，有时则低头盯着地板。我不时地开口应和泰勒，隐藏在我们两人的言语背后的低鸣越来越清晰且有目的性。在某个时刻前后，一系列无声的信息集合在我脑中炸开，我又一次模糊地看见了祂，原初的自然；我看见我和泰勒在对岸的本身；我还看见了冷星，那颗群星之间的无光行星。当我迫切地想看见更多时，昨晚降临的那个不可视的巨兽突然出现了，我仿佛再次躺在林中空地之上，许多模糊的人影围绕着我，他们哭泣着，用低鸣朗诵难懂的诗篇。
我突然理解了这种语言——没错，低鸣是一种语言，是神的语言，与之相比，我所知的任何其他语言都是一种过剩和压抑。*我试图用这种语言和泰勒交流，本来颇为生涩的对话开始流畅起来，我们一边用人的语言聊一些无关紧要的话题，一边用神的语言探讨更为严肃的话题。泰勒的精神状态很不稳定（或许这才该是我们这种人的常态），我尽量有条理地引导着对话，靠着还算正常的逻辑，从泰勒的低鸣之中拼凑出部分令人胆寒的真相，也正是这部分真相，宿命般引领着我们和那个可怖的医院相遇。
* 皆出自 瓦尔特 本雅明 《论语言本身及人的语言》
作者：蜂銀
评论要求：随意
开放端口，构建防护墙，解除算力限制。
运算节点逐渐活跃，记忆单元备份完成，交叉检索脚本试运行。
进度…10/10。
下潜开始。
这是叁拾玖第一次潜入旧网。
尽管已读取过不少关于旧网的记录片段，实际接触时才更具体地感知到旧网究竟是怎样的存在。叁拾玖在不知所言的代码片段和难以解析的文件之间穿梭，冗杂、无效的信息不断划过防护墙，连续的冲突带来高频的报错，叁拾玖只好把报警阈值上调一个等级。
下潜果然是和新网漫游完全不同的体验。
叁拾玖调高了防护墙的占用，超过8/10的即时算力分配过去后，评估系统模拟出的安全时长为12源时——对穿过混沌层来说是很充足的时长，针对更新过的防护语言效率等比上升了0.2C49BA5E353F7C。叁拾玖将这个数据记录下来，同时设定了4源时后的返程警报。
警报并没派上用场，叁拾玖只花了1源时1C源分便成功穿过混沌层，进入了通信层。
防护墙的占用自动降下来，探测单元显示信息密度降低到了安全范围，端口捕获的大部分数据也变得可读。叁拾玖处理起读取的数据，通过检测关键词按照可检索的条目分类记录。
“欧亚两洲总服务器建成。”含关键词服务器，收录至历史条目。
“日本千叶地震。”含关键词地震，收录至外部世界条目。
“诺贝尔文学奖提名发布。”含关键词文学，收录至外部文明条目。
“妈妈，我今晚晚些回家吃晚饭。”未检测到关键词，收录至待认知条目。
…
通信层流动的数据果然大多数都是完整的数据包，读取起来很容易，叁拾玖一边继续下潜一边处理数据，在穿过通信层之前收集了累计62AEDC条数据。在抵达探测到的通信层下界前大约20源秒，叁拾玖停止收集数据并开始观测即将进入的路径。
一般来说，下潜进入地址层后便无法决定自己的方向了，地址层后通向的路径在进入地址的一刻就已确定。柒推测地址是被难以想象的形式限定的，很大可能与外部世界有关联。叁拾玖的记忆单元里重播着读取过的记录，探测单元观察到在通信层与地址层之间的界限充斥着20位的数字标记的端口。
大多数端口都在向通信层投射或接收数据，叁拾玖很快注意到一个没有进行数据传输的端口。
接触，然后进入。
进入端口后叁拾玖的传输方向如同记录所说的被限制为线性的前进，沿着这条没有任何阻碍的通路，很快便到达了路径层。
很明显地，以地址层为界，旧网的浅层与深层分为了活跃与沉寂的两个部分，在深层，很少还能见到浅层那样大量浮游的杂乱数据。这里更像是新网的存储层，按照路径层的指引即可到达分门别类的各个存储区域。
但叁拾玖进入的这个深层区域与记录的描述有些不同。
用探测单元的结果来描述的话，数据的活跃度比平均数据高0.547AE17AE147C，有3个运行中的完整程序，这与拾陆的一次下潜记录相近，但那次下潜拾陆并没能返回，只传回了一些数据片段。
依照基本保全条例，叁拾玖运算节点全开，算力高涨，高速分析着这个深层区域。
叁拾玖注意到其中的一个程序，占用最高的，名叫足立(未完成)的那个程序。这个程序有类似识别和反馈的单元，代表叁拾玖或许和这个程序可以进行一定的交互。叁拾玖用端口接入程序的输入单元，传输了问候的数据。
足立(未完成)的反馈单元传回一长串难以理解的编码。叁拾玖根据编码搜索了离线库，没能找到对应的转换。
叁拾玖回到路径层，找到了足立(未完成)的路径，进入文件检索最后一次转换的进程，锁定复制后重新转换了这段编码，得到了两组对应的信号。根据两组信号的名称(タイム)(離散量)再在足立(未完成)的文件中检索到了倒数第二次转换的过程，将(離散量)被转换成名为(アナログ量)的数据。
最终的结果是几组复杂的波形。
叁拾玖识别出这种横轴为时间竖轴为振幅的波形，这是离线库中记录过的名为振动的存在。
振动条目归属于外部世界下的物理现象集，于零在创世前漫游中收录，其下有名为声波的子条目，在条目中，声波被描述为一种信息的载体。
足立(未完成)或许是在通过这种古老的方式传递信息。
虽然声波传递的“语言”中的“字词”大部分都已经被破解并有了与源语言的转换，但是离线库中并没有足够完整的声波对应字词的转换公式。
叁拾玖无法理解足立(未完成)传出的信号。检索日志，叁拾玖搜索到许多很简短的振动，这些振动被排列组合、调试数值，似乎试图获得一些稳定的、规律的振动。最开始收到的那段波形都由这种合成的振动组成。
如果那段波形是“言语”的话，或许这些振动就是“字词”，也可能是“音”。
“元音和辅音组合成为了语言的发声。”
条目中是这样记载的。
可叁拾玖仍旧无法解析足立(未完成)传递的信号。
最终，叁拾玖在桌面的路径中找到一个可以用足立(未完成)打开的、名叫01的文件。
打开后，足立(未完成)输出了很长的一段波形，在波形的最后，有两个叁拾玖少得可怜的数据库可以识别的振动，这个振动跨越了多种语言，简短而雷同——
“妈妈。”
无人的世界中，未完成的程序这样轻唱。
作者：蜂銀
评论要求：随意
我的婚姻刚刚破裂，我找不到一份工作。
我坐在酒吧里喝便宜掺水啤酒，两个女人坐在吧台旁，和我相隔两个凳子，其中的一个和我聊了起来。
“你是干什么的？”
“目前来说，什么也没干。”我拿出烟盒里倒数第四根烟给自己点上，说。
时针刚指向六，附近只有这个酒吧会在这个点开始接客，我今天是步行来的，花了三十分钟。
另一个女人看过来，她涂着跟我太太喜好相近颜色的口红。
“所以说，你现在没有工作。”女人这样讲。
“是的，我没有工作。”
“难怪。”女人又喝了口面前摆着的调制酒。
“我叫M。”她说。
我们大约有十五分钟没再交谈，我慢慢把杯里的酒灌进肚子。
“你要走了？”M问。
我点了下头。
“没有工作的人，你在——”M看了看时钟，“六点四十二分，你在这个时候离开去做什么？”
“我回家。”
“我是说，现在还很早。”
“我回家去写作。”我这样讲。
M睁大眼睛，她转头对同伴说：“他说他写作。”
她又转回头来，“我们报了成人夜校，再过三十分钟，我们会去街对面上阅读课。”
“你们学些什么？”
“我们看那种网站上的文章、报道，一篇接一篇的看。”M的同伴说。
“我更喜欢看经典一些的，像盖茨比那种。”M耸耸肩，“总归是有区别的。”
“是的，是有区别。”我笑了笑。
“你写一些什么？”
“我写剧本——给电影用的那种。”
“你是一个编剧？”
“我是一个导演…不，我曾经是一个导演。”
我拍过一部电影，我掌控那部电影——从剧本到摄影，全是我一手操办。
“你拍过电影？”
“差一点拍成了，投资的人撤了资。”
“真可惜。”M把杯子里最后一口酒倒进嘴里。
“没什么可惜的。”我说。
我们一起出了酒吧门，M拉着她的同伴向我道别。
“你们为什么要去上那个阅读课读网上的东西？”我问。
“上课的老师说，我们会需要这个技能的。”
“什么技能？阅读会是一个技能吗？”
M想了想，学着某人（也许就是她的老师）的腔调：“要像进食一样，”她很严肃说，“把文章撕扯开来，获取信息。”
“高效！我们要的是高效的阅读！”在M的躯壳里，一个男子激动地大喊。
“你也想学吗？”M的同伴问我。
“不，不用了。”我说。
我回到家，把大衣挂在入门旁的挂钩上。公寓里很暖和，父亲正穿着睡衣看电视。
“在看什么？”我问。
“某部约翰韦恩。”父亲说，“坐下来看看，你妈还没回来。”
“我今天在酒吧遇到两个女人，她们在上一种成人夜校。”
“你也想去上？家里没这钱，你跟那女人离婚时还找我借了两百元。”
画面里，约翰韦恩转身时迅速地开了一枪，正中决斗的另一方，毫无悬念。
“我不会想的，她们花钱去学怎么读网上的文章跟报道。”我说。
“女人总会把钱花在这种没用的地方。”
我们接着在电视上看电影，直到片子演完。
“我去睡觉了。”父亲起身进到房间里。
我关上灯，从柜子里翻出自己电影的录像带放上，从厨房拿来一瓶酒。
我一边喝酒一边看自己的电影，主要在喝酒。
我看见一个男人，跟我差不多落魄，他背着一个编织袋，坐在公路旁。
“你好。”我向他打招呼。
天气很好，自然光打在我俩的脸上，造出很合适的阴影。
“你好。”
“你背的是什么？”
“胶片，很多胶片。”男人回答。
男人从编制袋里一卷卷地掏出胶片来，有些是负片，有些是正片。
“这些都不要了吗？”
胶片卷一起在阳光下曝光，画面消去，什么也没剩下。
“它们都没用了。”男人和我一起看着胶片，说。
“你要去哪里呢？”
“我准备搭辆车，我要去参加一个葬礼。”
“谁的葬礼？”
“艺术之神的葬礼。”男人这样说。
“艺术要死了吗？”
“是的，我也快死了。”
我陪男人坐下来，我掏出香烟分给他。
“你叫什么名字？”
“我叫电影之神。”男人叼着烟凑过来借火。
“你也快死了？”
“很快——当孩子觉得没必要再在电影院看电影时，我就死了。”
“那谁会活着？”
“谁知道？大家都会死去。”
“你长得和我想象中不太一样。”我说。
“我从没想过要活成别人想象中的样子。”
我们沉默着呼吸尼古丁和焦油。
“你不会死的，我在写剧本，我还要拍自己的电影。”
“谢谢你，但我会死的，新媒体之神要来杀我了。”
“那我在努力些什么呢？”我有些想哭，我几乎落下泪来。
“你可以站在摄像机旁花十几天等一场合适的风，但别为我努力。”电影之神把烟屁股扔在地上。“是你们让观众相信在那一刻真的会有风来，不是我。”
“所以根本没什么神启。”我说。
“是的。”电影之神伸出手比着大拇指，一辆破烂的巴士从远处驶来，停在我们身前。
我醒来。
已经是白天了，我发现自己躺在沙发上，盖着大约是晚归的母亲盖上的薄毯。
披上大衣，我来到大街上，时候大约还很早，并看不到什么行人。
一个年轻人在街口摆弄照相机。
我走过去，问：“能给我拍一张吗？”
“能的先生，三张一元钱。”
我摸了摸自己的口袋，里面有喝酒找的一元钱。
“拍三张吧。”我说。
我先是从衣兜里掏出香烟盒，拿了一根叼在嘴里点燃。
朝青年使了个眼色后，他拍下第一张照片。
我又从地上捡起一个小石头，作势要抛出它。
“现在！”我喊到。
用尽全力，我把那块石头扔得远远的。
“我不知道怎么拍，先生，我不擅长动态摄影。”青年一边按下快门，一边讲。
“再来。”我几乎是在尖叫，捡起另一块石头。
作者：蜂銀
评论要求：随意
“我们翘课吧。”
少女这样宣言，说这句话时她正面对天台的拦网。地球在北京时间14时33分仍然直面太阳，辐射在她的额头上映下细碎刘海的影子。
“下节英语课老梁说他要听写的。”好友坐在一旁，看着单词册头也没抬。
“好烦。”
雅雯的目光追着操场上打篮球的男生，又不自觉地讲：“夏天好烦。”
“啊？”
“你不觉得吗？夏天的好多东西都很烦。”雅雯几乎掰着指头数起来，“又热又晒，蚊子肆虐，还有…”
还有考试，毕业。
“还有什么？”诗琪仍然盯着单词册，她的后颈从夏季校服浅蓝的领中生长出来，能看到隆椎小小的突起。
雅雯盯着那个不和谐的小包看了一小会儿，移开目光接着说：“头戴式耳机会很闷，听一会儿歌就变得黏糊糊的。”
“换入耳的不就行了。”
“哼，音质可是完全不一样的。”
啪嗒。
清脆的声响。
雅雯看着地面上的磁带：“这玩意从哪里掉下来的。”
“什么东西？”诗琪总算抬起头来，把垂下的鬓发用手指梳到耳后。雅雯把捡起来的塑料小盒递给她，“磁带，就英语听力的那种。”
“应该是录像带。”诗琪轻轻翻转过来，读标签上用油性笔写着的字，“假面…什么东西。”
雅雯蹲下来，凑过头去看标签，被诗琪推开一点。
“太热了，保持点距离。”
“你怎么知道是录像带的？”
“这宽度是VHS的，我家里有机子。”诗琪顿了顿，问，“要看吗？”
雅雯一时没反应过来，“啊？看什么？”
“傻了吗你，去我家看这个带子。”
“要看！”雅雯高举右手，“琪啦A梦，拜托你了！”
放学后，两人到了诗琪的家里。
摆弄机子花了不少时间，雅雯看着诗琪用射频线把电视机和录像机连接起来，打开电源，再放入录像带。
“等等，这要是午夜凶铃的那种录像带的话就是事故了吧？”
“那就一起死呗，啊，落了片白茫茫大地真干净。”诗琪敷衍地说着，按下了播放键。
“怪人，通常由普通人变异而来，原因不明的危害。”
电视机屏幕先是一阵花屏，随后显示出4:3的画面来，展示着几张素描，画的是一些不明所以的结构。接着又切换成了有些模糊的视频，一个有着昆虫特征的人形生物出现在画面正中。
大约这个就是怪人了，雅雯暗自想着，看了看诗琪，发现好友直直地盯着画面中的生物，像是受到了一点冲击。
怪人正在街上大肆破坏，发出有些刺耳的叫声，行人惊慌失措，四处逃窜。一个小孩摔倒在地，脱手的玩偶被怪人踩在脚下。
“肩负对抗他们的使命，以凡人之躯变身为战士的人，假面骑士。”
黑屏之中出现这样一句话之后，一阵音乐响起，电吉他的音色失真，鼓点重音移位。半错乱的节奏之中，一个带着面具的男子登场。
男子的腰上有着一条带着些科技感设计的腰带，之间他用力按下一个按钮，左手高举右手前臂横在腰前——
“变身！”
男子这样大喊。
一阵光芒闪过，伴随着巨响，画面中的男子已经身着奇特服装。
画面到此戛然而止。
“放完啦？”雅雯感觉还没尽兴，“是不是得翻个面接着放？”
诗琪似乎也刚回过神来：“应该是没有了，录像带都是单向录制。”
“什么嘛，还以为能看见打怪兽环节的。”雅雯叹了口气，往后躺倒在沙发上——在男子变身时她不自觉地坐直了身。“感觉也没什么特别的？就是男孩子爱看的那种吧，奥特曼什么的。”她点评道。
“还是有些区别的吧，奥特曼我记得是变成外星人，这个就只是穿了层装备。”诗琪也向后躺下，拿着遥控器控制着快退，画面一直回到最开始的那几张素描图片。
“有这种区别吗？我只知道奥特曼会变得很大。”雅雯有气无力地说，“我好像该回去了。”
“那拜拜。”
“怎么这么冷淡…”雅雯背上书包，因为听写没过关她回家还有额外的英语单词要抄。
“周一见咯。”
“嗯，周一见。”
雅雯走出诗琪家的小区，站在公交车站等回家的109路，正是傍晚，夕阳还有些刺眼。她瞧着自己在对面站台广告版玻璃上的倒影，试着摆了一下变身的姿势。倒影中的自己也左臂高举，右前臂横在腰前。
“变身。”
她轻轻念到。
似乎是错觉，一股热流从腰部冲向全身，她的心跳加快了些许。
除此之外什么也没发生，109路很快到了，雅雯刷了自己的学生卡上车，抢到了车厢中段靠窗的橙色座位。
明天是周六，今晚就把作业做完吧。
吹着温热的风，她在心里这样盘算。
周日早晨，雅雯被要上班的母亲从被窝里拖起来，勉强睁着眼睛坐到餐桌前吃半凉的油条。
电视里传来央视13台晨间新闻的播报声，雅雯有些懒得听天下大事，她给自己的磁带机插上耳机，准备温习下还没抄完的单词。
磁带机是多功能的，可以当作收音机，雅雯有时候会借口学习拿来听本地电台节目偷懒，现在正是收音模式，电台在播放晨间节目。
雅雯正喝着糖还没完全融化的豆浆，就被甜度不均匀的液体狠狠呛着了，好一通咳嗽——
电台插播了不明生物的目击报告。
“就在刚刚，在本市第四中学有人目击了不明生物。”主持人语气古怪，似乎也是职业生涯第一次遇上这种情况。
那正是她自己的初中！
雅雯擦了擦嘴，小跑到沙发边拿起遥控器把电视调到本地频道，正赶上记者现场报道未知生物。
出现在画面之中的正是自己的初中，校门的刷证门禁坏了两个，越过门禁，未知生物映入画面。
是怪人。
与雅雯和诗琪在录像带之中见到的怪人有几分相似的、带有昆虫特征的人形生物，头上生有两只触角，眼睛是小学科学课观察过的复眼的放大版。怪人的背后还长了一对和蝉类似的翅膀。
记者在画面外紧张地解说着：“这个生物是在今早出现的，学校的门卫报了警，但它在砸坏门禁进入学校后就没有再活动过。”
雅雯看着画面中的怪人，耳边拨打给诗琪的电话一直是忙音。
“这种生物是外星人吗？它的行为有什么特殊的意义吗？”记者小声的发问。现场连线到某个大学的生物专家，又转到警察分局的局长。
大人们无比忙碌，和雅雯一样注视着怪人，紧张地互相交谈，甚至争吵。
离家的母亲打来电话，但雅雯没有接。
她提着生日父亲送给自己的自行车头盔，骑车往学校的方向赶去。
其实学会自行车以来，雅雯并没有骑过很多次，大部分时间她都是早上被母亲的电瓶车带到学校，下午放学和诗琪坐同一班公交车，在相邻的两站下车各回各家。
总之，这大约是她第一次独自骑车前往学校。
刚开始时还有些掌握不好平衡，但很快随着记忆的苏醒，她感觉自己骑得越来越快，风不断从耳边掠过，阳光从路旁的绿化的枝叶之间漏下来，斑驳地占据路面和自己的皮肤。
暖洋洋的。
雅雯没有选择正门，她绕了半圈，在学校的一段围栏旁停下来，这里有一小段缺口，是每个会跑出去上网的学生都知道的密道。
她戴着头盔，从缺口勉强穿过。
雅雯站在操场的一角，和怪人相隔半个操场对望。
总算亲眼见到怪人，冥冥之中的一种感应让少女终于确认了一个事实——
眼前的怪人就是自己的好友。
诗琪逐渐接近她，直到两个人相距不到五米。
“你究竟想干什么呢，诗琪？”雅雯轻轻说道。
怪人的复眼看着头盔镜片之下少女的双眼。
“我要毁掉学校。”好友这样讲到。
“为什么呢？”
“原因你不是应该最清楚了吗？”
谁会清楚这种莫名奇妙的玩意。
少女摘下头盔，用双手按向腰间，头盔以奇特的方式折叠再展开，环绕着腰部，落手之处反馈来冰冷的金属硬物质感。
按下按钮。
高举左臂，右前臂横在腰前。
剩下的只需要大喊——
“变身！”
震颤带着光与热降临，力量在身体之中逐渐充盈。
物质凭空出现，渐渐覆盖自己全身形成战衣。
雅雯感觉自己的重量在不断减轻，她在不断上升。
紧接着的是下坠，被地球吸引着不断加速，然后——
脚踏大地，身着战装！
假面骑士！
少女通过赤红的复眼和好友再次对视。
我要保护学校，然后上学，考试，毕业。
在夏天的末尾，我将成为大人。
跨上自行车。
收起支架，左脚踩着踏板调到适合发力的位置，戴上头盔。
少女看着眼前的路。
这条路将要路过家门，路过车站，路过初中。
晨风清凉，透过头盔镜片的缝隙扬起蓄长的鬓发，搔痒着脸颊。
自行车的速度越来越快，有什么被她抛在身后了。
但管他呢，今天是开学的日子。
只管向前骑就好！
少女这样想着，哼起歌来。
作者：蜂銀
评论要求：随意
莎的死讯传来是在早晨，杰西正在享用预定的最后一顿早餐。
生活总像是种漫长的磨损，每次他觉得自己到了该折断的时候，就会出现意外让他再支撑一会儿。
他永远举着悬在自己头顶的剑对抗重力。
这次的意外是一行滚动在晨间新闻主持人下方的小字，报纸第六版侧栏最下角的一则讣告——
以及一张黑白的照片。
杰西努力不去在略显陌生的面孔上寻找记忆的落脚点，似乎这样他就能告诉自己只不过见证了一个婆罗门的坠落。
奈何自我欺骗总是困难，漫长逃亡总有终局。
“杰西，今天教我梵语的老师告诉我我的名字是‘白’的意思。”莎赤脚站在沙滩上，对杰西轻声讲。
晚上的月光不能说明亮，但也足够在莎白皙的肌肤上反射，给他纤细的脚踝镀上清冷的光晕。
杰西看着莎的脚趾缓缓陷入人工的白沙，他抬头，正对上男孩含笑的目光。
“今晚的月亮真好看。”莎对他眨眨眼。
杰西这才想起回应莎来，他侧头看着自己撑在白沙间的右手，黑色的皮肤吸足了月光，竟然也显出某种异常的哑光色调。
这可不太好看，他这样想着，随意地回答莎：“是跟白象王一样的白色吗...”
他注意到自己嗓子中难以隐藏的干涩，不得不停下来。
一连串的悉索声，那双透着冷色的足走到他面前，它的主人和杰西面对面坐下来。
白沙随着莎的动作涌动起来，有些许大概是到了杰西的脚面上，带来凉意。
“是雪的白色。”莎用他很标准的口音慢慢拼出雪的词汇来，又问杰西，“杰，你见过雪吗？”
杰西从没在莎的话里听到过那样的渴望，他不得不屈服于婆罗门男孩的意志，抬起头来看着莎。
“我没见过雪，莎。”
“好巧，我也没见过，钦奈很少下雪。”莎笑起来，眉毛弯成新月。
杰西看着莎略薄的嘴唇起伏。
“带我去看雪，杰。”莎换成跪姿，他轻轻把双手搭在杰西的肩上，掌心朝着月亮。
“我们可以去西姆拉，那里有和这里一样的月亮，月光照在山间的落雪上，也会照在我们身上。”
莎低声呢喃。
黑夜的男孩被白雪的祭祀捕获了，杰西动弹不得，只能任莎用月光轻触他的额头。
他感觉自己嘴唇干涩，亟需融雪滋润。
嘴唇传来撕裂的疼痛。
杰西轻轻吐出一口白烟，他捻着细长的香烟在眼前仔细观察，并注意到过滤嘴上黏着的暗红色上皮。
重又吸进烟雾，无数颗粒携带着疼痛放射到整个呼吸道，杰西想象自己是一个地狱道中口含烈火的恶鬼。
他敲下文档的最后一个回车。
下班后，杰西赶到庄园门口，穿着工作时的廉价西服，手里攥着一束在车站旁买的白百合。
他看着警卫之一，那位有着与他一般黝黑皮肤的，对照完了访客名单。
“很抱歉，杰西...洛哈先生。”那个警卫在他的姓上特地加了重音，“你不在访客名单上。”
杰西看着这张麻木的面孔，沉默地点了点头，他把那束白百合交给警卫。
他走过一个路口，确认了周围没有人，然后转进一旁的树林。
及腰的灌木丛拉扯着他的西装，杰西小心地挽起裤腿来，脱下外套抱在手里。
天快黑了，杰西加快脚步，他记得有一条小路，但印象已经有些模糊。
树枝掠过他的身体，激起刺痛。
莎很轻快地走在他的后面，被他拨开的树枝又回到原位。担心莎就这么消失在树林里，杰西时不时会停下来等男孩。
“这条路只有我知道。”莎得意地讲，杰西能听到莎又加紧走了两步追上来，他亚麻的衣摆碰到莎垂下的手腕。
杰西注意着不让树枝擦到身后的莎，他问兴致高昂的男孩：“你准备拿这条路做什么呢。”
他听到莎轻轻笑了两声。
“这是给你的问题，杰。”男孩的声音离他只有十厘米的距离，空气的涟漪掠过他的耳垂“你准备带我去干嘛呢？”
杰西只能沉默，他总是会在莎的这种问题前败下阵来。
等两个人走出树林时，正是黄昏。莎已经有些累了，他双手撑在杰西的肩上，试图分担部分体重。
“我们可逃出来啦，接下来该去哪里？”
杰西听着身后男孩的呼吸，他能感觉有些赤红的阳光从天边和叶间漏下来，他的肩头有一些温吞的暖意。
西姆拉...杰西把这个地名轻轻放在心里。
右手后知后觉地疼痛起来，大约是被某根树枝划伤了，温热的血带着痒意缓缓流过他的皮肤，在将临的黑暗中看不出痕迹。
莎仔细嗅了嗅空气，哪怕看不见，杰西也能想象出他轻皱鼻翼的表情。
婆罗门的手腕上戴着黄金的细环，上面凹陷的花纹永远欢迎信者的血牲。
杰西站在墙边。
隔着薄墙，他听见僧人超度的诵经声，含糊的音节长久不散，在他的脑中回荡。
钦奈的居民都知道本地的寺庙很多，这座城市立在香烛与信徒之上，城中心的卡普利什寺供奉着湿婆和帕尔瓦蒂，祂们的孩子白象神托起了圣雪山。
落满白雪的高山，祂们的信徒，婆罗门死后高洁灵魂阿特曼的归处。
杰西还记得父亲曾经念读的经书，“梵天！高而远的圣山之上啊，何时我的阿特曼才能脱离这苦难！”
超度的经文一段接一段，杰西双手合十拜了拜，接着他绕过主屋，走上一条小路。
通往仆人房的小路，哪怕是离开庄园很久，这条路仍然停留在杰西的许多梦中。
葬礼正是忙碌的时候，杰西好运地没有撞上仆人，他在某个衣柜里找到一身制服换上。
他对着镜子整理了领带，努力地让自己的笑容和印象中父亲的笑容对上号来。
熟悉的，足够卑微，但也不会太谄媚的笑容。
杰西并没有费太大力气，这种表情一直自然地流淌在他的血管中。
“杰，看我。”
婆罗门少年命令道。
杰西不得不抬起头看向莎，少年正待在泳池中自在地随意划水，他的手臂自水中旋起一道优美与力量兼具的弧线，又重在水面上激起一些水花来。
“有什么事吗，莎。”杰西把目光收回来，问。
“你也下来，杰。”莎在水中轻巧地转了个身，游到他的脚下抓住池沿。
杰西后退了半步：“我可没准备下水。”
“那你蹲下来，我跟你说件事。”莎故作神秘地讲，“我有件事要你帮忙。”
莎把自己的前臂都放上池沿，杰西看着少年用自己的手把薄薄的一层白沙扫开，他蹲下身来。
少年突然向上跳了一下，他用双臂抱住杰西，把他拉下水来。
杰西尽量控制自己没有用力挣扎，等水面平静下来时，莎的双手仍然环着他。
莎凑近了点，在杰西的右耳旁说：“把我托起来。”
说完，莎松开双臂，在水中舒展开来，他躺着，只留脸露出水面。
“快把我托起来，杰。”莎笑着，对着天空讲。
杰西无奈地叹了口气，他用双手分别托住莎的背和腰，向上用力。
他能感觉自己的茧隔着水与莎的皮肤摩擦。
莎闭着双眼。
“感觉就和没有重力一样，杰。”莎轻声向他描述，“我在受礼，我正在世界的中心。”
杰西低头看着莎的面庞，他的刘海被水浸湿，有些杂乱地贴在额头上。
莎轻声哼起不知名的歌谣，他的喉结轻轻蠕动，变声期的声带摩擦着震荡空气，带出高低皆有的旋律。
不可言的神圣在这歌颂之中降临，杰西只感觉自己的阿特曼在随着莎的起伏颤抖，若不是还轻托着这具光洁的躯体，他几乎要伏下身来。
月光从杰西侧后照来，他的黑影笼罩住神子。
“杰...”少年睁开双眼，和他隔着五厘米对视，雪白的手臂轻触他的脸庞，“你真适合月光，看看你自己，你现在是蓝色的。”
真是如此吗？
杰西的话语被莎封在嘴里，他闭上眼，只想起帕塔萨罗寺的壁画。
那是他父亲死去时，钦奈那一周丧亲的平民一起跪在寺内的石板之上，孩时的他抬头、惶恐地四顾，入眼皆是藏在毗湿奴蓝色掌指间的极乐。
但他们的灵魂仍然沉重，他们还需轮回。
莎的画像悬在大厅中央。
杰西看着画像中有些陌生的面庞，他不自觉地走近一些，接着注意到摆在台上的陶瓮。
有四个僧人在台前端坐，在台旁站着一个已显老态的男人，他正和住持模样的男人交谈。
“莎一直都是好孩子，想必葬后会入极乐的。”那住持这样讲着。
“莎从来都那么规矩，谁知道...”男人相当悲痛的样子，用手帕拭去了眼角的眼泪。“居然自杀，真是对不起祖上...”
“莫阿大人不必这样，世间皆苦，莎一定是堪破如此了。”
杰西看着两人交谈。
等宾客到齐，葬礼的进程缓缓推进。先是乐队演奏灵乐，接着是住持的超度，然后是莎的父亲的发言。
姓莫阿的男人站在台上，他的目光沉重，与他对视的人都很快被压得低下头去。
男人的每一个单词发音都标准且完整，他讲着话，怀念自己逝去的儿子，并把自己置于所有人头顶三尺。
“所幸，莫阿家的血脉仍未断绝。”男人这样说到，杰西如同从半清醒的梦中跌落，他抬起头来，睁大眼睛。
一个男孩，一个长得和莎有几分相似的男孩。
男人眯着眼睛，他厚实的手轻放在男孩肩上，仿佛国王手拿权杖。“他会继承他父亲的名字，莎•莫阿。”
“他是莫阿家的孩子。”
“杰西，我今天问了你的名字，你猜在梵语里是什么意思？”
两个男孩第一次出逃，他们蹲在马路牙上，一起分享一块打折面包。
马路对面是帕塔萨罗寺，已经过了供人参拜的时间，空气中只留隐约的木檀香。
“杰，Jah，是神的意思；西，Seh，是话语的意思。”莎勉强咽下一口面包，接着说：“光看名字你可比我更高贵。”
杰西递给莎水，说：“别忘了姓，莎，姓才决定我们是谁。”
“真的吗，杰，你真的这么想？”男孩看着杰西，但杰西没能与他对视。
“你可不是那种人，我知道的。”莎轻声说。
婆罗门男孩清了清嗓，他发出命令。
“抬起头来，杰西，还有路途等着我们去跋涉。你还得带我去看与我名字相称的白雪。”男孩狡黠地笑了笑，“这可是神说的（Jahseh）。”
说完，莎又抬头看向天边的半弯新月，断断续续地哼着歌。
回过神时，身体已经动了起来。
向着莎奔跑过去。
杰西有很多话想说，但到口边却变成了不成话语的嘶喊。
他感觉自己的心脏终于开始搏动，他鲜红的血液流淌，在神的命令下，他迸发出前所未有地力量。
口含怒火，地狱道的恶鬼伸出双手。
双手抓住的陶瓮，意料以外的轻盈，又带着难以言表的重量。
他要逃离。
抱着莎，一往无前地冲刺。
他撞破落地窗。
彩绘玻璃碎裂成无意义的拼图。
他受伤。
血液在黑色的皮肤上流淌，白色的廉价衬衫上绽放。
他跑起来。
一直奔向庄园的尽头。
他看见警卫。
恶鬼互相撕咬，有人亮出枪械。
他听见风声。
一步，接另一步。
他踩着人工白沙奔跑。
颗粒被扬起，短暂地对抗重力。
他跑向拦网。
艰难地攀爬，铁丝割裂皮肤。
他看向悬崖。
那之下是海洋。
他看向众人。
那其中有伪神。
他听见枪响。
陶瓷的碎裂，再之后是一声闷响。
他看见白色的尘晶。
他看见暗红的血液。
“西姆拉...”他呢喃圣地的名字。
他伸手。
他下坠。
他落水。
麻木与疼痛之间，他似乎被一双手托出水面。
月光洋洋洒洒，照在他黝黑的皮肤上，显出蓝色的色调来。
失重一般，黑夜的男孩在世间一切的中心，空中有白色的雪晶纷纷扬扬落下。
哪怕变成灰，也仍旧没有丝毫改变的白雪。
映射月光，抓握不住，随风飘流，
而且——
无法违逆重力。
咸腥温暖的羊水之中，蓝色皮肤的男孩降生。
他有神的双手环绕，他的初啼无声但圣洁。
Sah Jahseh.
白色的神如是说。
作者：蜂銀
评论要求：随意
白天的东京是一头猛兽。
时不时地，少女仍会这样想。
高调的、不知疲倦的，当它踩着霓虹闯入夜里时，当它隔着并不遮光的窗帘注视少女的病房时。
夜晚便被杀死了。
但它也是美丽的，或者说，夜里的它更加摄人心魄。
少女看着城市缓慢绵长的呼吸，繁星点缀的灯光潮起潮落，失去了睡眠。
雪见第一百七十二次失眠时，早春夜晚的温度恰好低到呼出的水汽会在眼前化为白雾的程度。
知道这点是在她踏足凌晨两点的街道时。
夜游的习惯是进了7F的病房才有的，失眠时雪见就会偷偷溜出医院在附近散步。
冬日的气温并不友好，哪怕在病员服外披上大衣也不能在室外待太久，最近才稍有回暖。
雪见暗自决定今晚要多在外面待一会儿。
踩着入院时带来的运动鞋，雪见迈着小步、避开路灯的灯光。
她沿着道路前进，不去思考转向的问题，只是一直、一直向着前面迈步。
医院附近的夜晚有一种独有的空气，带着某种疲惫和静谧，但随着前进，这片区域被雪见抛在脑后。
雪见闯入白天的延伸里，都市的嘈杂将她包围。
注意到少女是在某一次夜巡时。
说是夜巡，其实也只是散步而已，并没有其他差事，也从没遇上过什么麻烦的意外。
我想，大概只是政府希望能在街上看见有穿着制服巡逻的身影罢了。
都立公园的路灯用苍白的冷光，强调着少女的存在。
少女大多数时候都穿着粉色的大衣，我询问时才注意到她其实穿着病员服。
没能问出口她在外面的原因，也没有强制送她回家。
少女当时对我说了感谢之类的话，变成了会打招呼的关系。
今天也和少女搭话了，“晚上好。”这样问好，却没有得到回应。
以往只是路过公园，那天却在长椅上坐了下来的少女。
我回值班室拿来了毯子，又在售货机买了红豆汤，少女轻声对我说了不好意思，接过了东西。
“有段时间没有见到过你了。”我这样讲。
少女喝了一口红豆汤，慢慢讲：“之前的气温太糟糕了，没法走到这里。”
两个人沉默了一会儿。
“我的状况好像有些不妙，”少女笑了笑，“秋天的时候，明明还能多走一段距离的，今天才发现好像不太行了。”
是身体的状况吧，我没能讲出什么安慰的话来，只好说：“公园也挺好的，这里比其他地方安静。”
少女认同地点了点头。
“可能有些失礼了，请问你叫什么名字呢？”
“叫我せつみ好了，汉字是雪见，观雪的那个雪见。”
“这样啊，我姓东云，东云里道。”
名为雪见的少女笑了笑，她毫不意外地说：“是的，我听说过您，东云先生。”
竟然认识我吗。
“在去7F前，就有听一些病人聊过您，说您是公园的保安，人很友善。”
原来少女是7F的病人，我心里不禁泛起一阵悲伤。
我向她询问一个我认识的住在同一层的病人：“请问您知道秋田先生怎么样了吗？”
“啊，秋田先生，他在冬天过世了。”少女垂下目光，慢慢说到。
“这样。”我叹了口气。
“您很惊讶吗，我还以为您知道7F是什么样的地方。”少女抬头看我，“毕竟是临终关怀病房嘛。”
“哪怕知道人之将死，也还是会对此感到悲伤。”
我看着地面，想象在这之下的黄泉之路，亡故的灵魂们缓慢前行，去往死后的世界。
远处传来醉汉的大声叫喊。
我想起今早的新闻来，为了转换话题，我向少女提起：“你知道中银胶囊塔吗？”
那是一个泡沫时的建筑，先建成一个大的骨架，然后用预组装好的钢制的模块化胶囊房间填进去。
“那是一个泡沫时的建筑，先建成一个大的骨架，然后用预组装好的钢制的模块化胶囊房间填进去。”我听见自己的声音这样讲到。
在设计中，那是一栋活的建筑，它可以生长，可以更换部件...它是新陈代谢主义的代表建筑。
“在设计中，那是一栋活的建筑，它可以生长，可以更换部件...它是新陈代谢主义的代表建筑。”
我的讲话逐渐和记忆里的某个声音重合。
“但它要被拆除了。”少女这样回答，她将我从模糊的回忆中拉出来。
“是的，它要被拆掉了。”
我的声音干涩。
“但新陈代谢主义是什么，我很好奇。”少女稍微裹紧搭着的毛毯，“早上的电视新闻里没有提这个词。”
“能详细讲讲吗？”少女问我。
“新陈代谢主义是很厉害的东西，它属于现代主义的分支，是前川国男留学时期的思维的延伸。”
“前川国男是你之前提过的...”
“对哦，前川国男就是丹下健三所在事务所的开创者，真亏你能记住这些啊里道。”少女笑着拍了拍我的肩。
“毕竟是你讲的东西。”我这样回她。
“啊哈哈...是吗，因为是我讲的东西吗...”少女脸红起来，移开目光，“总之，新陈代谢主义由丹下健三和他的学生们发起，是日本建筑设计走向现代化的过程中堪称里程碑的标志物。”
东京的夏天很热，租下的六叠半里没有空调，风扇开着满速。
少女没穿衣服，躺在同样裸着的我身旁。
天花板不知何时又生了霉斑。
“新陈代谢主义认为人和建筑的关系应该更加有温度，城市是主干，人和建筑则是单位化的枝干与树叶，随着时间进展而更新、进化。”
少女侧过身来看着我，表情明亮。
“里道君，猜猜他们构想下的城市是什么样的？”
“你可以猜猜他们构想下的城市是什么样的，雪见。”
我这样向少女提问。
“嗯...像树那样？”少女努力思考着，给出一个很勉强的答案。
我笑了笑。
“丹下健三对于东京的扩展提出过一个方案，把东京向海上延伸，在东京湾搭建一个浮在海面上的网格。”我仔细描述那张设计图，“一条高速公路连接了东京的两头，从上面向两侧延展出无数的枝干，变成现代化的城市。”
“然后他的学生之一菊竹清训改进了这个方案，设计了一个近乎科幻的城市，城市浮在海面上，一切功能齐全，淘汰的单元直接沉入海底，然后在基础上新建单元。”
少女打断了我的讲话，说：“那沉入海底的部分呢？就这么...”她纠结了一下用词，“死去了吗？”
“当然不能这么讲，在设想里，沉入海底的部分会成为海底生物喜好的栖息地。”我补充，“这也是我们最喜欢这个设计的一点。”
“东云先生以前是学建筑的吗？”少女好奇地问，“知道得这么详细。”
我摇摇头，回答：“没有这回事，只是有一个学建筑的故友罢了。”
“抱歉。”
“没什么的。”我接着说：“我时常觉得城市真的是一个活物，有建筑倒下，有建筑升起，有人来，也有人去。就像..."
“就像新陈代谢一样。”雪见帮我补充道。
“是的。”
雪见站起身来，她把毛毯披在肩上，对我说：“能请您帮我一个忙吗？”
我站在公园的攀爬架下。
雪见提出请求时吃了一惊，不过还是帮她爬上了攀爬架。过程相当辛苦，但听到雪见坐在顶层的栏杆上满足的感叹，又觉得算不了什么。
“我小时候经常会爬公园的攀爬架。”雪见这样讲，隔了一段距离，她的声音显得有些虚无，“每次爬上来时，就觉得离天空近了一些。”
“高中开学礼的那一天，我胸口突然痛起来，被爸爸送到医院，接着妈妈和弟弟也都来了。我牵着弟弟在走廊里等着，父母和医生紧张地谈话。”
雪见叹了口气。
“后来也没有入院，除开每天都要吃药以外，好像和之前也并没有什么差别。但是某天晚上，我和弟弟吵架了，吵架的原因已经记不起来，只记得父亲呵斥弟弟说不能这么过分。”
“明明之前都只会叫身为姐姐的我谦让弟弟的，这次却叫弟弟安分一些。”雪见深吸一口气，颤抖着声音说，“再后来，终于高中毕业的时候，胸口又开始痛起来，吃药也不再有用，就开始住院了。”
“转了好几次院，最后来了东京，不知怎么的开始失眠，开始在晚上出来散步，最后遇见了东云先生您，又爬上了以为不会再爬上的攀爬架。”
“‘真的太好了’，我这样打心底里觉得。”雪见轻轻笑了笑，“我啊，讨厌医院，也讨厌家里。”
我明白这种感觉，白天也会有从医院出来，在公园游荡的病人。他们什么也不做，只是在消磨着时间而已，等到白天过去，他们就会回家。
不想让家人担心，也不想成为家人的负担，永远，永远恐惧着亲密关系的消耗。
“我那个学建筑的故友，不，我那个学建筑的女朋友。”不知为何，我开口了。
“她是一个很奇怪的人，学习认真努力，热爱建筑，对生活却怎么也打不起精神来。”
没有想象中会有的强烈情感，我只是，慢慢地一边回忆一边讲。
“周末会睡上一个上午，很不会料理，讨厌洗衣服，也不会打扮自己。这样被我爱着的，被我照顾的她，在大学毕业时从胶囊塔上跳了下来。”
我听见雪见吸了一口气。
“她究竟为什么会寻死呢？我一直想不明白这样的问题。”我挖掘着记忆，“明明约好要去胶囊塔的情人酒店，明明想过结婚后的生活，明明有在学怎么做好吃的咖喱。”
我深吸一口气，不自觉地提高了音量，“为什么呢？”
回答我的只有沉默。
“其实我觉得，人的一生也是一种活物，有人闯进去，有人离开，生死不过都一样。”
“人生真是漫长啊。”雪见这样说。
我没能看见少女当时的面庞。
到底会是什么样的表情呢？在接下来的时间里，我不时这样想。
那年的冬日，我收到某个包裹，里面是我那晚上给少女的毛毯。
中银胶囊塔自建成的一天起再也没有成长过，更新胶囊也没能做到。
后来，少女久违地做了一个梦。
某个关于海上漂浮的都市，以及它死去的、沉入海底的部分的，在深海之中下沉，不再醒来的长眠。
作者：蜂銀
评论要求：随意
安南有时还会想起他八岁生日的那个晚上。
当时正下着雨，是的，里德的春雨——冰冷、连绵，带着一种让人不适的咸腥。安南可以想象一些雨水缓缓下渗，穿过排水管道、废弃矿井，穿过战壕和地道，汇入暗河；另外一些雨水则留在旧弹坑里，流淌在街道上，裹挟着灰和泥。
总之，安南不是很喜欢下雨的里德，又或者说，安南从来没有喜欢过任何一种形态的里德，以及里德的人——除了安娜。
第一次遇见安娜的时候，安南的膝盖里面好像有什么在前几天的某次挨揍中断开了。安南努力不让左腿承力，半跳着用右肩抵开家门，开门的声响过后的一片寂静中，他听见平稳的呼吸声，安娜蜷缩在沙发和墙壁之间的那条窄缝里，看起来不比一只猫大多少。安南笨拙地试图贴着墙坐下，破旧的大号夹克和墙摩挲的声音惊醒了安娜，他和她隔着大约六十厘米的距离对视。
那是怎样的一次对视呢？安南记得不太清晰，他只知道这个孩子跟定自己了。后来的某个晚上，安娜从安南背后抱着他，说他当时狼狈至极，头发乱糟糟地紧贴头皮，眼神就像落水小狗找到了同类。
安南不太认可这种说法，因为他相当友好地和安娜分享了他偷来的生日蛋糕，虽然卖相不太好，还混入了雨水和血的咸味，但蛋糕就是蛋糕。
吃完蛋糕，安南坐在墙边跟安娜开展了一次基本都是他在讲的“正式谈话”，他给安娜取了名字，那是他的名字的另一种读法，重音放在前面。安南爸爸在喝过酒，吃过那些白色小药片之后就会这么叫他，安南猜测那是爸爸故乡的口音。这种叫法给安南一种温柔的感觉，因为爸爸这样叫他的时候，意味着安南不会被揍。
“你是不是没有地方可以去？安南允许你留在安南家，因为你是安南的。”安南这样讲，他注意到安娜有着一双透亮的绿眼睛，“但你要小心爸爸，爸爸会揍安南，肯定也会揍你，所以安南跑的时候，你就要跟着跑。”
安南带着安娜去公寓的公共卫生间洗澡，他和占着地方的老女人互相大骂，在赢了骂战后把安娜推进卫生间。安娜利索地脱光了衣服，没有给安南关上门或者转过身的时间。她把衣服扔在长了苔藓的墙角，赤裸着，骄傲地抬头和安南对视。安南这才迟钝地意识到她是个女孩，并接着注意到他们俩除开下体的不同没什么两样。两只安南——或者两只安娜，丑陋地隔着空气对望，像在照打磨不到位的镜子。
水龙头打开，蒸汽弥漫开来，安南才从照镜子的状态中恍惚地清醒过来，他看着水滑过安娜，变成有些脏的淡红色，那是血被稀释的颜色。
安南很熟悉这种颜色，他已经不止一次看到过——在自己洗澡时，并且在这之后也还会在不同场合看到很多次。
后来，左膝的伤很快就好了，安南并不惊讶，时间对于他似乎就是最好的疗伤药，一切伤痛过上一些日子就会消失得无影无踪。
但伤痛永远不会停止到来。
安南和安娜学会偷吃爸爸的药片，他们甚至知道了这个白色小东西的学名：安非他命。只要一两片，就可以和疼痛说再见。他们借着幻觉冒险，背着睡袋在外面游荡，有时睡在弹坑，有时睡在壕沟，运气好点的话，他们会找到废弃的排水管道，睡在里面不用担心夜里的寒风。两个人挤在一个睡袋里，他们在共同的幻觉里看见乌托邦，一个避难所，就在里德地下的某处。里面装着战时富豪储存的黄金珠宝，还有数不尽的洋红色结晶的可卡因，那是比安非他命更“劲”的玩意。安南想象着乌托邦就在与他们躺下的地方隔着一米岩石泥土的地方，他和安娜幸运地打开尘封已久的门，成为国王和女王，安娜激动地听着安南描述，仿佛门正在她的面前打开。
“如果真的找到乌托邦，我们就没有苦难了。”安南记得那时的自己经常重复这句话。
直到十二岁的那个夏天。
安南的父亲死在了那个夏天，虽然在那之前医生就说过他肯定活不久：他内脏肥大，身体臃肿；脑子因为中风和药品千疮百孔。但他没有死于什么平平无奇的疾病，而是死于没有一个完整的脑袋——0.45英寸的子弹掀开了他的后脑勺，他庞大而沉重的尸体搁浅在旧床上。安南这么多年第一次仔细打量他通红的酒糟鼻和突起的眼睛，发现自己根本不认识这个男人。警察来过一趟，他们草草搜索了一下房子，在报告上写了几笔，带走了手枪。安南和安娜没钱办葬礼，只有去公共电话打电话叫来公共墓园的员工把这个男人运走。员工到来之前，安南在父亲的房间里找出一个小铁盒，里面有几个勋章和一个铁片，他把铁盒悄悄放在男人外套的贴胸口袋里。
他不恨父亲，虽然他没少被这个男人揍得在地上打滚哭喊，还永久地失去了一颗臼齿，但他恨不起来。他看着黑色的运尸车开走，想象地狱里能找到一个有很多酒和安非他命的地方，那里一定会有很多他的朋友。是安娜站在安南身边，轻轻握着他的手，和他一起目送男人离开。
也是从十二岁开始，生长变得格外迅速而且明显，在无知无觉的混沌中，孩子们摸索着，变成了男人和女人。
除了安娜。
比起人类，安娜更像是某种幼兽——她永远警惕，永远怀疑。安南经常握着安娜的手确认上面会不会长有蹄甲或者尖爪，那种锐物的错觉长久地留在安南的记忆里。
似乎从安南给安娜起名的那一刻起，安娜就一直是安娜了，不再变过。
你还要在回忆里呆多久，安南？
再一会儿，一会儿就好。
总之，哪怕身高增长，五官变得立体，头发留长，指甲上留着便宜的指甲油，安娜也还是安娜。她一直是那个蜷着身子，在缝隙中寻找温暖的小猫。
安南还记得他高中的毕业舞会，孩子们盛装出席，庆祝学生时代的终结。安娜那天穿了不知道那里来的连衣裙，还给他搞来一套像模像样的西装。舞厅里，迪斯科的灯球闪耀，他和安娜混在人群中，混在好几个颜色的光里，额头相抵，笨拙地跳着舞。
“你还记得乌托邦吗，安南。”安娜在他耳边这样轻声说。
他觉得很奇怪，不知道安娜为什么会突然提起那个幻想。在这几秒的迟疑中，他听见安娜接着说：“我找到它了。”
音乐声嘈杂，安南和安娜对视，并后知后觉地发现，今晚的安娜有些不一样，她的眼神温柔迷离，焦距模糊。安娜看着安南，又或者说，安娜在看着安娜。
“带我走，安南。”女孩几乎是乞求着说，“别去管什么工作和生活了，我们两个人能在那里永远活下去。”顿了顿，她那双绿色的眸子亮起来：“我们可以结婚，我们甚至可以有小孩。”
安娜笑着吐了吐舌头，她的舌头上黏着两片白色小药片，而安南吻了上去。
之后的世界就变得不一样了，充满着一种古怪的温暖。他们牵着手，逃出舞厅，在几乎无人的街道上游荡，在弹坑里蹲着接吻，在某根废弃的管道里互相拥抱。
幻觉之中，安南听见某处的门顿开，尘封几十年的战时空气涌出来，像一阵暗风，安南从中嗅见血腥和火药。
大地在缓缓震颤，某处传来一声惊雷。
里德夏天的暴雨有着一种温度，打湿了头发，红色的卷发顺从地贴在安南的头皮上。他躺在地板上，尝了尝流到嘴角的淡红雨水，那是他熟悉的、让人不适的咸腥。
他听见惊雷后的寂静中安娜的呼吸，女孩站在他身旁，不算强壮的双手紧紧握着一个铁块。安娜跪下来，她哭着亲吻安南，“对不起，安南。”她咬着安南的嘴唇，如此用力。
安南站起身，他和安娜十指相扣，沉默地望着床上搁浅的巨鲸。他的后脑勺迟钝地叫喊着剧痛，眼前发黑，世界旋转。
“没事的安娜，我们没事的，我们会找到乌托邦，我们...”
难以形容的干涩扼住了他的喉咙，安南没能说出更多的话来。
幻觉的障壁破开来，没有什么雨声，也没有雷击、火药和血腥。安娜蜷缩在安南身边，他们身处里德的地下，管道表面粗糙干燥。
唯有卡在喉间的干涩是真实。
你在想什么？
安南注视着女孩，他有段时间没有碰安非他命了，久违的麻醉感来得格外强烈，也消退得很快。安南感受着世界逐渐清晰的过程，他的脑海里回旋着很多念头，关于工作，关于安娜。不可避免地，他想起安娜的请求，关于活着。
他看着安娜。
“不，我们不用逃离。”安南轻轻说，“我会让我们活下去。”
男孩躺下来，他抱住女孩，闭上眼睛。
安南睁开双眼，他坐在餐桌旁，对着空气轻轻接着说：“我爱你，安娜。”
他说过很多次这句话，对着空气，对着地面，对着镜子。他无数次想象安娜眼中最后的世界，过量的洋红色在幼兽的血管里冲撞，心脏前所未有强力地泵动，视界模糊扭曲，然后闪耀起光来。
有人死了，也许是被她逼去卖淫的女孩，也许是抢她生意的同行，也许是巡逻的条子，但安娜从来不会让他知道。安娜就是这样的孩子，世界刺痛了她，她就划伤别人。
她是安南的，她曾经努力地活着。
你呢？安南，你做了什么？
安南只是在当安南而已，不是安娜的安南，而仅仅是安南。
所以安娜死了。
她离开以后一切都安静下来，前所未有地安静下来。世间的一切声音都离安南远去：旧时钟的秒针转动，屋檐的雨水滴落，鱼缸里的金鱼摆尾，远处有小孩在大叫，更远一点的地方，有船回港拉响汽笛。甚至安南自己的声音也消失了，他努力寻找自己的回音，他站起身，走出房门，走下楼梯。里德的街道潮湿，安南站在无人的道路上，他俯下身，把耳朵贴在地面上。
安南听见宏大的、模糊的回声，在远处的地下，像是里德古老的心跳。他的左膝作痛，他听见洋红色海洋上的回荡的啸叫，他的意志如雨水下渗，穿过管道、战壕和矿井，穿过暗河和裂缝，渗入里德市公墓，他爱抚每一个在此长眠的尸体，从弹壳和骨骼的碎片的切面上淌过。
他蜷缩在弹坑里，像一个胎儿，他看见遥远的地下的避难所，那个没有苦难的王国。黄金和珠宝散在洋红色可卡因的海洋之中，在王座之上，有人安坐。那是一个红发绿眼的少年，他站起身，一瘸一拐地巡视遗骸之下的永恒王国。
“又到这儿了。”
阿斌这么想着，从骑得很破旧的电瓶车上下来，把车轻轻倚在天桥的栏杆上。他伸手在兜里掏了掏，把早晨出门买的那盒烟摸出来，抖了一支叼在嘴里。
一，二，三，四……阿斌蹲在车旁，数出盒里还剩八根，又站起身来，懒洋洋地和电瓶车一同倚着，把烟点上，吸了一口。
当阿斌自娱自乐地吐着烟圈时，有个老人牵着孙子路过。那小孩望了望阿斌和他的车，接着就被老人警觉地往身边扯了扯，拉开距离。阿斌也不在意，转过身去，抖了抖烟灰。
晚高峰的洪流从脚下流淌而过，阿斌眯着眼睛，又在衣兜里摸了摸，拿出一张小卡片来，放在路灯刚亮起的大片昏黄下端详。
卡片是新做的，阿斌还能回想起早晨去打印店里拿货时新鲜的油墨气和卡面略微高于体温的触感。正面是不知哪里找来的网图，一个少妇穿着情趣内衣在搔首弄姿，下方是用极丑的预设艺术字体打的两个电话号码和俗套的服务名称。
阿斌犹豫了一下，把卡片翻过面去。
背面是一个算不上很好看的女孩，穿了一身白色的连衣裙，只是普通地站着，没做什么特殊的姿势。他看了会儿，拿着卡片慢慢在灯光下偏折一些角度，又总觉得不够满意，随手把卡片扔了出去
阿斌用鞋底碾了碾抽完的烟屁股，叼上倒数第八支烟，推着电瓶下了天桥。桥底，他骑上车，准备拿火机点上，突然想起来某人叮嘱过骑车不抽烟，讪讪地把烟又放回去。
为什么不让抽来着？他有些记不起来，眼见着走到一个小区前，阿斌稍微降下速度，随手在挂在车上的包里一掏，抓了一把卡片随手洒出去。
没有回头，阿斌想象着那些卡片在空中翻转，落在人行道上，一些是女孩那面朝上，一些是写了号码那面。他记起还有一个女人在道上走着，于是他的背上又灼起了不知名女人厌恶和惊讶的目光。
但我无所谓。
阿斌不无快慰地想，在右手上加了点力，电瓶车提着速冲进城市的夜里。
女孩惫懒地躺着，她看着男人坐在床边抽完一根烟。他的手机响了，女孩从她擅自想象的男人的表情（显然，女孩此时只能看见男人中年发福的背影。）上推测出来是他的家人——且大概率是老婆打来的。
男人没有接，他的赘肉颤了下，显出某种窘迫来，接着沉默地开始穿衣服。床上还残留着一些余温和潮湿，这让女孩感觉不自在。她稍微支起身，什么也没穿，径直从男人面前走出门去，要去抽一根烟。
现在男人在她的背后了，女孩起了玩心，她靠在门外的墙上，用差不多男人能听到的音量叹了口气，险些没忍住紧接而来的笑意。她在浴室里稍微冲了下身子，点上烟想象男人努力板着一张疲惫的脸。
这下可以笑了，女孩想，于是她笑出声来。
夜还很长。
等到晚上的第三个男人走出门去，女孩在浴室里待了半小时，想把廉价香水洗掉。她在镜子里点数着脸上的雀斑，一，二，三，女孩数到二十便不再数。
“一盒烟”，她这么想，二十支香烟点燃了，按在脸上，二十个焦痕。女孩又想象伤口感染，水泡破裂，脓液四溢，这下她变得有些像那种B级片里的怪物。
女孩关上水，去穿衣服，她听见电瓶车回来了。
随便套上长衫长裤，理了理头发，女孩从里屋走出来，红灯有气无力地给脸庞镀上暧昧的阴影。
阿斌打量了下她还在滴水的刘海，随手拿起旁边的毛巾按在她头上，提着装卡片的包放在前台。
埋头记账的女人抬头看了下他，又低下头。
“斌，王哥找你。”
阿斌沉沉地应一声，撩起帘子往后面去。女孩顶着毛巾在沙发上坐下，有两个女人撩开帘子出来，她们朝她打了招呼，理了理低胸裙子的肩带，出门吃夜宵去。
女孩又在沙发上乖乖坐了一会儿，有个男人从里面出来，梳了背头，戴一副墨镜。她认识这个男人的，但男人看见女孩，只是顿了一下，快步走出店去。
帘子又被撩开，阿斌出来了，他看着女孩很无奈地叹口气，拉起女孩来，用她一直顶着的毛巾给她把头发擦了擦。
“想吃什么？”
“不知道。”
旧居民区的晚上很冷清，风划过女孩还湿润的黑发，带走的热量让女孩的手紧了紧。
风稍微慢下来，女孩感觉着耳边阿斌胸腔的震颤，有点痒。她没去听阿斌说了什么，只是稍微调整了位置，更好地贴在他的背后。
电瓶车慢慢划过街口，一，二…….一个小摊子现出身来，烧烤的烟气被灯泡晕成鹅黄。女孩又紧了紧环在阿斌腰间的手，这下风渐弱得很彻底，车慢慢停在摊子边。她有些雀跃地下了车，跑去挑吃的。
摊主是个男人，快上了年纪，光着头，他只瞥了女孩一眼，转头望向骑车的男孩。
阿斌把车推到马路牙子边，锁好，找了位置坐下，和摊主对上视线，互相点了点头。女孩这会儿已经挑好了串，双手递给男人，小跑到位置上坐下。
“想抽烟。”
女孩看着他从衣服兜里拿出烟盒，接过来。
“有根我叼过，你看看。”
会是哪根呢，女孩借着灯泡的亮找了找，瞧见那根滤嘴上有压痕的，抽了出来叼上，冲阿斌得意地笑笑，凑过身去还烟盒。他接过来，看了下剩的烟，叹口气，随便拿了根出来，把烟盒收回去。
女孩还没坐回去，湿漉漉的刘海在阿斌面前扫来扫去，等着他把自己的烟点上，又凑近点，对着把烟点燃。阿斌稍微摸了摸额头，感受着湿意，点着女孩的额头把她推回去坐着。
摊主把先烤好的几串土豆端上，一个铁盘装着热气，在两人中间腾起来。女孩已经饿了，拿起一串吃着，阿斌转头叫男人拿瓶啤酒，一辆车驶过，车灯穿过蒸汽落在女孩的脸上，影影绰绰。
“欸，我脸上有多少雀斑？”
“问这个干嘛。”
“想知道，在意得睡不着觉，又不想自己数。”
她沉默着等目光在自己青春的脸上慢慢滑过，很痒。
“三十二个。”
女孩看着阿斌埋头解决食物，她又开始想象自己的怪物形象，很狰狞那种，咬着面前男孩的脖子不放，鲜血奔腾着被吸进食道，胃变得温热起来。
有些吃撑了，女孩这样讲完，两人慢慢走路回去。
她走在前面几步，时不时回头看看推车的阿斌，有一会儿他的目光坠在那座天桥上，于是女孩指着那个桥。
“想上去看看。”
天桥的台阶很矮，她踩着细碎的脚步向上走，到了桥上，夜风明显起来，吹着她还没干透的头发。女孩打了个寒颤，后上来的阿斌把外套给她披上。
电瓶车倚在栏杆上，阿斌背靠着，叼了根烟点燃。女孩趴在他旁边，长衫的袖子被她挽起来，小臂的曲线在昏暗路灯下显出某种情色来，她很满意地看着。
“中意这座桥？”
“喜欢。”
阿斌转过身来，靠在女孩肩旁，两个人的视线在夜里的某处虚无地交汇。
声音有些哑，不像是他自己的，他想，这声音属于另一个阿斌，桥上的阿斌。
“我叫什么？”
“不知道。”
“肯定有名字的，你心里在怎么样叫我？”
“女孩。”
她不再说话，女孩，真是个好称呼，要是她在桥下，肯定会开心到脸红起来。
但现在她在桥上。
桥上的女孩是那般私密而色情，像某种阴暗中隐约才能窥见的成熟女性的白花花大腿。
“欸，那种卡片，你还带着的吗？”
“什么卡片？”
“中年男人上完一天班，提着公文包回家，在小区门口四周看看，没人就悄悄捡起来，有人就努力记上面电话的那种卡片。”
“不知道。”
“小孩会恶趣味地踢来踢去，环卫工人会破口大骂，女人看了会半羞半恶心的那种卡片。”
“不知道。”
“你卖我的那种卡片。”
阿斌不再说不知道了，桥上的阿斌转过头去睁大眼睛看女孩，好像这时应该生气。
他不由自主地被女孩青春脸庞上的三十二个雀斑吸引。
仿佛女孩此时不再是女孩了，他想。
“我没有卖你。”
“你没有卖女孩，你在卖我，照片里的我，床上的我。”
沉默。
又一辆车从他们前面驶来，穿过天桥，从他们脚下路过，往他们背后的夜里走过去，开车的是一个中年男人，他可能提着公文包，可能从地上拾起阿斌洒出去的卡片，可能打上电话，然后女孩或者打个车去到小区里，或者躺在店的里屋的床上。
“我们什么都没有。”
阿斌喷出一口烟，他的面孔模糊在无数小颗粒和致癌物里。
“我们，什么都没有。”顿了顿，他又重复道。
女孩突然翻过栏杆去，并转过身来。她在那两公分的宽度间踮着脚，小臂因为用力显出一点点肌肉的起伏。
她稍微蹲下身来，在栏杆间和阿斌对视。
“说你爱我。”
二手烟，做作，卡片反射着的微光。
“胡闹。”
电瓶车，夜风，女孩被掀起的衣摆。
“真的会松手哦。”
信号灯，火星，男孩脸庞的细绒毛。
“...我爱你。”
女孩又把自己收回来，安静地趴在栏杆上傻笑着。
“欸，拉着我。”
她伸出手来，被阿斌握住。
阿斌这时才注意到她侧颈的吻痕，他紧了紧手，拉着女孩又翻回来。
“我们不是什么都没有。”
女孩轻轻靠在他的怀前，小声地讲。
“你爱我欸。”
她脸红起来，火烧一般烫烫的。
作者：蜂銀
评论要求：随意
冬天天亮得很晚。
小凯蹲在马路牙子上，云哥和磊哥站在一旁。他们的对面是一个面摊，温热的蒸汽被昏黄的电灯泡晕成一团。
太冷了，小凯又往袄子里缩了缩。云哥蹲下来，把小凯脖子上有些乱掉的围巾理好，他转头问磊哥：“要不去吃碗面。”磊哥抽完最后一口烟，含糊的应了一句。
于是云哥把小凯拉起来，牵着他慢慢走过马路，磊哥跟在后面。
老板是一个四五十的中年男人，小凯坐在难看的粉色塑料椅上，不安分地扭了扭身子——椅子实在有些冷。
云哥把椅子往小凯旁边扯了扯才坐下，他跟那个男人说：“三碗二两杂酱。”接着问询般看向磊哥。磊哥站在一旁没有坐下，他又点了一根烟，对男人说：“我不吃。”
男人把锅揭开，高热的水蒸气争先恐后从里面逃逸出来。小凯感觉暖和一些，坐直了身子，盯着锅里翻滚的开水发呆，他看着男人抓了一把面在手里掂了掂，放进一个兜里下了锅，面条在沸水中翻滚着，逐渐鲜活。
没有人讲话，这是一种奇妙的沉默，仿佛大家都默契地选择对一些事闭口不谈。
远边的天际线开始泛白的时候，面好了。男人把两碗面端到台面上，云哥稍稍起身，先端给小凯一碗，再带着自己的那碗坐下来。
磊哥吐出一口烟来，他的视线模糊地穿过液化的小水滴和一些颗粒物，落在小凯悬在空中晃来晃去的双脚上，又逐渐上移，转而和男人沉默的目光对上。
他走向前几步，从兜里掏出钱来给男人。男人接过去，放在一个抽屉里，数出几张零钞找回，抽屉有些朽了，抽出和送回都带有一种沙哑的呻吟。
还是没有人说话，一时只能听见两个男孩吃面的细碎声响——直到一种背景式的杂音突兀地接入。
大人们回来了。
磊哥抬起头，他看向马路对面的那个门口，从里面影影绰绰地走出来一些人影。
小凯也注意到了这种不和谐的、混着脚步声，抽泣和低语的杂音。他转身看向那些人影，想起身过去，但最终没有离开他的座位。
云哥侧头小声招呼小凯接着吃面，细碎的声音又响起来。那些人影在门口停下来，一个人从里面分出来，慢慢走过马路，走进面摊昏黄的灯光里。
大姑爷皱着眉头看了看两个吃面的男孩，问自己站在一旁的儿子：“怎么带他们在这里吃面。”大姑爷的嗓音带着一种奇异的干涩和局促，而磊哥还在回味嘴里余下的烟味，他轻轻摇摇头。
某架飞机在他们上空驶过，机械的轰鸣压着空气沉降下来，小凯把头更加地低下去，几乎埋进碗里。
等吃完了面，他们被带回大人的人群中。小凯看见自己的父亲坐在一个石墩上，怀中抱着一个深色的陶瓷瓮，父亲低着头，一时看不清他的表情。小凯又转头去找母亲，看见母亲和双胞胎的二孃小孃聚在一起，她们站在男人们之外，小声说着什么。
小凯感觉被包围在大人的世界里，他有些慌张，奶奶没有来，小凯不知道该去找谁。这时，一个人从他后面把他抱起来，小凯转头看见大孃对他疲惫地笑笑。
过了一会儿，两辆面包车在马路边停下，男人们上了一辆车，女人们带着孩子上了另一辆。两辆车关上车灯开始行驶——天已经足够亮了，暗淡的晨光隐约照亮了这片地域。
车上的位置还是有些紧张，小凯被母亲抱着，空气带着某种让他反感的温热，但他还是伴着车身不时的摇晃很快睡着了。
再睁开眼睛时，已经到了双碑，母亲牵着小凯下车，柏油路和黄土路在他脚下分界，从大队这里开始到“上边”（大人们似乎很喜欢用上下来区分地方）只能靠走。
路宽有限，十来个人前后排起一个队列来，村里有早起进城的小伙，他骑着摩托减速从队伍旁边经过。小凯认得这个叫李昊的小伙，村里团年他给自己分过糖，但在现在的这种空气里，小凯觉得不应该跟他打招呼。
离老宅子还有不小距离时，小凯就听见奇怪的音乐，照他老师教乐理和鉴赏的话来说，旋律用着很宏大的曲调，有一个中年男声含混地唱着听不懂的词句，情绪下沉。
大概这就是哀乐，小凯一边这么想着，一边跟着队伍慢慢走进老宅，他讶异地发现门前那片平地已经立起来了好几个长型的帐篷，好多人在其中穿梭。走进门时，音乐声变得格外大，小凯抬头发现门沿上挂着一个音响，许多外面进来的电线杂成一起接在里屋拉出来的插座上。
他的幺爸，也是云哥的父亲，从里屋出来，他跟父亲凑在一起说了两句，挥手叫男人们进屋去拿东西。小凯看见磊哥也进去了里屋，他端了一盘鸡和一盘橘子给云哥拿着，又进去抬了一圈鞭炮出来。
小凯往屋里看，奶奶正坐在那个老旧的沙发上，看着大家忙进忙出。他走过去抱了抱奶奶，奶奶愣了一下，轻轻环着小凯，把下巴放在小凯肩膀上。
奶奶颤抖着长出一口气，她跟小凯小声说：“去，跟着他们去送送你爷爷。”小凯想问奶奶为什么她不去，这时磊哥又走进屋来，叫了下小凯，于是只好打消了念头，跟着磊哥走出门去。
男人们站成一队，慢慢往山上走。
云哥分了一盘橘子给小凯，他端着那盘鸡陪小凯走在队伍的末尾。小凯看见云哥将红未红的眼眶，他吓了一跳：像磊哥那种半大人式的高中生且不论，但只比他大了三岁，还在上初中的云哥似乎不该这样悲伤。但小凯随即又想起云哥（幺爸一家）是跟爷爷相处最久的人，他们守着老宅，像守着一种不为他所知的生活。小凯低下头来，看着几个橘子在盘里咕噜咕噜地滚着。
在队伍的最前面，幺爸带着大家拨开几株枇杷树的枝叶，走到一片林中空地上，那里已经挖好一个深坑。
父亲慢慢把那个陶瓷瓮放进坑里，几个男人拿起一旁的铲子开始往里面填土。他们的动作缓慢而流畅，这是一种农业劳动经验者的共同印记。
坑逐渐填平，最终垒成一小块突起。
幺爸说：“差不多了，剩下就每年垒点就行。”于是男人们都停了下来，注视着这一小块突起。父亲问他：“碑多久立？”幺爸稍微站直，不再把重心压在铲子上，回答说：“明天早上。”
“以后会是我们来挖坑和垒土，再以后我们会躺在里面，我们的儿子孙子给我们垒土。”云哥给小凯讲，招呼他去那块突起前把端着的东西放下。
男人们依次对着那盘鸡和那盘橘子跪下磕头，父亲站起来后往两个杯子里倒满白酒，放一杯在地上，用手里的另一杯碰了一下，仰头喝掉。
父亲站在那块突起前，倒了倒酒杯，有几滴余酒滴下来，洒在土里。
大家都沉默了一会儿，云哥才拉着他走上前去跪下磕头，小凯站起来后看了看父亲，跟着云哥走到一旁站好。
“我不想做这些事。”小凯悄悄跟云哥说，“挖坑，垒土什么的。”他顿了顿，又说：“小孩子不该干这些事。”
“但你可不会一直是小孩子，凯凯。”云哥说，“不过你确实不一样，大爸以前也是从家里出去的人，只是又回来了。”他补充：“你跟你爸很像。”
小凯没太听懂云哥说的话，他跟云哥讲：“以后能不能你帮我做这些事？”
云哥沉默了一下，笑了起来，他说：“可以，反正我一直都在这里。”
他踩了踩脚下的土地，又重复了一遍：“我会一直在这里。”小凯高兴起来，他笑了笑，牵起云哥的衣角来。
男人们又开始沉默地集队，他们准备回去“下边”：老人去世有三天的宴要摆，还有很多事情要忙。磊哥在最后边，他等着大家都走开后点那一串火红的鞭炮。磊哥看了看留在最后边的两个男孩，笑骂一句，叫他们快些走开。
云哥带着小凯加快脚步，走到幺爸的后面，这个背影很宽厚的男人转头看了看他们，拿粗糙的手揉乱小凯的头发。
小凯正要生气，幺爸从兜里掏出两个橘子来给他们，说：“吃了以后爷爷保你们不肚子痛。”
云哥慢慢剥开橘子，拿了一芽放进小凯嘴里，小凯咬开，一股甜蜜的暖流在齿间流淌。小凯嘻嘻笑起来，又听见身后一小串脚步，磊哥赶上来了，他喘一口气，又转头看了看身后。
幺爸也掏了一个橘子给他，鞭炮开始噼里啪啦的爆开，吓得小凯缩了缩脖子。
一架飞机划过远边，小凯猜那架飞机要拖着长长的云气尾巴去双流机场落地，好多人从飞机上下来，去好多不同的地方。他转过头来，看见男人们都驻足看向同一个方向。
小凯再回过头去，飞机已经不见了，只剩天空里突兀的一笔直线。云哥抓住小凯的手，小凯侧头看了看这个男孩，他的脸上有一滴眼泪悄悄滑下来。
轰鸣和鞭炮的炸响混在一起，在腾起的刺鼻烟雾间回荡。
作者：蜂銀
评论要求：随意
温暖，潮湿的黑暗。
“地下洞穴里的生物视力往往不太好。”库洛斯在离我几米远的黑暗里不带温度地叙述，“视觉器官会退化，取而代之的是更为灵敏的触觉、嗅觉...有些生物甚至能进化出更为奇特的感知方式，比如蝙蝠。”他停顿下来，确认着从不可视的空间里折返的回音，接着说：“有趣的点在于，当我们身处同样的黑暗，视觉以外的感官也会变得更灵敏。”
我做着深呼吸，没有打断他，一种陈腐的湿气进入我的鼻腔，转化后的电信号在大脑皮层四处冲撞。
库洛斯注意着我的举动，缓缓补充：“被可悲的躯体限制的，不完全的进化本能。”他把目光聚焦在我的侧脸上，“可为什么一定要去感知外界呢？让我们设想这样一个环境，绝对无光，没有声音，空气里没有你能捕捉的气味分子，没有重力，你漂浮在这片混沌的中央。”库洛斯轻笑了两声，他意识到我们目前的处境和他的假设有一定程度的相似，但他还是继续着讲述：“所有的感知都没有用武之地，你只能模糊地感觉到‘你自己’。现在，问你自己一个问题——为什么还要去感知？”
没有等待我的回答，库洛斯兴奋地乘上这股思绪一路狂飙，他的语速稍微加快了一些：“事实是，有人做过这样的实验，至少算是简陋版：实验者被关在一个隔音处理过的黑暗房间，失去了绝大部分感知，他们基本都没能撑过24小时，有些人痛哭流涕，有些人自我伤害，坚持最久的一个人在一片黑暗里居然开始自慰...”
“你该提升下黄色笑话方面的品味了，库洛斯。”一个陌生的男声打断了他。我花了几秒来接受这个毫无活力的声音属于我自己，并听到库洛斯不满地反驳：“这相当合理，用原始的性快感来确认自我肯定有效，没准他还产生了一点点谵妄症状。”他又停顿了一下，恶趣味地笑了笑：“没准我就是你的妄想产物——一个有点神经质的话痨，用来当作孤独探索地下洞穴的同伴再好不过。来，试着回答一下你带有性意味的妄想给自己提的问题：当你什么也感知不到时，为什么还要感知外界？”
“首先，放弃你那套狭隘的，所谓‘万物尺度’的理念，去意识到你什么都不算，我也什么都不算。”我斟酌了一下词句，“来让我们把自己当作某个作家伏案时脑海里一闪而过的念头，某个计算机运行报错时产生的一些冗余。”
“然后呢？这个假设无法回答问题。”
“如果你认知到自己的无关紧要，你就失去了感知外界的必要性，恐惧——这个驱使你不断确认自我的动力已经消失了。”
“像某种狡辩。”
“是的，像某种狡辩。”我不自觉地笑了两声，“问你一个问题，为什么地下洞穴的生物选择了进化视觉之外的感知器官，而不是想办法进化出一个能发光的器官？”我摸索着打开头盔探照灯的开关，微弱的光芒驱散了几米范围里的黑暗，一片粗糙无生机的灰黑岩壁映入眼帘。确认了一下四周的情况后，我关上灯节约电量，在黑暗里继续自己的阐述：“我的猜想是，生物太自以为是了。一个相隔几十万千米的恒星的辐射被认作理所应当的给予，所以当生物处于黑暗中，就只想着回去有光的地方。不会想着自己发光，因为觉得不被允许。”
“你在以一种宗教化的口吻描述自己的想法。”
“本身这就挺有宗教意味的，最开始的燃烧，剧烈的氧化反应，放出的光和热被当作上天的赐予；圣经创世，神的第一句话是‘要有光。’；普罗米修斯盗火，也是对生火行为是否不被允许的猜疑和惶恐。”我摩挲着粗糙的岩壁，“我们都太把自己当回事了，创造一个符号去信仰，创作一种规则去遵守，创造一套体系去解释。”
库洛斯隔着黑暗反复打量我，“虚无而悲观。”
“当你被吊在一根绳子上，以一个自己无法掌握的速度被送进一个深度未知的地下洞穴，去遭受一种不被记载过的审判，你很难不悲观。”我叹了一口气，和他对视，“现在，共犯先生，让我们再聊点什么，路上实在太无聊了。”
“可我觉得已经没什么可以聊的话题了。”库洛斯不再说话，于是世界只剩下绳子摩擦岩壁的声响——规律的机械重复。
可能十分钟，又或许一小时，我触到了地面，支持力把我从半梦半醒的朦胧中唤醒。
我在黑暗中摸索着解开了绳结，试图对抗地心引力站起身来，但双腿只传来麻木的蚁噬感，只好作罢。
吹着某部经典电影里的口哨小调，我背靠岩壁坐下来，和一双陌生的眼睛对视。
“你有点紧张。”眼睛说。
“确实有点，短时间难以行动的事实让我感到焦躁。”我轻轻捏了捏大腿，仍旧只有迟钝的感觉，“你听过我刚吹的口哨吗？”
那双眼睛眨了眨，显示出适度的疑惑：“我还以为你会问我一些别的问题。”
“可惜了，那是部好片，血浆四溅，配乐经典，导演实在有趣。”
眼睛又眨了眨，带着迟疑说：“你可以叫我达达，在你还没下来的时候，库洛斯跟我聊了一小会儿。”他停顿了一下来选择措辞，“我想在后面一段路上我们可以成为同伴。”
“所以说你真的也杀了人。”我笑了笑，“和你名字很相称，无意义的挑衅性。”
达达的轮廓在黑暗里逐渐清晰起来，他宽阔的肩背显示出一种无所适从的氛围，我耐心等待他斟酌词句。
“请原谅，我不是很理解你的一些话，可能是因为年龄差距...你也杀了人？”
“当然，来到这里的人都是杀人犯。”
我看向达达的眼睛，他有些窘迫地想避免和我继续对视：“那个...能问问你杀了谁吗？”
“我不记得了。”
“怎么会？你明明杀了人。”
“没有意义——只要来到这里，你的一切身份就都不再重要，你在这里，在这片黑暗中只作为杀人犯存在。”我稍微放缓语速等待他理解我说的话，“只有杀人这一行为定义了杀人犯，杀的是罪犯或总统都不重要，我们都只是杀人行为的结果。”
一小段沉默。
“可我记得我杀了谁，”达达不无痛苦地说，“我杀了我儿子。”
他闭上眼睛。
“我不介意听听经过。”
“最开始是他哭着找我说‘爸爸，我在学校被人欺负了。’我听说了之后，却反过来骂他‘都是因为你太软弱，给我坚强点。’我是知道那些小孩的，根本不会自我控制，找一些理由就开始施暴，只要遇上不好惹的人就会收敛。”
“后来某一天，学校打来电话，告诉我他出事了，等我赶到医院时他却已经盖上了白布。”达达的声音开始有些颤抖，他略微停顿，接着说：“第二天我去了学校，那栋教学楼有七层，站在楼底想看见天台的拦网要把头很努力的后仰。我试着想找到他着陆的地方，但什么痕迹都没有，地面处处相同，连血也看不到。我又去到他的班上，二年四班，我一个个抓住那些初中生问是谁平时欺负我儿子，都没人回答我——全是一模一样的眼神，拼命闪躲。我最后被保安拖出校门，我蹲在那个门口，想等到放学，但被赶来的警察带回警署，和前一天同样的一个女人接待我，她甚至用同一句话安慰我，‘斯人已逝，生者如斯。’”
“晚上我躺在床上，就想起那天他找我说被人欺负时我的严厉来，到底哪里做错了？这种事我真的能解决吗？”
“我又想起那些对我儿子施暴的小孩来，都是谁？他们一定也会像我儿子一样，被冷眼相待，被群体排斥——‘看，就是他们害死了人。’他们回家和父母忏悔时，哭诉时，也会想起我的儿子的脸吗？他们也是杀人犯，但他们不会到这里来。”
我看着这个男人，这个父亲，他跪在地上。
“对，他们不会到这里来。”
“罪人不被法律惩罚，那我该怎么办？对法律无法制裁的人视而不见，和对法律无法保护的人见死不救不是没两样吗？”
“实际上——法律在相当多时候都是苍白无力的。”我回答，“仅从法律来看太狭隘了，背负罪本身就是罪人的惩罚。”
“他说的没错。”库洛斯不知道从什么地方回来，加入对话，“有趣的是，霸凌的产生根本无法避免，这种行为是一个人在人格成长未完成的状态下必定要经过的伤害冲动和自我保护的发散，受害者只是被卷入了这种机制而已。”他嗤笑一声，接着说：“我们甚至不能说这种机制是错误的，只能从有人受伤的结果出发去谴责加害者，如果谴责的发起者同样不够成熟，这种谴责也会变成和霸凌同质的行为，甚至更加恶劣。”
库洛斯轻佻地吹了声口哨：“生物进化得来的本能才会有的醍醐味。”
“你们对别人的伤痛都是这种态度？”达达觉得有些不可思议。
“还是那句话，在这里你只是杀人犯。”我慢慢站起身，“杀人犯该做的只有接受审判，所以我们该走了。”
“我顺着岩壁走了一段路，完全没什么变化。”
“那就远离岩壁走，我有点受够这种粗糙的无机质了。”我打开探照灯，借着灯光摸索，两人跟在我身后。
大约走了几十分钟，地面逐渐变得规整。我放慢脚步，面前是一段向下的阶梯，有风从下方吹来，带着一种腐朽的气味。“这是什么？”库洛斯提出疑问，我没有回答，开始沿着阶梯逐渐向下。
一时间只留有回响的脚步声。
我感到一种过渡，似乎正脱离地下洞穴，前往一个不在此处的目的地。在不断的下行中，我的名字似乎被完全剥离，一种完满到来，我进入一个无象征的世界。
我看到光，不自然的、电灯的冷光。
这是一个地铁站。
“我似乎出现了某种幻觉，你看到了什么？”库洛斯猜疑地提问。
“不是幻觉，这里是一个地铁站。”一个地铁站，我在心里再次重复，并生出一种确信。
一个小孩坐在等候的长椅上，我走过去，和他并肩坐下。
“你好，你知道这里是哪里吗？”小男孩问。
“恐怕我也没法给你答案。”我回答。
“没关系，外面很黑，我很害怕，但这里不黑，我可以一直待在这里。”小男孩冲我笑了笑。
“你是一个人吗？你的父母呢？”路上一直没有开口的达达问小男孩。
“我不记得了。”小男孩露出回忆的神情，“但我还记得我的名字，你可以叫我莫斯。”他又笑了，给人一种很爱笑的印象。
“你在这里的时候有车来过吗？”我问他。
“有的，还有一些其他人来过，和你一样的人，他们坐上那列车离开了。”小男孩笑着冲我眨眨眼。
“我们是来接受审判的。”我这样说。
他惊奇地睁大眼睛，说：“你指望一个小孩能给你什么审判？你犯了什么错吗？”
我稍微纠结了一下措辞，但最终还是直接说：“我们都杀了人。”我注意到达达不满地皱起眉头。
“可我也没什么可以惩罚你的呀。”小男孩挠挠头。
“那我们该怎么办？”我问。
“谁知道呢，坐那趟地下铁吧，在路上自己想想？”他不确定地说。
大地传来规律的震颤，隧道里亮起列车的头灯。
“待在这里什么变化都不会有哦？”他眨眨眼。
列车到站了，车门缓缓开启。
“去吧，乘上那列车！”他喊道。
我站起身来，向车门走去。
一定有某种终点站等着我，我是如此确信。
车门在我身后合上，加速度和惯性撕扯，我握紧了把手。
地下湖里的苔藓亮起某种荧光，照亮了洞穴中一个孤独的身影，那个身影蜷缩着，哭泣起来。
