vol.240
关键词：【器械】
作者：【十二招】夜游
须知：无声
本篇为自家oc衍生的《底特律：变人》paro
枪声响起时00号警用型Lilim核对了一下电子脑内显示的时间，现在是1998年的12月21日下午14点36分48秒，创造了它的人，人类的生物学概念上管他叫它的父亲：梅林·斯图尔特被从发布会记者席射来的三颗9x19mm子弹命中，其中两颗子弹击中躯干，最后一颗打掉了他的半个脑袋，溅起的血液覆盖了生命之环科技有限公司标志性的衔尾蛇logo。00号逆着惊慌失措逃窜的人群向它伸出父亲靠近，它存在的意义是被作为刑侦工具被美国警方使用，既然有人死了，他就得履行法医和痕检人员的责任。几名会场的安保人员从他身边跑过时带起一阵寒冷的风，他看到他们把一个模糊的身影按倒在有些泥泞的大理石地板上，他的膝盖绝对骨折了，接着是今天的第四声枪响，下午14点40分57秒，开枪杀死了00号父亲的枪手在喊出“绝不会让仿生人夺走我们的工作，复仇万岁！”后用倒数第三颗子弹了结了自己。在后来的历史里，这一天被比作生物学界巴别塔的坍塌。
而00号警用型Lilim并不关心这一切，它只是在父亲的尸体旁蹲下，从被子弹打碎的头骨开始，用手指轻轻触摸着那道有机质和无机质构成的裂谷，从指尖处的人造神经传来黏稠的触感，可能是还未冷却的血和碎肉。斯图尔特的血和它的血不一样，所有人类的血都和仿生人的血不一样。那副眼镜还架在尸体的脸上，镜片因为冲击力的原因碎成了玻璃渣，它取出证物袋从有机质中挑选出无机质的部分放进里面，3分26秒，它手下的动作相比之前的模拟实验又进步了一些，父亲会在它在做完这件事后把数据纪录在纸上，所以它下意识停顿了片刻。仿生人当然不会存在巴普洛夫式反应，因此这只是一个因为制作者的仓促离世而未被删除的程序错误。00号把自己的手伸进伤口深处搅动那团肉和脑浆组成的混合物，等到伸出来时，一枚带着血色的黄铜弹壳在他的手指间泛着冷光。它把弹壳放进嘴里，像在品尝一颗硬糖：对方用的手枪型号是陶鲁斯GX4T.O.R.O.，精致小巧，优势是亲民的价格——这些都是舌头上的感知器告诉它的。它尝到了父亲的血的味道，血型是A型，有些贫血，身体不算健康；血里里面还有廉价香烟的尼古丁味儿。它把弹壳吐到了证物袋里，有用的信息都被留在了电子脑内，这些证物唯一的结局就是归档，然后在某天进入博物馆的展览柜，或者被丢进垃圾桶里。
斯图尔特的脸上停留着已死之人特有的涣散，这些呈现在尸体上的复杂情绪在处理器中被概括为了无法处理的数据。00号把手指塞进父亲微张的嘴里，然后轻轻掰开检查。在它这么做的时候，一滴液体从尸体尚且完好的那只眼睛里流下来，00号同样也用感知器尝了尝，是一滴眼泪，来自给予它生命的人类。
或许在这里应该允许我们把时间倒转回00号警用型Lilim的感知器第一次接触到人类眼泪的日子，1993年6月13日星期五，由在迷信中带着诅咒意味的数字构成。仿生人项目的开发面临资金短缺，而业界的传言称该项目的主要投资人海瑟薇小姐，伊莎贝拉·海瑟薇对是否也该适时地撤走未来对项目的投入资金举棋不定，在报道中，她的犹豫则被解释为一种对多年老友斯图尔特先生的信任，而在这篇报道正式刊登后的两个月后，载着海瑟薇小姐的车正在前往公司投资人会议的路上——这辆黑色克莱斯勒第五大道的刹车装置在五分钟后把她送进了地狱。后来的事情我们都知道了，海瑟薇小姐的遗产执行律师从她办公室的保险箱取出了那份决定了项目命运的遗产分配协议书：根据海瑟薇小姐本人的意愿，其名下的公司股份和个人财产大部分将由其生前的好友斯图尔特先生继承。
这份遗产分配书在当时的社会上引起了广泛的争议，显然我们都知道，人类的死亡并不比一盒廉价香烟要更有价值，但如果死亡充满了恰到好处和可能的戏剧性谋杀，那么就另当别论了。三天后，在伊莎贝拉的葬礼上负责主持的是她生前的另一位好友，继承了小部分遗产的人，和斯图尔特先生同属于一个项目组的朋友恰尔玛·加西亚。在场的名流或许都能回忆起当时的情景：与其说是葬礼，不如说是媒体们针对车祸存在的谋杀可能的问询会。那些带刺的、猎奇的、有陷阱的提问直指加西亚先生，每位记者都希望能在对决中取得胜利的斩首。这位并未有过相应公关经验的科研人员比他们想象中的要更难对付，那些不怀好意的提问大多数都被以同样巧妙的回答驳回。
于是他们只能悻悻地把话筒和摄像头转向斯图尔特——很难说他在活着时和躺在棺椁内的尸体有什么区别，出席葬礼时穿着的黑色西装对他来说过于长了，像裹尸布一样包裹在身上。他们突然有了种错觉：这个人活不长了，死亡的诅咒很快就会在这具空壳躯壳上应验。这种预感只持续了短短的一瞬就被底特律铅灰色的风带走了，当记者在问及其对这出悲剧的看法时，斯图尔特先生只说了一句话：我对她的死深表遗憾。
没有人知道00号警用型Lilim此时正躺在自己父亲胸前的口袋内，它的前身是某个警用黑匣子，只有简单的摄像和录音功能。加西亚和他的父亲共同改造了他的程序，两位造物主赋予了它学习的能力，00号也正式在底特律某个下雪的冬日获得了能够称之为生命的东西。此时此刻它尚且来到人世三年零一个月，这是其第一次参加葬礼。它通过连接的耳麦装置对父亲说：我通过网络检索了关于“死亡”的各个学科领域的定义，但我还是想听听您的解释。什么是死亡？斯图尔特沉默的时间超出了以往00号所统计的数据，他告诉00号这不是它应该消耗算力思考的时间。于是00号保持了缄默。
摄像功能被父亲暂时关闭了，00号在漆黑中听着周围人类的声音在数据库中被简化成不同的波形，它躺在狭小的摇篮里，被这些声音构成的海浪托举着前进。最后这些声音都消失了，只剩下他父亲的声音和加西亚的声音。他们的脚步在辗过墓园的草地时带着青色。
“我确认过了，没有多余的设备。”———这是父亲的声音。随后是漫长的沉默，除了风还在呼啸。
“为什么要默许这一切的发生。我亲自查了，你本来有可能阻止……”它听到加西亚深呼吸了一下才勉强把话说完，“告诉我为什么，梅林。我不想听到任何除此之外的事情。”
“她活不了多久了。”父亲说完这句话就闷哼了一声，00号感受到了来自外界的颠簸，大概是他被对方打了一拳。“看来她没告诉过你，家族遗传病，还能再撑五年不到的时间。就算我告诉她有反对派在她的车上做了手脚事情也不会有任何变化，她注定要死，只不过是早与晚的问题。而项目的资金与其花在维持她的生命上，不如用……”00号听到某样东西被人重重地磕在石板上的声音，然后是渐行渐远的脚步声，只有一个人。
有双手把00号从口袋里掏了出来，是父亲的手。“我会下地狱吗？”他这样问它，“我会下地狱吗？”
“抱歉，父亲，我不知道。”它听到他被极力压抑的笑声，接着有什么液态的东西滴落在00号的外壳上，那或许应该是底特律市的人工降雨吧，但今天的天气预报是阴天，沉闷的阴天。它只是想，雨原来是这样的。
关键词：【珠宝】
作者：【十二招】夜游
须知：笑语/求知
我知道人的一生要经历很多离奇的事情，一些事情可以作为谈资讲述给信任的朋友，甚至素不相识的陌生人。而另一些事情往往更加难以启齿，或是因为它们的经过让人难堪，或是因为给予它们语言和文字的载体远没有亲身体验来的要更加深刻和真实。我经历过的事情大多数属于前者。而现在所记述的则是个例外，它更像是命运之轮的象征。特斯密鸠斯不会怜悯在苦界挣扎的人们，祂只是默默地看着我们走向祂丝线所指向的既定道路。
我在学生时代并不能算是个安分守己的见习学者，加西亚和我常常因为各种各样的事情受过修女体罚，有些时候是杂役或禁闭，大多数情况则是皮肉之苦。责罚并不能让我们停止所犯的“错误”，相反，它让我们对所谓的规则更加嗤之以鼻。伊莎贝拉是修女们最爱的安静孩子，所以我们让她替我们打掩护，这招很有用，甚至可以说是屡试不爽。没有任何一个人能做到如此默契———我们通过梯子翻出去，伊莎贝拉托住巡视的修女，然后我们再接她过来；她比我们小两岁，在这方面的天赋却要比我好得多，总是在离地面还有成年人半个身长的高度时就从梯子上跃下来，像只迅捷的鸟。
我们冒着从高处坠落的风险越过爬山虎覆盖的围墙，在双脚踏足地面时掸落在攀爬时粘在黑色制服上那些足足有几个世纪历史的灰尘……类似的过程我已经写过很多遍了，在这里便不作过多的赘述，我主要讲故事里那些怪诞不经的桥段（尽管它们在人们的叙述和流传中变得越来越像传说）；修道院的孩子都知道围墙外的世界是荒野，是白色黑色和灰色建筑构成的比耶利戈提，但是很少有人知它们中间的荒野上有什么，修道院的围墙又隔开了什么——修女们说那是一种建筑风格：第三王朝末期遗留下来的古老传统，但总有细心的学生注意到那些围墙经过人为的多次修缮。往来的行商则称他们曾在午夜看到有影子在深灰色的高草间游荡，那些像雾气一样的身影只在余光里停留了一刹便消失的无影无踪；有好事者就上述说法向佩雷斯修士求证过，那位健谈的老者唯独在此事上保持了缄默。
接着说我们之后的经历，我记得那天是个难得的好天气：暮色渐浓，落日的余晖在我们翻过围墙后不久便倾倒在西方辽阔的地平线上，远处的树林在金红色的光芒中熊熊燃烧，如同《石碑史诗》中那场焚尽索多玛城无数不义之人的大火。我们走在刚刚没过脚踝高度的草丛里，余光里看到对方的发丝被晚霞染成偏红的色调。和眼前这样壮丽的一幕相比，修道院的礼拜室彻夜不灭的烛光只是在打铁时迸溅起的一个小小火星。
在步行了大概不知道多久后，恰尔玛选定了河边的一处地方扎营，附近能找到的木头几乎都在泪水河上一次涨水时被浸湿了，我们不得不分散开去收集能用的柴火。天空此时已接近绀紫色，距离变成教廷活圣人所着的深紫色礼服还要差一些。不知道是风吹过树梢还是林鸮之类的野鸟在我们的营地周围怪叫，那声音类似口哨的气声，在天色渐晚的时候听起来十分瘆人，我抓紧捡到大致差不多够用的数量就匆匆将它们投入了火堆当中，祈祷这发出怪声的野兽能畏惧火焰的力量。
没过多久，恰尔玛就回来了。同时回来的还有他带来的一身潮湿气息，“我刚刚去抓鱼了。”
“你这幅样子倒像是在河里洗了个澡——别坐的离火这么近，也别离我这么近。”
“好啦，你猜猜我在河里看到了什么？”他得意地展示着衣服前襟的一大片深色水渍，“一条大鱼，有我小臂这么长。”
“眼见为实，”我撇嘴，“除非你真把它带回来。伊莎呢，告诉她别跑太远了，天马上就要黑了。”
“没，她说她来抓鱼，让我别添乱了。”我看到他衣袖上蒸腾起的白气，在余晖中像是金粉一样在空气中飘荡，“我看见她了——伊莎！我们在这儿，你看吧，我就说那条鱼是真实存在的！”——伊莎贝拉，我的好姑娘，我就知道她能抓到它，也只有她能抓到它！”
“你的口吻简直和修道院的那些嬷嬷一个样。”我笑着推了他一把，“愣着干嘛？去给她帮忙。”
我看见伊莎贝拉像道银色的闪光扑进恰尔玛的怀里，连同那条跟我们小臂差不多长的鱼一起。然后是恰尔玛被她撞得倒抽一口凉气的声音，我忍不住笑了出来，随后便也被她以同样的方式撞倒在了草地上。
“我还以为她会放过你呢，结果还是和我一样逃不过去。”恰尔玛笑吟吟地半躺在我们旁边，手指抠着那条鱼的鱼嘴和鱼腮：它的鳞片闪烁着光芒，尾部还在空气中有力地抽动着。
“少说点话吧，不感谢一下我们的功臣？”伊莎贝拉安静地拨弄着我的头发；我知道她一定在笑，因为我刚刚说的话。
“古语有句话怎么说来着：真正的感谢是放在心里而不是用语言——嘶！”他话说到一半就被少女拧住了手臂内侧，“小姐我错了！我真的错了！我发自内心真情实感地感谢您求您宽恕我……！”
我翻身从草地上爬起来，趁他们还在打闹的间隙接过了那条鱼：它在我的双手上只剩下了轻微的喘息，显然已经走到了生命的尽头。我从腰间的皮带上抽出匕首，把刀刃送入了柔软的鱼腹。切割的第一下就遇到了明显的阻力，并非是因为刀刃本身的问题，而是来自鼓胀的鱼腹内。
我把刀抽了出来，改用手伸入开口内摸索。来自指尖的触感告诉我异物的形状；一颗颗冰凉的、坚硬的、圆形的……让人想到项链。事实上也确实如此——我从鱼腹中掏出了一串珍珠项链，它在被我用作砧板上拖出来一道长长的血痕；直觉告诉我里面还有东西，或者说，我至少应该再试试，把它当作一个曾经活着但是现在已经死去的宝箱，一个由血肉骨骼脏器组成的饰品盒……我碰到了一枚圆环状的物体。鱼的尸体是冷的，显然没有人类的血肉那么温热，在鱼腹中摸索的过程要更怪异，就像一艘在海上独自航行的破冰船。
直到把戒指从鱼腹内取出来时，我才如释重负：它像是嵌在里面一样，连同那串珍珠项链一起。这些珠宝替代了它已有的脏器：项链是鱼肠，戒指是心脏，如果我往内再深入挖掘，说不定会发现它的胆囊实际上是颗晶莹剔透的祖母绿。
所幸（这能说是幸运吗？）最后只找到了一枚红宝石耳环，孤零零的一枚躺在本应该是心脏的位置。我把它们连同死鱼一起拿到河水里冲洗干净。一种隐秘的兴奋让我的心脏砰砰直跳，泪水河在半个世纪前曾经盛满了逃难者们的尸体，他们带走的首饰家当自然也散落在了河床的淤泥中。可惜在经过某些投机者长达二十年不懈努力的寻宝工作之后，能留下来的东西所剩无几。命运之轮确实在眷顾我——珍珠项链最起码能换十二枚比耶剑盾［1］；戒指是金的，可惜没什么工艺，五枚雷伯内［2］；最遗憾的是耳环，虽然做工精美，但因为不是成对的原因价格要折一半……我计算得太过专注，甚至没注意恰尔玛从我身后悄悄接近。
“在想什么呢？”我手里一轻，抬头时刚好见他手里的闪光，“真了不起啊梅林阁下，在河边洗个手还找到宝藏了。”说完便把刚刚的三样首饰抛给我。
“你动作倒是快，”，我接住首饰，“——我看到河里有反光，这不，走了好运。”
“别骗我啦，你衣服都没湿。‘斯图尔特，撒谎可是要关禁闭的。’”他故意掐着嗓子学管教嬷嬷的腔调。
“好像我说了你就会信一样，从那条鱼里面掏出来的。”
“我从来没有不相信你说的话啊，只有你不信的我的时候。”——自知理亏，我对他说的话当然只有沉默的份儿。恰尔玛带着得胜的喜悦朝我笑了笑，从我手中把那条死鱼拎走了。
烤鱼的时候我们什么话都不说，饥饿会剥削人正常的思考能力，更多时候，我们只是静静地盯着鱼的油脂滴在炭火上，一缕白烟升起，皮肉在炙烤中开裂，滋滋作响。鱼还是太小了，再大的东西由三个人分也是不够的。恰尔玛拿了鱼尾和鱼头；肉比较多的地方给伊莎；我拿靠近骨头的部分，需要用嘴去仔细抿鱼刺上的肉，鱼肉尝起来有点腥味，像在嘴里含了一块铁。也许是我太久没吃过正常的东西了，又或者因为它其实是首饰盒，而不是一条鱼……我想到从鱼腹中掏出来的东西不禁一阵反胃，想点别的，比如平时吃的东西。
我刚来的时候偶尔还会怀念能吃到正常饭菜的日子，那时候我还不是现在这个样子。修道院里只有黑面包和燕麦稀粥：黑面包硬得像三王共治时期从引水桥上凿下来的岩石，大一点的孩子喜欢拿它当武器砸人，一旦被击中，皮上便立刻鼓出一块淤青；燕麦稀粥则要好入口一些，冬天里尝不出来味道，夏天就另当别论了，粥的质地接近被碾成糊状的羊脂肪，喝起来总带着变质的酸苦。把面包泡在粥里更是灾难，没有人会吃这种在木碗里的絮状物和麦麸皮。炖菜是需要抢的，修道院的土地产出不足以给养这么多正在长身体的孩子，总有人为了尝到一口菜汤的味道大打出手，那些抢不到的就只能在趴在草地上啃新长出来的嫩芽。
“还好吗？”恰尔玛问我———象牙白色鱼骨在他脚边堆的整整齐齐，“你脸色有点吓人。”
“没什么，我讨厌鱼的味道。”，我逼自己咽下最后一口，随后便把手里的脊椎刺向河边方向远远一掷，流动的河面起了一个小小的水花，接着一切归于平静。
“那可是肉啊，平时在碗里连油星都见不到一颗。早知道把那部分给我了。”他干巴巴地打趣道，像是想起了什么似地突然凑到我旁边耳语：“梅林，告诉我，是因为你的发现吗？你觉得那条鱼是吃了尸体？”
“我不在意那种东西，白城的人都知道半个世纪前的事情，但也不妨碍有人从这条河里钓鱼。”我调整好脸上紧绷的表情，“是我不习惯鱼腥味。”
恰尔玛向后直起身子前看了看伊莎贝拉的反应：她还在用手慢慢挑着里面的鱼刺。他松了一口气，把脚边那堆鱼骨头扔到了火里，骨骼在烈焰中发出微弱的噼啪声，像在火中起舞。
当天夜里，我们聊了很多东西。伊莎贝拉讲了一个她听说过的睡前故事：“很久以前，从这里，一直到圣威尔罗斯修道院，都曾经是属于一位贵族的封地。”她拿树枝在火堆前起头划线，雨后潮湿的泥土陷进去一道浅浅的沟壑，“在那件事发生之前，他就和所有普通的贵族一样，没有治理的天赋，也没有什么不良嗜好。”
“然后呢？”我问她。
“有人告诉他，他们可以满足他的一切欲望，前提是他必须得献出符合代价的祭品才行。”
“邪教徒都爱这么干，包括老师说的那些……”恰尔玛只说了一句就住嘴了，“抱歉，我又习惯性插嘴了，你继续说。”
“谁也不知道他们到底是怎样做的，总之那个男人肯定如愿了，嗯，就像沿着一条看不见的丝线向上爬一样。直到有人看见他的脖子上和手上带着自己死去妻女的饰品，于是匿名举报给了报丧女妖；它们在跟踪和搜查了那个男人的家宅后才发现背后惊悚的真相：地下室里陈列着刑具，各式各样的刑具，但是唯独找不到尸体，只有一点肉沫。那个男人在被审问后才交代，自己用把妻子和孩子的灵魂像榨汁一样榨了出来，然后再附着在首饰上——在附着时只会用到灵魂的一小部分，其他部分则会被弃之不用。它们会和仪式受益者的灵魂缠绕在一起，不断交叠变化，最终改变命运之线的走向。”
“这怎么可能？”我听见恰尔玛的声音带着点不确定的疑惑，“按照书上的说法，纺线是命运之轮才有的权力。等等……我明白了，他们应该利用了某种正规仪轨的漏洞……他们骗不过祂的，因为这明显有违炼金术的基本法则。”
“我不知道，准确来说这是我的某个远房表亲告诉我的故事。”伊莎贝拉补充完这句后便又恢复到了先前盯着火苗发呆的状态。
“那么后来呢？我的意思是，他们打算怎么处理那些附有灵魂的首饰？”我问道。
“不见了。”
“不见了？”
“嗯，他说那些东西都消失了——但不是被倒卖了。如果有人胆敢当着报丧女妖的面拿走那些东西的话。”
我脑中此时产生了某个荒诞不经的联想，一个绝无可能存在的巧合，如果我没有将我的疑问当场提出来，那么刚刚的故事就只是单纯的故事而已。
“那些首饰都有什么？比方说，一串项链？”
“我忘记了，不过好像有……有一串珍珠项链。”
“那差不多是半个多世纪以前的故事了吧？”恰尔玛在一旁问，在得到故事讲述者肯定地点头后，他短暂地朝我的方向瞥了一眼。
夜风吹过树梢，在林间穿行时发出虫蚀般的沙沙声，那种声音和窗户上正在凝结的冰花有些相似。几只鸟受到惊吓飞离自己栖身的树枝，在无星的藏蓝色天幕上留下剪影。在夜间无数声音的背后，似乎总伴随着若有若无的抽泣声，以及那个故事中的男人在实验时的喃喃自语。他低垂着头，像国王一样巡视着自己狭小王国里铁黑色的可怖刑具，他用双手爱抚着它们，对着它们吐露那些疯狂的秘密：特斯密鸠斯会原谅我的，因为我本来不该如此，我是有天赋的，他们答应了我。肉体是鸡蛋，灵魂是蛋清和蛋黄，只要我在分离时注意包裹蛋黄的那层膜，一旦破裂灵魂就会和灵智混合变得混沌……我只要那些蛋黄，只有让她们保持清醒才行，如果她们没有清醒地意识，这一切都将不复存在，不，不，她们必须要爱着我才行，一定是这样，自愿的牺牲比什么都重要，不然我会深陷诅咒之中……对，就这样……
伊莎贝拉扯了扯我的袖子，“梅林，梅林？你又在分神想别的东西了，我想听你讲故事。”于是那些嘈杂的呓语又瞬间消失在了初夏的空气中，仿佛刚刚的声音只是树叶摩擦的产物。
“啊，抱歉……你想听什么故事？”
“讲个切合主题的吧，鬼魂，野兽，或者其他吓人的故事。”
我定了定神，开始给她讲那个我知道的故事。我从来都不是个合格的讲述者，但这次例外。我曾经看过一个故事，给童年时期的“我”留下了深刻的印象，在惊悚方面的———那是另一段与此无关的回忆了。
“很久很久以前，还是这个标准的故事开头吧。有两个孩子独自生活在一栋古老的宅邸里，他们家族的大多数人已经不复存在了，留下来的就只有这两个孩子。有一天，较年幼的那个孩子实在是太无聊了，他已经翻遍了藏书室里的所有古书。于是较大的那个孩子想出来了一个主意，他对另一个孩子说：我们来玩捉迷藏吧，但只能藏在房子里，不然就算作弊。
年幼的孩子答应了他：好啊，你在这里数数。等会客厅里的座钟敲12下时，你就来找我，如果我被找到了我们就交换角色，换你来藏，我来找你。于是年长的孩子闭上眼睛开始数数……当，当，当，客厅里的座钟敲了12下，钟声在这个阴森的宅子里晃荡了好一会儿才传到大孩子的耳朵里。他问小孩子：你藏好了吗？藏好我就要来找你了。
没人回答他，这是当然，捉迷藏游戏是不会有人这么做的——他开始在家里的各个地方寻找年幼的孩子……他翻遍了藏书室，甚至发现了一条密道，石砖背后有老鼠唧唧的叫声；他翻遍了厨房，菜板上全是蜘蛛网，有水从霉变的天花板上滴落；他翻遍了客人们的卧室，惨白的月光透过窗棂照在深红色的帷幕上，耳边只有呜呜的风声在回应他的脚步。最后的最后，他跑到花园里去寻找小孩子的身影，大孩子气坏了，他说：如果你再要这么违反游戏规则，我可就不和你一起玩了。温室里的荒草差不多快和他的腰部齐平了，藤蔓缠绕在一起，像是女巫的头发。但是，里面同样也没有小孩子的身影。
年长的孩子这时候有点慌张了，他急的大喊：你在哪？你在哪？这栋房子也回应他：你在哪？你在哪？就在这时，他突然想到自己还没有去找座钟下面——那里有处空隙，是为了容纳钟摆制作的柜子。”
我在这里故意沉默了片刻，伊莎贝拉朝我眨了眨眼，配合地问道：“然后呢？”
“那个大孩子循着钟声的方向向座钟慢慢走去，地板嘎吱作响。走到座钟面前时，钟表刚好又敲了12下，当，当，当……他轻轻拉开下面的那扇门，两具早已化为白骨的尸体倒了下来。”
“大孩子惨叫一声，他意识到那正是他和另一个孩子的尸体——于是，在徘徊了两个多世纪后，古宅的幽灵终于意识到了自己已经死亡的事实。”
我还在享受结尾处伊莎贝拉的沉默时，突然看见恰尔玛谨慎地抬起手，有些犹豫地指向了我身后：我很清楚，我的背后只有起伏的荒原，除此之外什么都没有，“不会这么……倒霉吧。”我能明显感觉到自己说这话时因为紧张磕绊了一下。
“梅林，我可没有在开玩笑。”他一反常态的严肃让我汗毛直立。后面，我后面有什么？我的手不自觉地摸到了腰间的皮鞘上，里面的匕首原本是冰凉的，此时却有些微微发热———那是因为我的手在变冷。来不及了，无论如何都太晚了，不知道现在这样还能不能确保……然后我就看见了恰尔玛努力压下去的嘴角，他在保持自己嘴角的弧度不至于太夸张，接着是难以抑制的放声大笑：“你后面——噗哈哈哈哈哈，梅林，你那是什么表情啊，我就说了一句而已，你可是讲鬼故事的人，怎么能这么害……”他还没来得及做完就被我拧了一把，“你真是，伊莎——你看见他的表情了没有？停停停，我知道错了！”
“加西亚，如果你再给我开这种玩笑……！”我和他在草地上扭作一团，最终也没分出个明确的胜负，“算了，我是真的被吓到了。”恰尔玛从草地上滚起来，“我还以为你不怕这些东西呢。”
“闭嘴，烤你的火去吧。”
他缩到伊莎贝拉旁边，故事的另一位听众对刚刚的恶作剧也很满意，“小声点，别吵了，你们有没有听到呜呜的声音？”
“或许是风声吧，”我往火里投了根相对干燥的树枝，溅起的火星随着热流向上升起，“伊莎，你别跟着他胡闹。”
“我才没有。”她小声地反驳了我一句，“我没有加西亚这么无聊。”恰尔玛接过话茬，说他想起来一个鬼故事：
“停停停，认真听我说，我知道这话从我嘴里说出来有点严肃，总之别在意这些琐碎的细节。伊莎想听吓人的故事，刚好我这里有一个吓人的故事，甚至发生的地点还是跟河有关的。”
“很久很久……咳咳，我知道这个开头老套，别瞪我，梅林，我又不是故意的。总之就是很早以前，有三个人，他们是亲密无间的朋友，得到任何东西都要均分成三份……在一同经历了许多常人难以想象的艰难坎坷后，他们互相约定：他们三个人彼此不得互相伤害，并且如果三人中任何一个人富裕了，也要把钱分给其他两人一份；如果任何一个人遭遇了苦难，其他两人也要帮忙协助他。”
“就和许多寓言书和教化册里说的一样，命运之轮真的给予了他们其中一人金钱，但那个人却选择了违背誓约……开始只是因为分到的钱数争吵，接着就变成了大打出手。”
“等那个发财了的人反应过来，这才发现其他两个人已经死了。他们居然为了这点小事而闹出了人命，这可真是糟糕了……况且这两具尸体可怎么办？剩下的那个人慌了神，这时，他想到了一个主意……”
“把尸体抛进河里。”我说道。
“对了，他把尸体切成了小块，花了整整一夜时间才彻底处理干净。哦对，还记得开头那个约定吗？那不是普通的约定，而是一种誓言，在命运之轮见证下的誓言。”
“「违背了誓言的人会遭到惩罚。」，跟炼金术的原则一致。”伊莎贝拉打了个哈欠补充道，“你想说这个对吗？”
“当然了，我就知道你了解这些。”恰尔玛朝我们笑了笑，我知道他是因为忘了那章的内容才把这个问题抛给听众。
“接着说，那个还活着的人抱着金子沉沉睡去，这一睡就是永远——第二天，或者说第二十天，人们发现了他被分成三份的尸体，切开的断面上覆盖了一层黄金。”
恰尔玛朝我们得意地扬眉，我叹了口气才开始慢慢鼓掌：“好吧，好吧，我知道了。给讲故事的人一点掌声。”直到伊莎贝拉开始打哈欠了，我们才互道晚安，在火堆旁挤作一团进入梦乡。
我睡的并不安稳，第一次醒来的大概时间是在凌晨，恰尔玛已经把当作被子的斗篷全部扯到了他那边，他背对着我，说话的声音因为困意而变得像是用鼻音哼出来的：“梅林，我在想伊莎讲的那个故事，还有我的那个。”
我们的篝火还在燃烧着，相比睡前火苗要小了不少。我又往里面添了几根柴才躺下，“它们都跟这条河有关。我记得有个人说过，他们在给它命名时就遭到了诅咒。”
“是鲁克斯平，你记得他的外号吗，「吃书的鲁克斯」，因为他总这样威胁不听他讲话的孩子。”
“我当然记得，他是白城人，但是和我们不一样，他是在白城出生的。”
“鲁克斯平还说过，在泪水河长大的人总要回到泪水河，这就是为什么他们都把死者的大拇指指骨丢进河里，只有那样他们的灵魂才会得到安息。我后来讲的故事，那个杀了他朋友的人遭到了死去灵魂的报复，就是因为他忘了把指骨丢进河里。”
“所以……”不知道是因为神经高度紧张还是因为那些故事，风声愈发躁动不安了。
“所以我想，第一个故事里，那个贵族肯定没有把他妻子和孩子的指骨丢进河里，这样她们的灵魂就只能被术法束缚在首饰上了。”他平静地说完这个结论，“这只是我想到的东西，睡吧。”
“嗯，晚安。”虽然这么说，结果却是我翻来覆去地难以入眠，勉强闭上眼睛后，那些蹲守在我意识深处的梦境却像猎犬追捕野兔似的围了上来：我梦见我拿着匕首穿过一条漆黑的走廊，只有尽头能看见飘忽不定的一点烛光。心脏如同亡命的赌徒在盯着庄家揭晓出目时那样剧烈地颤抖，不是出于恐惧，而是因为狂喜……我推开了虚掩的门，朝烛光旁的那个身影刺了下去。
——我全身冰凉地醒来，心里还停留着噩梦后的不真实感。不，不对，这种恐惧其实来源于四周包围着我的黑暗。在确认听到其他两人熟睡的沉重呼吸声后，我小心翼翼地伏身半趴在草地上，借着火堆周围那截枯木眯起眼睛观察。
旷野上起了一片乳白色的薄雾，不是我的错觉，从雾气中传来的似乎是某种以人类听不懂的语言哼唱的歌声，它时隐时现、令人捉摸不定，有时候近的就像在人耳边亲密如情人般地喃喃低语，有时候又像牛奶滴入水中一样融在了雾里，愈发飘渺和遥不可及。
我屏住呼吸仔细分辨声音的方向。接着是一把四弦琴加入了独唱，它的演奏者似乎并不熟悉这把乐器，演奏得断断续续的旋律只在某几个地方才微妙地同那歌声相呼应配合，就像悲伤时的几欲昏厥的吸气……就在这时，我听到了熟悉的口哨声，那正是黄昏时我在树林里听到的，几乎和林间风声一样的口哨。
我被这个自己脑海里冒出来的想法吓了一跳，视线几乎是下意识地望向身边——除了我之外的所有人，连同那条略有些毛糙的斗篷一起，他们全部消失了，只有篝火还在静静燃烧。“有人吗……？”我有点不太确定地对着远处无垠的黑暗喊道，“有人吗——恰尔玛，伊莎？有人回答我说的话吗！”
没有人回答我。就连风声也止息了，漆黑的天穹覆盖着同样漆黑的荒原，我的耳边只剩下那令人心碎的旋律。
我拿起一根在篝火边缘的木柴，往上面裹了根随身携带的绳索后点燃——这是个冒险的决定，并且有很大可能无功而返，或者赔上自己的性命，如果那件事发生在现在，我可以确信自己会采取一种更稳妥有效，更冷静也更无情的方法去处理此事。但当时的我什么也没有，只有一把短匕首和花五分钟时间做的火把。
黑暗似乎是永无止境的，人造光源只能照亮身边大约半米的距离。我循着歌声不断向前，先前的梦境像是无情预言的写照……不，还是有一点不同的，我现在更像是被它们裹挟着向前，只有脚下踏足的地方是真实存在的。
在黑暗中跋涉的过程是漫长的，火把一直在燃烧，根本无法判断时间的流逝，我到这时已经认为我被困在梦魇当中了。但接着，一阵狂风呼啸而过，带起浓雾如同暴风雨中的无望海一样，不断翻滚出各种诡谲的乳色波浪，在海啸的正中，在狂风和巨浪的交汇处，我看见三个纤长的苍白身影矗立在荒原的中央，衬得周围无垠的黑夜更加深邃。白影们的面容已经模糊不清，半跪在草地上的那位怀中抱着一把四弦琴，垂发从脖颈处一直流淌到衣裙腰间绣着的三支交叠缠绕的百合花；靠在她旁边的白影从身高看年龄较小，雾一样朦胧的发丝才刚刚及肩，耳朵上的饰物不知道为何只戴了一边，另一边则是空空荡荡，她的手里正紧紧捏着一根管状的乐器费力吹奏；中间的盘发女人胸前的衣襟不知为何溅上了一大片银白色的斑驳痕迹，她对此却表现得毫不在意，仍然继续哼唱着那段悲伤的旋律：
亲见国家更迭作，目窥磐石成尘芥。
于此水中亡何物，然吾至今不可求。
她长长地叹息一声，两滴泪水从脸颊滑落，“你来了。”盘发女人空洞的双眼望向我，我这时才看到她心口处蜿蜒的狰狞刀伤，星星点点的血迹顺着那道伤痕蔓延在绸缎上。
“……我见到幽灵了，”我觉得从自己嘴里吐出的话都是发疯时的谵语，“不……接受过洗礼的人应该不会停留在这里才对，就算是战争时期惨死的人，也应该得到宽恕了才对……”我说完才意识到自己的言论有多愚蠢，她们眸子里倒映的景象根本没有我，这是一段不停在重复的生前回忆。在她们的视角看，我或许才是真正的幽灵，一个无法干涉任何事情的幻影。
“我们的罪行亵渎了祂，但只要找到……一切就还有希望，如果有了……我们的灵魂就能得以完整，祂会原谅我们的。”那三张苍白的唇齿一同“说”道——她们的嘴里空空荡荡，里面只有半截看上去像是舌头样子的东西。我无从得知这些是不是她们最后的遗言。
起初这些鬼魂只是看着我，或者说我背后的无垠的黑暗默默流泪，很快这种克制的情绪就变成了让人心惊的恸哭，“特斯密鸠斯啊！请您宽恕我们吧！宽恕那个人的罪行，一同宽恕连同连接我们的不幸命运！”在一齐念完那个名字后，三个幽灵就像是被火焰烫伤了一样失魂落魄地向后倒去，白雾一样的身躯如同石膏像般崩解，随即和地面上乳白色的晨雾融为一体。
我再次举起火把照亮四周，发现自己又回到了黄昏时捡拾柴火的林地附近，那件有些起球的斗篷正搭在我的肩膀上，远处，启明星如同一颗冠冕上的孤钻镶嵌在东方逐渐放亮的天幕之上，空气中还带着昨晚夜路的潮湿气息。我沿着昨天踩出来的小径慢慢往扎营的方向走，接着在倒伏的树干后面看见了我的两位朋友——倚靠着彼此睡的正香，我熄灭了篝火，小心翼翼地挤在他们旁边。
口袋里某个冰凉的东西透过布料硌到了我的皮肤，是我从鱼腹内掏出来的饰品……至少它们不是这场噩梦的一部分？我对着晨光把玩手中这些精巧的饰物，却莫名感觉它们有种熟悉感，红宝石耳坠的耳针尾端沾着些褐色的东西，以及那串珍珠项链，它的连接处坠着一个小巧的金制圆片，上面阳刻着和那个幽灵衣裙上相似的百合花，三支百合交叠缠绕着。我想起来故事里那个贵族妻女最后的结局，终于意识到了这种熟悉来源于何处：它们本该属于那些鬼魂，或者说这些首饰上面本来就有她们的一部分……三支百合缠绕在一起，那个故事不是虚构的，但真正让我觉得毛骨悚然的是，这个充满嘲弄和暗喻的家徽……到底是它暗示了那个贵族最后的疯狂行径，还是说那个贵族在坠入疯狂后从它身上得到了启示？
我把手中的这些首饰全部抛入了河里，湍急的水流几乎是一瞬间就带走了它们，消失的无影无踪。
只是她们最后的祈求——我未曾听说过那位被祈求者的名讳，在书籍里寻找的结果也是一无所获。那天回去后，我并没有向恰尔玛提到昨晚发生的那件事，只是说那些首饰已经被我丢进了河里。他这才松了一口气，跟我讲到他求助于那位“吃书的鲁克斯”的结果——恰尔玛刻意小心地隐去了故事的来源，好在那位教士并没有起疑，只是说这带确实有位触犯禁忌的贵族，真实性如何已经不可考了。出于对神秘学谨慎的态度，他正准备劝我把那些东西处理掉。
我对他笑了笑，说那些东西我本来就没打算据为己有——说到这里时他瞪着我上下扫视，你确定吗，斯图尔特？这可是很严重的事情。
我说我当然确定，我不会在这种地方犯蠢。
从那之后我便没有在荒原过夜时见到她们了。泪水河平原上还是照旧不断发生诡异的事情，沿路行商传闻见到的白影也不少，唯独没有符合我描述中相貌的三位鬼魂出现。
旧历98年，我应召前去比耶利戈提参与“瓶中之人”计划的讨论，入城的路线需要途径泪水河的支流沿岸，天色渐晚，负责护送的小队一行人讨论后决定在此地扎营休息，只不过这次除了我和温德尔家族仅剩的那位孩子之外，周围都是些不到二十岁的年轻学生，其中的大多数人甚至还是第一次有机会见到如此宏伟壮观的尖顶建筑，因此不免有些异样的兴奋。我自觉在这些年轻人还兴致高涨的时候去加入他们的讨论是种自讨没趣的行为，于是便借着机会一个人到河边散心。
三十四年过去了，那些曾经在岸边默默矗立着的第三王朝时期建筑遗迹残片大多都已殆无孑遗，侥幸能被人找到的部分也看不出来上面的花纹，再过数十年……不，只要再经历几次暴雨，它们就会和这里的其他石头一样被流水抛光打磨，成为泪水河河床的一部分。我在岸边捡起块石头朝着河面远远掷去，流动的河面起了一个小小的水花，接着一切便归于平静。
法伊格尔南部，即泪水河沿岸的民间有个约定俗成的丧葬传统：死者被送进火里焚烧，而右手大拇指的指骨则会被单独留下来剥皮，处理干净后抛入水中。我的左手浸入有些冰凉的河水里，想起曾经同另外两人在濒临绝望边缘时的约定不禁失笑：伊莎最后的尸骨早已被我投入炼金炉中，而加西亚和我并非出生在白城当地，更谈不上用这里的传统埋葬了。
我低头俯瞰在水面下因反射而扭曲错位的手指关节，某个惨白色的、反着光的东西卡在一旁伸手就能够到的石缝里——或许那些只是照在河面上的月光，但我无法控制自己用手去触碰它们，就像是……命运使然。我闭上眼睛，并非是出于特定的目的，这更像是仪式前的最后准备，一种人人约定俗成的祈求。
视觉陷入黑暗后，触觉就变得格外敏锐。指尖坚硬的触感告诉我，我摸到了什么东西，圆形的，它顺着水流滚到了我的手掌中，五指并拢，像牙齿咬合。我的手离开水面，掌中是一颗珍珠，因为岁月的流逝和在河床上反复磕碰而变得有些黯淡，但它还是在我的颤抖的手里闪闪发光，仿佛是由月光凝成的。
我记得它，即使已经过去了三十四年，它曾经完整的模样和冰凉的触感还是如此清晰地烙印在我的脑海里。我同样在视野里看到了那个和珍珠同样苍白的身影：三十四年前初夏夜晚的那个幽灵同样也在这儿，带着她生前固执的希望，用那双雾气构成的、早已失去人类知觉的双手在河水里不断地打捞，寻找那串附带着她灵魂的项链。
她绝望地掬起一捧河水，即使每隔半分钟，那双手就会和捧起的河水一起消逝。只要找到它，她就能免除自己作为同谋者负担的连带惩罚，从将近一个世纪的苦役中解脱出来。这么多年过去了，将珍珠串联起来的绣线已经腐朽，于是它们四散在河滩上，等待湍急的水流把价值连城的珍宝彻底埋没。那个幽灵知道希望就在她的面前吗，就在离她不到半尺的河滩上？她的手就快摸到了，就快摸到那颗离她最近的珍珠，幽灵掬起那捧河水……一颗白色的流星从她由雾霭聚拢成的手掌里垂直坠落，接着便落入黛黑的河水中消失的无影无踪。
最后的希望消失了，我知道她绝无可能获得救赎了，哪怕是我亲自把那些珍珠聚拢，它们也会因为某些外力影响而消失：被偷窃，被倒卖，落入他人之手……然后再回到这条河里，回到她冰冷的尸体在人间最后的停留之处……因为这是命运，这是特斯密鸠斯对胆敢改变命运的亵渎者的惩罚。
我已经很久没有这样的感觉了，寒冷从牙齿的根部开始缓慢爬升，伴随着嘴里熟悉的铁锈味道。背后传来温德尔的声音，我支撑起身子，踉跄着走回营地。那群年轻学生们正在篝火旁讲故事，就跟三十四年前的我一样，温德尔小跑着过来试图搀扶我。他对我说，您好像在发抖……
我推开他的手，我有点冷了，给我加件披风吧。
vol.238【骤雨】
作者：【十二招】夜游
免责声明：笑语/求知
1.会友
1993年夏，我辞去了原本安定的高校教师工作，只身一人来湖北和友人见面。沿途少不了舟车劳顿，自从上了四十岁之后，我愈发感觉身体大不如前，像前二十年那样将近横跨半个中国的行程要是再来几次，身体估计很难吃得消。
敛云放心不下我，再三叮嘱要注意身体，到宜昌的宾馆后记得打电话告诉他一声，其他不过是些平日旅游要注意的，我匆匆应承下来，心里想的却是别的事情：那个人会不会真如他曾说的那样在三峡等我。
说话间火车的汽笛声响了，我勉强从车窗中伸出手挥别敛云，不经意中看见他背过身去偷偷用袖子擦脸，等车开远了才反应过来，这孩子居然是哭了，不想让我看笑话，于是才借机用袖子偷偷抹一把。我一时觉得心酸，想起自己年轻时候也像他一样爱哭，下乡插队时哭，干农活时哭，想家了也哭，为此还挨了宋晚园不少骂，譬如“哭有什么用？”之语。后来我已经很少掉眼泪了，不知她泉下有知是何种心情。
火车沿途颠簸，没过多久便下起雨来，豆粒大的雨点打在卧铺旁的车窗上，玻璃上映出我满头的灰白的头发和那双浑浊的眼睛。我不敢多看，害怕自己看到的是二十八年前离家在外的青年。匆匆整理了一遍行李就窝在靠窗的地方读书。但怎么读都读不进去，心里一团乱麻。
恍惚中，我感觉有人在拍我肩膀。嘿，老赵，你怎么又睡着了——是冯逊的声音。我胡乱应了一句，车窗外的阳光刺得人眼睛生疼，冯逊在旁边正拿着一本《语录》翻阅，头也不抬地说：老赵，你这人真不够意思，上车了就睡觉。也不害怕口水流到人家小姑娘肩膀上。他刚说完宋晚园就瞪了他一眼：油嘴滑舌，好的不学学坏的，哪有点青年人的样子。
嗐，宋晚园同志，你这话可就……他刚想反驳，同车的不知道是谁喊了一句，看外面！我被这声动静吓清醒了，睁开眼睛，正对上对面那人的目光——那是个面色比其他人要苍白不少的青年人，眼睛狭长而深邃，眼尾向上挑起，不知道为什么却让人觉得眉宇间却没什么精气神儿可言。
他动了动嘴吐出一句话：世镜，你可知人生在世能有几个20年，你我能相遇至此，不过春秋大梦一场。我不知道他为什么要说这番话，明明第一次见面，他却像认识了我很久似的。
我几乎是下意识地大喊：你是谁？
你不记得我了吗，他说道。
我怎么知道你是谁？莫名其妙来这么一句！我说话的语气有点冲，周围好几个知青的视线都集中在了我身上。对面的年轻人只是从衬衣胸前的口袋里掏出来一副细框眼镜戴上，既然你不认得我了，那就算了吧。他从座位上站起来：麻烦让让，我要走了。
奇怪的是，那个人说自己要走的时候，我反而感觉自己心里涌出了一股不知道从哪来的勇气，借着这股劲儿一把拽住了那人的胳膊呵斥道：站住不许动！
宋晚园愣住了：赵世镜，你发什么疯啊？她不喊不要紧，这一喊反倒是让我想起来了面前这个年轻人的名字。我开口叫他：钊仕谏，你是钊仕谏对吧。六道沟林场的小钊，跟我当时在同一个地方。
2.林海
1968年冬，我的父亲经不住数次批斗的打击和屈辱上吊自尽，他是个老派的知识分子，面子薄。而在那之前，我母亲的不告而别是压垮他的最后一根稻草，她在茶几上给我父亲留了一封信，信里说她觉得认识我父亲是她人生中做过的最错误的一个决定，现在，是她少有的能改正它的机会了。
父亲的丧事是叔父特地从乡下赶来南京处理的，我连守灵都没参与就被他送上了开往东北的火车。说来也巧，火车上刚好有我熟悉的人。刚挤到火车上，我就看到了宋晚园那两根在阳光下乌黑发亮的发辫，然后是她旁边坐着的瘦高个青年。那时我见到的就是钊仕谏，我原本以为晚园和他认识，实际上也确实如此。她告诉我，这是钊仕谏，她在社团认识的同学。和我差不多大，叫小钊就行。那时候钊仕谏看起来还像个正常人，而不是在林场里那样，有什么怪力乱神的东西借助这个皮囊附在他身上。
我接过话头和钊仕谏打了个招呼，他的眼睛有些紧张地往没有人的一边转。见到宋晚园，我哭也不是，笑也不是，脸像不是自己的一样胡乱扯了个表情出来：你怎么在这儿？宋晚园撇嘴：我要去履行青年建设祖国的神圣使命，老赵，怎么你在这儿我就不能在这儿了？
你也姓钊？旁边的钊仕谏莫名其妙憋出一句这话来，倒是让我找着机会岔开刚刚让人为难的话题。不，这倒没有，我姓赵，叫赵世镜。你名字和我差不多？这倒是缘分。
他这才抬起头来看着我——单看面相，他确实不像是和我同龄的人，而是更加稚嫩。但我看他的眉眼间，总透露出一种人说不出来的感觉。钊仕谏的嘴动了动：我听过你的，你是……他的声音被火车经过隧道时的呼啸声打断。我却感觉那双狭长而上挑的眼睛在黑暗中紧盯着我不放。最后是晚园推了推我，她说世镜，别发愣了，火车到六道沟林场了。
当时我们在的六道沟林场还是老六道沟林场，在长白山附近。那地方挨近原始森林，野生动物多，早年间更有猎人说，自己曾经在深山打猎的时候看到过东北虎的脚印和在树上蹭痒留下来的皮毛。我从小到大第一次如此近地深入森林生活，来的时候又恰好是冬天，傍晚的暮色压在黑黢黢的山上，心中更多的是忐忑不安。
知青们挤在一起，一说要住集体宿舍都提起了精神。我心里揣着事情，怎么也不像其他人那样兴奋得起来。钊仕谏跟在我后面，踩在及膝深的雪里时却站得很稳，心里不免有些奇怪。怎么了？他看我时不时瞥他一眼，于是停下来问。我说没怎么，你是这儿的人？走雪地都不带喘的。
不是这儿的，我家在湖北宜昌那边，他的眼睛上挂满了雪，看样子冻得不轻。我学着带队的人走的，这样，你膝盖要屈一点，身子往前倾。他说着便示范道，样子有点像某种水鸟。我跟着他的样子走，轻松是轻松了不少，只是其他人时不时发笑的样子实在是让我脸红难堪。晚园更是笑得忍不住发抖，她说老赵，你知道你现在像什么吗？像只塘里的夜鹭。我停在原地，脸上分不清是冻得发红还是羞得发红，只能装作雪灌进了耳朵里。却不料这时脚下猛地一空，像是踩到了什么坑里，顿时心里一惊，知道自己这是遇到最糟糕的情况了。
我小时候认识一位从东北来南京的朋友，对于东北为数不多的了解基本上都从那儿得来。其中自然也绕不开黄皮子，只不过那都是后话了。有年我问他，有没有什么骇人听闻的事，他这才跟我说起下面这个故事：山里每年都会有几个人被猎人落下的捕兽夹子伤到，猎狐狸的还罢，猎熊的架子尤其可怕，据说能把成年人的腿夹断，他小叔就是这样落下的残疾。
那人是个讲故事的高手，把他小叔被捕熊夹子钳住小腿肚的经历描述得绘声绘色，天色如何昏暗，他小叔如何又冻又饿、精疲力尽……当时南京还是夏天，这个故事听得我不寒而栗，一连做了好几夜自己被夹子卡住动弹不得，只能用斧头断腿自救的噩梦。
眼下真发生在噩梦中的这种事了，我的腿却没有明显的痛感，脚底反而像是踩着什么软绵绵的东西似的。带队的人一路走过来，往我脚踩进去的坑里一看，这才发笑道：亏你还是城里来的知青，人怎么这样傻，这是抓黄皮子的冰坑！
我正说什么冰坑，紧接着就被那人和钊仕谏拉了起来。低头一看，深坑里躺着几块生肉和一只灰黄色皮毛的动物。带队的人把那只灰黄色皮毛的动物捞出来拎在手上，有血一路滴滴答答从它的尾巴尖上滴下来，落到地上就在雪上拓下一朵朵红梅。钊仕谏拉着我的胳膊一路往远走，我看不见他的脸，只是觉得这人力道没轻没重的。就这样走了半晌，太阳落山才到林场的宿舍。里面地方不大，睡的地方是连排，我跟钊仕谏分到了一起，剩下几个就只有冯逊是认识的同学，其余人都是生面孔。
等放好行李就到了吃晚饭的时候，锅里炖着不知道什么东西的肉，闻起来有股奇异的香味。我夹了一块放进嘴里，说不出来像什么我吃过的东西。嚼了两下又觉得恶心得要死，又不方便吐，硬是让它顺着脖颈的那根管子咽了下去。我问带队的那人：老乡，这是什么动物的肉？尝起来味道有点怪。
那人呸地一声吐出嘴里嚼的烟叶：这啊，黄皮子的肉，你白天不是刚踩到冰坑里嘛，那就是抓它们的东西了——别老乡老乡的叫了，听着怪别扭的，我叫胡勇，实在不行你喊我虎子算了。他刚说完知青们就都笑了，只有我听见人们的笑中夹杂着钊仕谏呕吐出什么东西的反胃声。
第一天就这么稀里糊涂地过去了，临到躺在林场宿舍的连排火炕上，我还觉得自己这一觉醒来，睁眼看见的是在南京的父亲母亲，而不是这一个个想让我觉得他们亲切的陌生人。钊仕谏就睡在我旁边，其余的知青都睡了，他紊乱的呼吸声在一片寂静中就变得格外明显。我酝酿了半晌，睡意始终却钻不进我的脑子里。正烦躁时，感觉旁边有人扯了扯我的被角——是钊仕谏。他说世镜，我想起来了，之前在学校的时候我曾经见过你一面。你是陈教授的儿子。
我顿时感觉刚刚的烦躁劲儿消失殆尽，随之而来的，是仿佛被泼了盆冷水似的寒意。他想怎么样？是又怎么样？不是又怎么样？我保持住自己呼吸的平稳，生怕一睁开眼睛就对上他苍白的视线。不知道为何，我感觉父亲吊死时垂下的那双脚正好掠过我的眼皮上方。
鸡叫了三声，我冷汗淋漓地醒来。外面还是黑的，我从炕上直起身子，正对上一位知青那双慌乱的眼睛，他说不好了，社里养的鸡被黄鼠狼叼走了。
3.黄貂
在六道沟林场的日子过得很快，或许其实时间的流逝没有加快，只是我们被隔离到了一个远离时间的地方罢了。我不善交际，因此常常被其他人排挤，好在晚园一直站在我身边替我打圆场，我也渐渐和她的关系变得紧密起来。如果她在那天没有告诉我有关钊仕谏的事情，我倒还不至于变成现在的样子。这倒不是说我怪她，即使没有她，我迟早也会知道这些事情。我应该怪谁呢？怪我自己的选择吧。
那日劳动过后，知青们聚在一块儿唱歌烤火。我不喜欢凑热闹，但有些热闹我又不得不凑，更多的是人在屋檐下低头的困窘。我们那天是如何聊到钊仕谏身上的，具体已经无从考证了。晚园告诉我，他家原是苏州那边，祖辈靠买卖古书发了财，因此钊的父亲才有了那座老园子以及一书房的藏书。我问宋晚园，那后来呢。她白了我一眼：那东西还能弄哪去啊，就销毁了呗。我听人说，钊的父亲没拦住人，最后当着几个同志的面上吊了。他母亲也是。
她还没说几句就被旁边的人拍了拍，宋同志，到你了，给大家亮亮嗓子。晚园推托了几下就跑去那边唱歌了，留下我和几个不认识的人坐在火堆边一口口灌着烧刀子，酒让人浑身上下散发着晕眩的暖意，胃里像装了块滚烫的火炭。我正晕着呢，突然从余光里瞥见一个灰黄色的东西从其余人身后冲过去。
是黄仙。我被身边人的声音吓了一跳，转头发现是钊仕谏。我问，你怎么知道那是黄皮子？他动了动嘴唇，是黄仙，祂让我叫祂黄仙。我一时紧张，又借着酒劲，听见他说这话条件反射似地抬手捂住他的嘴：你说什么呢你？这种事情……神神鬼鬼的。我望向四周，越看心里越觉得这附近的一棵棵白桦树像一双双盯着人的眼睛。钊把我的手打下来：我又没骗人，你想知道它是怎么找到我的吗？世镜，它是闻着血腥味儿来的，我爸妈上吊的那一夜，它跟着进了院子。它受了伤，想从我爸妈身上扯一块儿肉下来补补，但是我怎么能让它这么干？这是我爸妈啊。这时候它长嘴说话了，它说孩子，我当不成人了，不如你来替我吧。
钊给我说这些话的时候眼睛只是直勾勾地盯着我看，似乎要把我的皮撕扯开，露出里面鲜红的血肉后再吞食殆尽。
我害怕了，毫不保留地说，我当时差点因为他说话时的样子吓尿裤子。我说：仕谏，那东西不过是个临死的畜牲，你怕它干什么。他突然猛地把头转过来，我们家欠了祂东西——我们家欠了祂东西祂才会找上来的！都是我父亲的错！祂要我找一本书，一本叫《求仕录》的书……我哪里知道这回事，父亲早年的收藏都被一把火烧了。祂只是像人一样叹气……不，祂就是人，就是一个活生生的人被塞在了黄鼠狼的皮子里！祂叫我的名字——说我要是拿不出来的话，就只能让我去替祂了。所以我找遍了！各个角落都找遍了，就是找不到那本书——世镜，世镜，你听我说，我求求你了，我知道你家在之前是干古书研究的，求求你帮我找找这本书吧，求求你了——我想当人！我想当人，我不想一辈子被困在个野兽的皮囊里不得好死！
钊仕谏说到这里用手死死地扣住我的肩膀，他的指甲嵌到我的肉里，像只垂死挣扎的野兽。我透过他的眼睛，愈是想看出点什么东西却愈发看不透。我把按在肩膀上的手指一根根掰开，直到现在才感觉到疼痛。而钊却又变回了那个过度老成的青年，不管我再问什么都是一言不发的状态。
人都是健忘的，但我不同，我常常希望我自己健忘。当晚我做了一个梦，我梦见自己成了个宋朝的读书人，和同行的书生在破庙里备考的时候从黄鼠狼的洞里掏出本破破烂烂的古书，封皮上写着三个字：求仕录。再后来就是我穿着一身红衣在洞房里，等用竹竿掀开盖头时却赫然发现新娘长着一颗黄貂的头，它用宋晚园的声音呵斥我：愣着干什么？还不快把我的东西还回来！我说我没欠你什么啊，它喉咙里发出咯咯的狞笑：好啊，没欠什么，我会帮你想起来你欠了什么。我的怀里被它硬塞了一个襁褓，朦胧之中，有人在我耳边念咒似的说着什么要我还债，低头朝襁褓看去，哪有婴儿！那里面裹着的，是一窝赤条条的黄鼠狼崽子。
我一连做了半个月的怪梦，每次都以我被那长着黄貂头人身子的东西讨债为结尾惊醒。后来我趁着几次送木材的机会跟那天带我们来林场的向导胡勇熟了，喝酒的时候就跟他说了我梦到的这些怪事，谁知他听了第一反应居然是哈哈大笑，一连把自己呛到面红耳赤才停下来。我脸上挂不住：勇哥，我跟你说正事呢，哪有闲工夫和你开玩笑！胡勇停下来后只是拍我肩膀，小兄弟，你就放一万个心吧。我就这么跟你说吧——信则有不信则无，法力再高强也是要靠着那一口活人气供它的。这几年破了四旧，别说是萨满神婆，还拜黄仙的人都没有了！没了活人给它进贡，仙家终究也是个畜生，畜生是变不成人的，只能用畜生脾气闹闹你这种体弱的人——来喝口，阳气太弱就喝，大补！
胡勇给我倒的酒不知道是什么东西酿的，从我的嘴里到胃里，凡是酒液流过去的地方都火辣辣地疼。我忍着眼泪咳嗽了两声，跟胡勇说了句抱歉，我说勇哥，这么说我就放心了，没什么事我先回，等哪天有空再上这儿和你聚。他往嘴里灌着酒，含糊不清地嘟囔了一句什么话，我没听清。
雪越下越大了，虽然天还完全没黑下来，却隐约有了凌晨四五点钟的样子。鹅毛大的雪片一糊在我的眼睛上，就跟挂了浆糊似的抹不下来。我是在走到半途才发现不对劲的，胡勇住的地方和集体宿舍有段距离，中间要路过片林子，以往三五分钟的路程，那天我走了大概有十分钟，却怎么也走不到尽头。风从脸上剜下来一块儿肉，连带着钻心的疼。我拿着背篓里的劈柴刀在树上砍了个标记出来——心想如果再走一圈还是这个结果，那就是真碰上东西来找茬儿了。
别砍了，赵家小子。冷不丁地，我听到背后有人这么说道，一转头就看见钊仕谏穿着一身不伦不类的旧官服站在雪地里，款式像是宋朝那挂的。刚刚喝下去的酒劲儿上来了，壮不壮胆我不知道，我知道自己心里渐起一股无名火，索性撕破脸破口大骂，一边骂一边靠在原地跺脚取暖。我不太骂人，也是难得被逼急了，把平生听到过的各种脏字都往外面倒，甚至最后连在南京老家时的土话都拿出来了。我骂对面装神弄鬼个什么劲儿，是个什么东西就敢拿着我熟人的脸诓我。那东西笑了一声：真真假假，假假真真，你又凭什么断定你熟人长相不是随我呢——鄙人被小人做局害了那么多年，到现在终于是找到了。赵家小子，你们家祖宗欠我的东西，是不是该还回来了？
恍惚中，我踉跄着在雪地上朝他爬了过去，起来伸手揪住对方衣领后，手里捏着的却是只皮毛油光发亮的黄貂，它狠狠地在我虎口上咬了一下，血便滴在了地上厚厚的一片苍白之中。
4.旧书
老赵！老赵！你醒了，急死我了你知不知道！我听见宋晚园在我耳边聒噪，再睁开眼睛就看到了她那两根黑亮的麻花辫。我想说话，张开嘴后出来的都是咳嗽声。她说你歇会儿吧，多大个人了去送个木头都能栽雪里。我像条死鱼一样喘了好一会儿气才吐出来完整的句子，我说钊仕谏人呢，你看见小钊了没？他人到底现在在哪？宋晚园诧异地看着我，接着再看向旁边，我顺着她的目光看过去——钊仕谏跟从水里把我这条鱼捞起来的溺死鬼没区别，坐在旁边一声不吭。我看见他眼眶下有几道血痕，就问这是怎么弄的。宋晚园给他使了个眼色，青年听话地走了。
到底怎么了，你们半天连话也不说，跟我打什么哑谜？我没朝宋晚园吼了几句就又开始咳嗽。她说老赵，是钊仕谏带你回来的，他说你去送柴火体力不支晕倒了。我说他一直跟你们在一起？她点了点头，对，吃晚饭的时候这人突然放下碗，二话不说就要往外跑——连件棉衣都不穿啊，幸好旁边人反应快给拉住了，不然怕是要冻死在外面。我说你别讲这些那些没用的，接着呢。她犹豫了，半晌才说话：他穿好衣服就跑了，比兔子还快，知青们都追不上——你别瞪人，怪害怕的……我们过去时，就看见他在雪地里刨，一边刨一边哭，把你从雪里刨出来后，他就……他就抱着你，我们把他拉开后他还咬我们，说你们就只会添乱，再晚来一会儿你就没气了。接着就是些封建迷信的东西，当场有人就扇了他一巴掌，一会儿回去了，这人还要写检讨反思自己的不当行为……我被她的话震得不知道该说什么，只觉得脑子里的糨糊搅和一下就能贴春联。什么都没问她就躺回床上了。这一回的经历让我烧了三天，最后是村里的人带着我去了县城的医院看病，说来也怪，当天刚到就病好了。那大夫也高兴，把我又放回去了。回去没多久就发现不对劲了，我旁边的床是空的，连带着被子和炕上的褥子。冯逊见我来吓了一哆嗦，他说老赵你回来怎么也不说一声。我说你少跟我胡扯，旁边这人呢，走了？他脸拉下来，把怀里抱的东西往炕上一扔：没走，是疯了。
疯了？我站住脚，怎么疯的？他还是那副皮笑肉不笑的表情：疯了就是疯了，拉去市里了。他又不能待到这儿，你管他啊？老赵。我不知道说什么了，想问他钊仕谏那天到底喊的是什么又没个理由，索性找了个借口跑了去干自己的事情——你以为我会说我自己后悔了？不，我知道自己说了也是一样的结果，人微言轻，不是简单一句话就能赎罪。
我在六道河林场待了有近十年时间，每晚我都在咀嚼那些不知所以的书名、怪梦、黄貂和不明去向的钊仕谏。直到77年恢复高考的那一年……我现在想起来还觉得自己在梦里，当时听到这个消息的时候，我什么都看不见了，只有泪流满面。我试着去找过钊仕谏，医院的职工也说他们印象里确实有那么一个人，后来出院了，只是73年的时候医院搬迁过一回，病人登记册都丢了，他们也说不清楚那人出院后去了哪。我又找到当年和我一起的知青那儿，只有宋晚园告诉我，钊仕谏给我留了一句话：来日再见。后来她难产死了。而另一位，冯逊和人酒后起了口角，被用啤酒瓶子砸了脑袋，抢救无效去世了。其余人干脆不记得有钊仕谏这个人了，算是白问。
而关于那本古书的事情，说起来就复杂多了。高考后我去读了我父亲当年教的那个专业，只是地方不在南京——在广东，毕业后来也留在了学校里。我父亲还在世的朋友来找我时还感慨过，说是虎父无犬子，只有我知道，我还活在世上是因为答应了一个人要救他。刚开始找这本书的时候困难重重，破四旧时毁了不少古书和懂古书的人，可以说是百废待兴。
直到后来，我托关系从“内行”那儿认识了一个人——这里的内行指玄学行业。那人懂点算卦风水方面的，因为这个当年十根手指被人碾得粉碎。“内行”的人管他叫佘十指，也有舍得十根手指头才保住这身本事的意思在里面，他能赚钱其余人不眼红。佘十指见了我只是一个劲儿地笑，我问他为什么，他说赵先生，上次见还是你父亲当年来找我做风水局的时候，当时我就跟他说了，这局早晚有一天会破，瞒得了一时瞒不了一世。你现在能活着，不是因为局还没破，而是因为有人自愿替你赎罪消灾了。我手里的茶杯没拿稳，还是佘十指反应快拿手托住了。他接着讲，你要找的就是《求仕录》吧？说起来也可笑，这书就在你南京老家，你去那儿找找吧。我让他讲风水局的事情，他也只是说什么天机不可泄露，直到拍出200块钱才松口，说我母亲当年怀孕的时候做了和我当年一模一样的那个梦，父亲本来不信，结果真在祖父的遗物里翻出来了那本书。后来他找到佘十指，佘十指就替他做了个风水局——也就是找个和我可能同龄的孩子当替身，祸水东引。而他为什么会找到钊家，我就不清楚了。
5.骤雨
当天晚上我回单位请假，传达室的门卫叫住我，说有个人交代把这信给我。在回南京的火车上，我拆开信，里面是钊仕谏的笔迹：写的都是这些年他在湖北老家的生活，密密麻麻有四五页纸。他说世镜，我活不长了，如果有缘的话，明年在那里见吧。信封里裹着一张照片，我找人确认过了，是在三峡那边。
火车汽笛长鸣一声，到站了。那本从南京老宅的地基下挖出来的古书就在我的行李箱里，连同其他东西一起在里面晃。我抱着箱子，就像抱着我的第二条命。他现在到底怎么样了，是否和我一样头发花白，这些年过得生活有没有在他脸上留下岁月的痕迹？我迫切地想知道这些，与其说是我和他情谊深厚，倒不如说这是一种愧疚心理，我想告诉他，是我让他承受了这些无妄之灾，而现在，我可以赎罪了。在旅馆的第一个晚上，我做了一个梦，梦里的我和钊仕谏在长江边站着，他却突然不见了。于是我扒在栏杆上往下一边望一边大喊他的名字：仕谏——钊仕谏——！传到下面听着却是：世镜，赵世镜，是我自己在喊自己，在给自己叫魂。而旁边，有个穿病号服的傻子在拍着手笑：啊呀，你真傻，我亲眼看他掉进江了。
我问傻子：你看那人长什么样？是不是穿衬衫，黑裤子？
傻子没有回答我。天地之间只有江水滔滔，像一场骤雨。
vol.237【美梦成真】 作者：【十二招】夜游 免责声明：笑语/求知 观前提示：本作品背景存在克苏鲁神话相关，背景涉及COC7th及其拓展规则绿色三角洲(DG) 下的模组《失灵》，可能存在关于模组关键性内容的剧透。请有计划游玩模组的读者谨慎观看。出场角色尼尔的形象为游玩该模组的PL星云所创作。 以上可以接受，那么请观看正文部分。 在你的印象中，这是第三次，或者第四次来亚当森·考克斯的家里做客屋内的陈设井井有条，至少它们看起来不像你住的单身公寓，楼上的房客跳踢踏舞时会有一片片白色的粉尘从天花板上飘落，给所有暴露在外的东西覆盖一层石灰质成分的糖霜。你在门口的地垫上抖落鞋面上的积雪，奥克兰冬天的一部分随之落在门槛外。 日历还停留在11月中旬的某个日期，于是你的思绪又回到了接到任务的那天，你们的时间就是这样不知不觉被联邦调查局和“那个政府组织”逐渐蚕食掉的。亚当森挑起几十页翻到今天的日期，上面是彩色油墨印刷的奥克兰。这座城市既是你出生的襁褓，也是在未来埋葬你的橡木棺椁。 好啦，别站着了，去坐到沙发上。你听见亚当森的有些沙哑的声音从厨房那边传来，接着就看见地板上反射的一串深褐色的脚印，带着雪水的泥泞和潮湿。他端着两个不成对的马克杯，把其中一个盛着热水的递给你——他的杯子里则是咖啡。水蒸气在杯口盘旋，像是几个月前夏季的晨雾。你想起你们守夜时他嘴里哈出的白气，以及在狙击枪扳机上颤抖的手指。冬天的夜晚太漫长了，即使你知道它只不过是失眠的具象化体验，太阳沉下去，然后永远不会升起来。积雪吸收了你听觉神经能捕捉到的大部分的声音，因此你们现在所处的空间有点像是一个寂寥的白色宇宙。 “你喜欢看电影吗？”亚当森从不第一个开口，他在这个时候说的话通常是让你闭嘴。他突如其来的提问让你不知道该回答他什么，你是电影爱好者？不，这样回答看上去有些草率，你又不是那些会把“旅游/音乐/文学/电影/……”类似的标签写在互联网论坛个性签名上的人。那么让我们换个回答吧，你确实看过很多电影，只不过是作为打发时间的手段。他点点头，棕色的虹膜里是干涸已久的血色，“我也是，你看过哪些？” 如果在场的有你和他之外的第三个人，或许会觉得在你和亚当森的对话有些不自然，不不，你亲爱的同事兼任务搭档没有被灰人*占据身体，那是因为你们的注意力都不在对话本身，而在更远的地方。你用牙把香烟的滤嘴咬成扁平的橄榄形，告诉亚当森你看过哪些电影，从现实的悬疑惊悚一直说到不那么现实的丧尸爆米花片。他的目光则始终聚焦在狙击镜上，你不知道他是否真的听进去了，又听进去了多少内容，只记得那天你们是如何沿着积雪的小路一边行走一边掩盖自己的脚印，奥克兰不是个经常下雪的城市，但我们都知道凡事总有例外。他租来的雪弗莱载着你们从白色的宇宙驶向了黑色的宇宙——有多少人知道夜晚的海会和天空融为一体？你的香烟已经被点燃了，火星在通过车窗缝隙飘进来的寒风中瑟瑟发抖。亚当森单手从烟盒里翻出来一支烟叼在嘴边，在等待信号灯变成绿色的间隙，他凑过去用你嘴里的那支点燃了他的那支。 “尼尔，我记得你下周有空，”他朝惊讶的你笑了笑，“我请你看电影，在老地方。” 你的回忆和你的睡眠一样都会被某些东西突然打断，这正是你来到这里的原因——现在终于知道他那天到底听进去了多少你关于不同题材的电影审美取向。因为亚当森当着你面从柜子里掏出来的光盘盒达到了一个令人印象深刻的厚度。 “你到底是从哪弄到这么多……”你想说什么，却被他抢先一步：“《控方证人》，《无人生还》，黑白版的，《无妄之灾》，《十二宫》……还有什么，啊，《闪灵》。”——你有些感动，说实话，出现这种情感并不丢人，毕竟你是由复杂神经系统构成的碳基生命，而不是你见到的那些像雪一样冰冷、像虚无一样不可名状的存在，这是你唯一能和它们区分开的地方：感情。 亚当森拿着光盘盒在你眼前晃了晃，“嘿，尼尔，别告诉我你假期还处于失眠状态。”——是的，他说的没错，但你只是在揣摩别人对你透露出来的那一丝感情，如同潮间带的生物用触须摄取海水中微小的浮游生物。“……你到底还有多少惊喜瞒着我？”你拍了一下他的肩膀，亚当森笑了几声，你能从他的眼睛读出来对方毫不掩饰的喜悦。 你有些不自在地咳嗽了两声，或许是因为自己太久没有感受到这种正面的情绪了。它就像一杯高度酒一样让你感到飘飘然，脚踩在雪地上，然后猛地陷进去。亚当森挑了个放松的姿势坐在沙发上——哦对了，这个时候那张沙发还没被用来当作堵门的工具。 空气中弥漫着灰尘电离后的味道，电视机反射出的黑白两色光打在你的脸上，而你的视线大多数时候停留在这个小小家庭式影院正在放映的电影，少部分则逸散到了你的同事身上：亚当森·考克斯似乎从未在穿着打扮上真正拥有过假期，包括现在你看到的他和工作日的他也没有任何区别。浅蓝色的亚麻衬衫是这个人的第二层皮肤，包括它所传递出来的温度。 你觉得自己有些冷了，于是往他身边稍微靠了靠，正在播放的画面是被砍头的受害人倒在浴缸里，“颈部动脉应该不止这个出血量，而是和喷泉一样。”你拎着马克杯的杯口说道。 “或许他们没那么多巧克力糖浆当作替代品，”他让自己整个人都陷进沙发里，“甜蜜的负担。” “甜蜜的负担。”你重复了一句他的话，因为困意已经让你的眼睛睁不开了——真稀奇，伟大的睡神修普诺斯怎么会有闲情逸致去可怜这个常年失眠的人。有某个温暖且带有重量的物品盖在了身上，或许是从沙发上拽来的某条毛毯——你想反抗他的行为，你没有睡着，至少没有进入所谓的深度睡眠。但他开口了，“睡吧，尼尔，祝你有个好梦。” “至少现在，你已经美梦成真了。”你闭上眼睛，再睁开时，手中多出了一片安眠药。白色的椭圆形药片，看上去就像香烟滤嘴的横截面——它是借助你的想象构造出来的产物，凌驾于物理世界的既定法则之上。“亚当森·考克斯”褐色的眼睛看着你，但你只感觉到毛骨悚然的陌生。因为你在几天前亲手杀死了他，用了远超正常治疗剂量的安眠药。现在坐在你身边的不过是一个像雪一样冰冷的幻影，一个黄衣之王借由你的记忆和他真正的灵魂杂糅而成的投影，无论如何他都不可能存在人类的感情……火车倾轧轨道时的金属撞击声提醒了你现在还在“剧院”里，一个现实世界和“彼岸”——他们，这群疯子邪教徒叫它卡尔克萨。 你跌跌撞撞地带着一身酒气从混乱的一月十二日之夜跌落到了这里，物理法则无法诠释黄衣之王，同样也无法诠释祂最满意的两个造物：剧院和卡尔克萨。在你的眼中，它们是从宇宙虚无主义的羊水中诞生出来的畸胎瘤，但就像你并不知道剧院其实是一列围绕着卡尔克萨环行前进的火车，你同样也没想到自己会在这里再次见到那位死去的同事兼行动小组搭档。你依然称呼他为“亚当森”而不是别的名字，因为他们有着相同的名字和相貌，相同的性格和说法方式，至少你得承认那个吻——他在幻觉和现实之间连同安眠药一起给你的吻让你回忆起了一些熟悉的感觉：你们在去年的冬季，不，时间并不重要，它有可能只是一个美梦而已。但你确实记得鞋底碾过积雪时的感觉，和他冰凉的那只手贴在你脸上的触感，死人和冻得够呛的活人在体温上还是有区别的，因为死亡是围绕着一个人的永恒寒冬。 亚当森的手覆上你的手心，你们手随即十指相扣，如同含着珍珠的牡蛎。那片只存在于幻想中的安慰剂随即化为卡尔克萨的一滴雨水，“这就是‘心想事成’，尼尔，你拥有你自己都不了解的力量，”他潮湿的声音在你的耳边呢喃——梅菲斯特也曾对浮士德作出过相同的许诺，“你可以用它做很多你在现实世界已经无法达成的事情，比如说……你一直渴望却求而不得的事物。尼尔，祂能让你美梦成真。” 你的本能在抗拒着这一切，他在你有所行动前就松开了你的手。车窗外的风景开始逐渐变得昏暗，列车驶入了哈利湖中，那些你在格林伍德宅邸的儿童房里见过的奇异海洋生物涂鸦现在都变成了现实，到底是吉姆看到了它们后画出了那些涂鸦，还是说事实截然相反。显然这个问题已经上升到了先有鸡还是先有蛋的哲学层面上。 亚当森无光的眼睛看着它们在湖水中漫无目的地漂流着，他的目光并没有停留在你身上。“列车什么时候会达到目的地？”你这样问他。 那个熟悉的陌生人回以轻浮的笑声，“或许‘明天’就到了，或许永远都不会到。我们正在前往卡尔克萨舞会的途中，继续沿着列车车厢走下去吧。尼尔，你坚信黄衣之王不可能给予你幸福，那就看看吧，直到你意识到自己能在梦里得到一切。” 注释： 1.灰人：神话生物米·戈的造物，具体外形和传统形象中的外星人相似。详细介绍请以《绿色三角洲：掌局者指南》中的内容为准，在此只做简要概述。
vol.239【珠宝】
作者：夜游
免责声明：笑语/求知
我知道人的一生要经历很多离奇的事情，一些事情可以作为谈资讲述给信任的朋友，甚至素不相识的陌生人。而另一些事情往往更加难以启齿，或是因为它们的经过让人难堪，或是因为给予它们语言和文字的载体远没有亲身体验来的要更加深刻和真实。我经历过的事情大多数属于前者。而现在所记述的则是个例外，它更像是命运之轮的象征。特斯密鸠斯不会怜悯在苦界挣扎的人们，祂只是默默地看着我们走向祂丝线所指向的既定道路。 我在学生时代并不能算是个安分守己的见习学者，加西亚和我常常因为各种各样的事情受过修女体罚，有些时候是杂役或禁闭，大多数情况则是皮肉之苦。责罚并不能让我们停止所犯的“错误”，相反，它让我们对所谓的规则更加嗤之以鼻。伊莎贝拉是修女们最爱的安静孩子，所以我们让她替我们打掩护，这招很有用，甚至可以说是屡试不爽。没有任何一个人能做到如此默契———我们通过梯子翻出去，伊莎贝拉托住巡视的修女，然后我们再接她过来；她比我们小两岁，在这方面的天赋却要比我好得多，总是在离地面还有成年人半个身长的高度时就从梯子上跃下来，像只迅捷的鸟。 我们冒着从高处坠落的风险越过爬山虎覆盖的围墙，在双脚踏足地面时掸落在攀爬时粘在黑色制服上那些足足有几个世纪历史的灰尘……类似的过程我已经写过很多遍了，在这里便不作过多的赘述，我主要讲故事里那些怪诞不经的桥段（尽管它们在人们的叙述和流传中变得越来越像传说）；修道院的孩子都知道围墙外的世界是荒野，是白色黑色和灰色建筑构成的比耶利戈提，但是很少有人知它们中间的荒野上有什么，修道院的围墙又隔开了什么——修女们说那是一种建筑风格：第三王朝末期遗留下来的古老传统，但总有细心的学生注意到那些围墙经过人为的多次修缮。往来的行商则称他们曾在午夜看到有影子在深灰色的高草间游荡，那些像雾气一样的身影只在余光里停留了一刹便消失的无影无踪；有好事者就上述说法向佩雷斯修士求证过，那位健谈的老者唯独在此事上保持了缄默。 接着说我们之后的经历，我记得那天是个难得的好天气：暮色渐浓，落日的余晖在我们翻过围墙后不久便倾倒在西方辽阔的地平线上，远处的树林在金红色的光芒中熊熊燃烧，如同《石碑史诗》中那场焚尽索多玛城无数不义之人的大火。我们走在刚刚没过脚踝高度的草丛里，余光里看到对方的发丝被晚霞染成偏红的色调。和眼前这样壮丽的一幕相比，修道院的礼拜室彻夜不灭的烛光只是在打铁时迸溅起的一个小小火星。 在步行了大概不知道多久后，恰尔玛选定了河边的一处地方扎营，附近能找到的木头几乎都在泪水河上一次涨水时被浸湿了，我们不得不分散开去收集能用的柴火。天空此时已接近绀紫色，距离变成教廷活圣人所着的深紫色礼服还要差一些。不知道是风吹过树梢还是林鸮之类的野鸟在我们的营地周围怪叫，那声音类似口哨的气声，在天色渐晚的时候听起来十分瘆人，我抓紧捡到大致差不多够用的数量就匆匆将它们投入了火堆当中，祈祷这发出怪声的野兽能畏惧火焰的力量。 没过多久，恰尔玛就回来了。同时回来的还有他带来的一身潮湿气息，“我刚刚去抓鱼了。” “你这幅样子倒像是在河里洗了个澡——别坐的离火这么近，也别离我这么近。” “好啦，你猜猜我在河里看到了什么？”他得意地展示着衣服前襟的一大片深色水渍，“一条大鱼，有我小臂这么长。” “眼见为实，”我撇嘴，“除非你真把它带回来。伊莎呢，告诉她别跑太远了，天马上就要黑了。” “没，她说她来抓鱼，让我别添乱了。”我看到他衣袖上蒸腾起的白气，在余晖中像是金粉一样在空气中飘荡，“我看见她了——伊莎！我们在这儿，你看吧，我就说那条鱼是真实存在的！”——伊莎贝拉，我的好姑娘，我就知道她能抓到它，也只有她能抓到它！” “你的口吻简直和修道院的那些嬷嬷一个样。”我笑着推了他一把，“愣着干嘛？去给她帮忙。” 我看见伊莎贝拉像道银色的闪光扑进恰尔玛的怀里，连同那条跟我们小臂差不多长的鱼一起。然后是恰尔玛被她撞得倒抽一口凉气的声音，我忍不住笑了出来，随后便也被她以同样的方式撞倒在了草地上。 “我还以为她会放过你呢，结果还是和我一样逃不过去。”恰尔玛笑吟吟地半躺在我们旁边，手指抠着那条鱼的鱼嘴和鱼腮：它的鳞片闪烁着光芒，尾部还在空气中有力地抽动着。 “少说点话吧，不感谢一下我们的功臣？”伊莎贝拉安静地拨弄着我的头发；我知道她一定在笑，因为我刚刚说的话。 “古语有句话怎么说来着：真正的感谢是放在心里而不是用语言——嘶！”他话说到一半就被少女拧住了手臂内侧，“小姐我错了！我真的错了！我发自内心真情实感地感谢您求您宽恕我……！” 我翻身从草地上爬起来，趁他们还在打闹的间隙接过了那条鱼：它在我的双手上只剩下了轻微的喘息，显然已经走到了生命的尽头。我从腰间的皮带上抽出匕首，把刀刃送入了柔软的鱼腹。切割的第一下就遇到了明显的阻力，并非是因为刀刃本身的问题，而是来自鼓胀的鱼腹内。 我把刀抽了出来，改用手伸入开口内摸索。来自指尖的触感告诉我异物的形状；一颗颗冰凉的、坚硬的、圆形的……让人想到项链。事实上也确实如此——我从鱼腹中掏出了一串珍珠项链，它在被我用作砧板上拖出来一道长长的血痕；直觉告诉我里面还有东西，或者说，我至少应该再试试，把它当作一个曾经活着但是现在已经死去的宝箱，一个由血肉骨骼脏器组成的饰品盒……我碰到了一枚圆环状的物体。鱼的尸体是冷的，显然没有人类的血肉那么温热，在鱼腹中摸索的过程要更怪异，就像一艘在海上独自航行的破冰船。 直到把戒指从鱼腹内取出来时，我才如释重负：它像是嵌在里面一样，连同那串珍珠项链一起。这些珠宝替代了它已有的脏器：项链是鱼肠，戒指是心脏，如果我往内再深入挖掘，说不定会发现它的胆囊实际上是颗晶莹剔透的祖母绿。 所幸（这能说是幸运吗？）最后只找到了一枚红宝石耳环，孤零零的一枚躺在本应该是心脏的位置。我把它们连同死鱼一起拿到河水里冲洗干净。一种隐秘的兴奋让我的心脏砰砰直跳，泪水河在半个世纪前曾经盛满了逃难者们的尸体，他们带走的首饰家当自然也散落在了河床的淤泥中。可惜在经过某些投机者长达二十年不懈努力的寻宝工作之后，能留下来的东西所剩无几。命运之轮确实在眷顾我——珍珠项链最起码能换十二枚比耶剑盾［1］；戒指是金的，可惜没什么工艺，五枚雷伯内［2］；最遗憾的是耳环，虽然做工精美，但因为不是成对的原因价格要折一半……我计算得太过专注，甚至没注意恰尔玛从我身后悄悄接近。 “在想什么呢？”我手里一轻，抬头时刚好见他手里的闪光，“真了不起啊梅林阁下，在河边洗个手还找到宝藏了。”说完便把刚刚的三样首饰抛给我。 “你动作倒是快，”，我接住首饰，“——我看到河里有反光，这不，走了好运。” “别骗我啦，你衣服都没湿。‘斯图尔特，撒谎可是要关禁闭的。’”他故意掐着嗓子学管教嬷嬷的腔调。 “好像我说了你就会信一样，从那条鱼里面掏出来的。” “我从来没有不相信你说的话啊，只有你不信的我的时候。”——自知理亏，我对他说的话当然只有沉默的份儿。恰尔玛带着得胜的喜悦朝我笑了笑，从我手中把那条死鱼拎走了。 烤鱼的时候我们什么话都不说，饥饿会剥削人正常的思考能力，更多时候，我们只是静静地盯着鱼的油脂滴在炭火上，一缕白烟升起，皮肉在炙烤中开裂，滋滋作响。鱼还是太小了，再大的东西由三个人分也是不够的。恰尔玛拿了鱼尾和鱼头；肉比较多的地方给伊莎；我拿靠近骨头的部分，需要用嘴去仔细抿鱼刺上的肉，鱼肉尝起来有点腥味，像在嘴里含了一块铁。也许是我太久没吃过正常的东西了，又或者因为它其实是首饰盒，而不是一条鱼……我想到从鱼腹中掏出来的东西不禁一阵反胃，想点别的，比如平时吃的东西。 我刚来的时候偶尔还会怀念能吃到正常饭菜的日子，那时候我还不是现在这个样子。修道院里只有黑面包和燕麦稀粥：黑面包硬得像三王共治时期从引水桥上凿下来的岩石，大一点的孩子喜欢拿它当武器砸人，一旦被击中，皮上便立刻鼓出一块淤青；燕麦稀粥则要好入口一些，冬天里尝不出来味道，夏天就另当别论了，粥的质地接近被碾成糊状的羊脂肪，喝起来总带着变质的酸苦。把面包泡在粥里更是灾难，没有人会吃这种在木碗里的絮状物和麦麸皮。炖菜是需要抢的，修道院的土地产出不足以给养这么多正在长身体的孩子，总有人为了尝到一口菜汤的味道大打出手，那些抢不到的就只能在趴在草地上啃新长出来的嫩芽。 “还好吗？”恰尔玛问我———象牙白色鱼骨在他脚边堆的整整齐齐，“你脸色有点吓人。” “没什么，我讨厌鱼的味道。”，我逼自己咽下最后一口，随后便把手里的脊椎刺向河边方向远远一掷，流动的河面起了一个小小的水花，接着一切归于平静。 “那可是肉啊，平时在碗里连油星都见不到一颗。早知道把那部分给我了。”他干巴巴地打趣道，像是想起了什么似地突然凑到我旁边耳语：“梅林，告诉我，是因为你的发现吗？你觉得那条鱼是吃了尸体？” “我不在意那种东西，白城的人都知道半个世纪前的事情，但也不妨碍有人从这条河里钓鱼。”我调整好脸上紧绷的表情，“是我不习惯鱼腥味。” 恰尔玛向后直起身子前看了看伊莎贝拉的反应：她还在用手慢慢挑着里面的鱼刺。他松了一口气，把脚边那堆鱼骨头扔到了火里，骨骼在烈焰中发出微弱的噼啪声，像在火中起舞。 当天夜里，我们聊了很多东西。伊莎贝拉讲了一个她听说过的睡前故事：“很久以前，从这里，一直到圣威尔罗斯修道院，都曾经是属于一位贵族的封地。”她拿树枝在火堆前起头划线，雨后潮湿的泥土陷进去一道浅浅的沟壑，“在那件事发生之前，他就和所有普通的贵族一样，没有治理的天赋，也没有什么不良嗜好。” “然后呢？”我问她。 “有人告诉他，他们可以满足他的一切欲望，前提是他必须得献出符合代价的祭品才行。” “邪教徒都爱这么干，包括老师说的那些……”恰尔玛只说了一句就住嘴了，“抱歉，我又习惯性插嘴了，你继续说。” “谁也不知道他们到底是怎样做的，总之那个男人肯定如愿了，嗯，就像沿着一条看不见的丝线向上爬一样。直到有人看见他的脖子上和手上带着自己死去妻女的饰品，于是匿名举报给了报丧女妖；它们在跟踪和搜查了那个男人的家宅后才发现背后惊悚的真相：地下室里陈列着刑具，各式各样的刑具，但是唯独找不到尸体，只有一点肉沫。那个男人在被审问后才交代，自己用把妻子和孩子的灵魂像榨汁一样榨了出来，然后再附着在首饰上——在附着时只会用到灵魂的一小部分，其他部分则会被弃之不用。它们会和仪式受益者的灵魂缠绕在一起，不断交叠变化，最终改变命运之线的走向。” “这怎么可能？”我听见恰尔玛的声音带着点不确定的疑惑，“按照书上的说法，纺线是命运之轮才有的权力。等等……我明白了，他们应该利用了某种正规仪轨的漏洞……他们骗不过祂的，因为这明显有违炼金术的基本法则。” “我不知道，准确来说这是我的某个远房表亲告诉我的故事。”伊莎贝拉补充完这句后便又恢复到了先前盯着火苗发呆的状态。 “那么后来呢？我的意思是，他们打算怎么处理那些附有灵魂的首饰？”我问道。 “不见了。” “不见了？” “嗯，他说那些东西都消失了——但不是被倒卖了。如果有人胆敢当着报丧女妖的面拿走那些东西的话。” 我脑中此时产生了某个荒诞不经的联想，一个绝无可能存在的巧合，如果我没有将我的疑问当场提出来，那么刚刚的故事就只是单纯的故事而已。 “那些首饰都有什么？比方说，一串项链？” “我忘记了，不过好像有……有一串珍珠项链。” “那差不多是半个多世纪以前的故事了吧？”恰尔玛在一旁问，在得到故事讲述者肯定地点头后，他短暂地朝我的方向瞥了一眼。 夜风吹过树梢，在林间穿行时发出虫蚀般的沙沙声，那种声音和窗户上正在凝结的冰花有些相似。几只鸟受到惊吓飞离自己栖身的树枝，在无星的藏蓝色天幕上留下剪影。在夜间无数声音的背后，似乎总伴随着若有若无的抽泣声，以及那个故事中的男人在实验时的喃喃自语。他低垂着头，像国王一样巡视着自己狭小王国里铁黑色的可怖刑具，他用双手爱抚着它们，对着它们吐露那些疯狂的秘密：特斯密鸠斯会原谅我的，因为我本来不该如此，我是有天赋的，他们答应了我。肉体是鸡蛋，灵魂是蛋清和蛋黄，只要我在分离时注意包裹蛋黄的那层膜，一旦破裂灵魂就会和灵智混合变得混沌……我只要那些蛋黄，只有让她们保持清醒才行，如果她们没有清醒地意识，这一切都将不复存在，不，不，她们必须要爱着我才行，一定是这样，自愿的牺牲比什么都重要，不然我会深陷诅咒之中……对，就这样…… 伊莎贝拉扯了扯我的袖子，“梅林，梅林？你又在分神想别的东西了，我想听你讲故事。”于是那些嘈杂的呓语又瞬间消失在了初夏的空气中，仿佛刚刚的声音只是树叶摩擦的产物。 “啊，抱歉……你想听什么故事？” “讲个切合主题的吧，鬼魂，野兽，或者其他吓人的故事。” 我定了定神，开始给她讲那个我知道的故事。我从来都不是个合格的讲述者，但这次例外。我曾经看过一个故事，给童年时期的“我”留下了深刻的印象，在惊悚方面的———那是另一段与此无关的回忆了。 “很久很久以前，还是这个标准的故事开头吧。有两个孩子独自生活在一栋古老的宅邸里，他们家族的大多数人已经不复存在了，留下来的就只有这两个孩子。有一天，较年幼的那个孩子实在是太无聊了，他已经翻遍了藏书室里的所有古书。于是较大的那个孩子想出来了一个主意，他对另一个孩子说：我们来玩捉迷藏吧，但只能藏在房子里，不然就算作弊。 年幼的孩子答应了他：好啊，你在这里数数。等会客厅里的座钟敲12下时，你就来找我，如果我被找到了我们就交换角色，换你来藏，我来找你。于是年长的孩子闭上眼睛开始数数……当，当，当，客厅里的座钟敲了12下，钟声在这个阴森的宅子里晃荡了好一会儿才传到大孩子的耳朵里。他问小孩子：你藏好了吗？藏好我就要来找你了。 没人回答他，这是当然，捉迷藏游戏是不会有人这么做的——他开始在家里的各个地方寻找年幼的孩子……他翻遍了藏书室，甚至发现了一条密道，石砖背后有老鼠唧唧的叫声；他翻遍了厨房，菜板上全是蜘蛛网，有水从霉变的天花板上滴落；他翻遍了客人们的卧室，惨白的月光透过窗棂照在深红色的帷幕上，耳边只有呜呜的风声在回应他的脚步。最后的最后，他跑到花园里去寻找小孩子的身影，大孩子气坏了，他说：如果你再要这么违反游戏规则，我可就不和你一起玩了。温室里的荒草差不多快和他的腰部齐平了，藤蔓缠绕在一起，像是女巫的头发。但是，里面同样也没有小孩子的身影。 年长的孩子这时候有点慌张了，他急的大喊：你在哪？你在哪？这栋房子也回应他：你在哪？你在哪？就在这时，他突然想到自己还没有去找座钟下面——那里有处空隙，是为了容纳钟摆制作的柜子。” 我在这里故意沉默了片刻，伊莎贝拉朝我眨了眨眼，配合地问道：“然后呢？” “那个大孩子循着钟声的方向向座钟慢慢走去，地板嘎吱作响。走到座钟面前时，钟表刚好又敲了12下，当，当，当……他轻轻拉开下面的那扇门，两具早已化为白骨的尸体倒了下来。” “大孩子惨叫一声，他意识到那正是他和另一个孩子的尸体——于是，在徘徊了两个多世纪后，古宅的幽灵终于意识到了自己已经死亡的事实。” 我还在享受结尾处伊莎贝拉的沉默时，突然看见恰尔玛谨慎地抬起手，有些犹豫地指向了我身后：我很清楚，我的背后只有起伏的荒原，除此之外什么都没有，“不会这么……倒霉吧。”我能明显感觉到自己说这话时因为紧张磕绊了一下。 “梅林，我可没有在开玩笑。”他一反常态的严肃让我汗毛直立。后面，我后面有什么？我的手不自觉地摸到了腰间的皮鞘上，里面的匕首原本是冰凉的，此时却有些微微发热———那是因为我的手在变冷。来不及了，无论如何都太晚了，不知道现在这样还能不能确保……然后我就看见了恰尔玛努力压下去的嘴角，他在保持自己嘴角的弧度不至于太夸张，接着是难以抑制的放声大笑：“你后面——噗哈哈哈哈哈，梅林，你那是什么表情啊，我就说了一句而已，你可是讲鬼故事的人，怎么能这么害……”他还没来得及做完就被我拧了一把，“你真是，伊莎——你看见他的表情了没有？停停停，我知道错了！” “加西亚，如果你再给我开这种玩笑……！”我和他在草地上扭作一团，最终也没分出个明确的胜负，“算了，我是真的被吓到了。”恰尔玛从草地上滚起来，“我还以为你不怕这些东西呢。” “闭嘴，烤你的火去吧。” 他缩到伊莎贝拉旁边，故事的另一位听众对刚刚的恶作剧也很满意，“小声点，别吵了，你们有没有听到呜呜的声音？” “或许是风声吧，”我往火里投了根相对干燥的树枝，溅起的火星随着热流向上升起，“伊莎，你别跟着他胡闹。” “我才没有。”她小声地反驳了我一句，“我没有加西亚这么无聊。”恰尔玛接过话茬，说他想起来一个鬼故事： “停停停，认真听我说，我知道这话从我嘴里说出来有点严肃，总之别在意这些琐碎的细节。伊莎想听吓人的故事，刚好我这里有一个吓人的故事，甚至发生的地点还是跟河有关的。” “很久很久……咳咳，我知道这个开头老套，别瞪我，梅林，我又不是故意的。总之就是很早以前，有三个人，他们是亲密无间的朋友，得到任何东西都要均分成三份……在一同经历了许多常人难以想象的艰难坎坷后，他们互相约定：他们三个人彼此不得互相伤害，并且如果三人中任何一个人富裕了，也要把钱分给其他两人一份；如果任何一个人遭遇了苦难，其他两人也要帮忙协助他。” “就和许多寓言书和教化册里说的一样，命运之轮真的给予了他们其中一人金钱，但那个人却选择了违背誓约……开始只是因为分到的钱数争吵，接着就变成了大打出手。” “等那个发财了的人反应过来，这才发现其他两个人已经死了。他们居然为了这点小事而闹出了人命，这可真是糟糕了……况且这两具尸体可怎么办？剩下的那个人慌了神，这时，他想到了一个主意……” “把尸体抛进河里。”我说道。 “对了，他把尸体切成了小块，花了整整一夜时间才彻底处理干净。哦对，还记得开头那个约定吗？那不是普通的约定，而是一种誓言，在命运之轮见证下的誓言。” “「违背了誓言的人会遭到惩罚。」，跟炼金术的原则一致。”伊莎贝拉打了个哈欠补充道，“你想说这个对吗？” “当然了，我就知道你了解这些。”恰尔玛朝我们笑了笑，我知道他是因为忘了那章的内容才把这个问题抛给听众。 “接着说，那个还活着的人抱着金子沉沉睡去，这一睡就是永远——第二天，或者说第二十天，人们发现了他被分成三份的尸体，切开的断面上覆盖了一层黄金。” 恰尔玛朝我们得意地扬眉，我叹了口气才开始慢慢鼓掌：“好吧，好吧，我知道了。给讲故事的人一点掌声。”直到伊莎贝拉开始打哈欠了，我们才互道晚安，在火堆旁挤作一团进入梦乡。 我睡的并不安稳，第一次醒来的大概时间是在凌晨，恰尔玛已经把当作被子的斗篷全部扯到了他那边，他背对着我，说话的声音因为困意而变得像是用鼻音哼出来的：“梅林，我在想伊莎讲的那个故事，还有我的那个。” 我们的篝火还在燃烧着，相比睡前火苗要小了不少。我又往里面添了几根柴才躺下，“它们都跟这条河有关。我记得有个人说过，他们在给它命名时就遭到了诅咒。” “是鲁克斯平，你记得他的外号吗，「吃书的鲁克斯」，因为他总这样威胁不听他讲话的孩子。” “我当然记得，他是白城人，但是和我们不一样，他是在白城出生的。” “鲁克斯平还说过，在泪水河长大的人总要回到泪水河，这就是为什么他们都把死者的大拇指指骨丢进河里，只有那样他们的灵魂才会得到安息。我后来讲的故事，那个杀了他朋友的人遭到了死去灵魂的报复，就是因为他忘了把指骨丢进河里。” “所以……”不知道是因为神经高度紧张还是因为那些故事，风声愈发躁动不安了。 “所以我想，第一个故事里，那个贵族肯定没有把他妻子和孩子的指骨丢进河里，这样她们的灵魂就只能被术法束缚在首饰上了。”他平静地说完这个结论，“这只是我想到的东西，睡吧。” “嗯，晚安。”虽然这么说，结果却是我翻来覆去地难以入眠，勉强闭上眼睛后，那些蹲守在我意识深处的梦境却像猎犬追捕野兔似的围了上来：我梦见我拿着匕首穿过一条漆黑的走廊，只有尽头能看见飘忽不定的一点烛光。心脏如同亡命的赌徒在盯着庄家揭晓出目时那样剧烈地颤抖，不是出于恐惧，而是因为狂喜……我推开了虚掩的门，朝烛光旁的那个身影刺了下去。 ——我全身冰凉地醒来，心里还停留着噩梦后的不真实感。不，不对，这种恐惧其实来源于四周包围着我的黑暗。在确认听到其他两人熟睡的沉重呼吸声后，我小心翼翼地伏身半趴在草地上，借着火堆周围那截枯木眯起眼睛观察。 旷野上起了一片乳白色的薄雾，不是我的错觉，从雾气中传来的似乎是某种以人类听不懂的语言哼唱的歌声，它时隐时现、令人捉摸不定，有时候近的就像在人耳边亲密如情人般地喃喃低语，有时候又像牛奶滴入水中一样融在了雾里，愈发飘渺和遥不可及。 我屏住呼吸仔细分辨声音的方向。接着是一把四弦琴加入了独唱，它的演奏者似乎并不熟悉这把乐器，演奏得断断续续的旋律只在某几个地方才微妙地同那歌声相呼应配合，就像悲伤时的几欲昏厥的吸气……就在这时，我听到了熟悉的口哨声，那正是黄昏时我在树林里听到的，几乎和林间风声一样的口哨。 我被这个自己脑海里冒出来的想法吓了一跳，视线几乎是下意识地望向身边——除了我之外的所有人，连同那条略有些毛糙的斗篷一起，他们全部消失了，只有篝火还在静静燃烧。“有人吗……？”我有点不太确定地对着远处无垠的黑暗喊道，“有人吗——恰尔玛，伊莎？有人回答我说的话吗！” 没有人回答我。就连风声也止息了，漆黑的天穹覆盖着同样漆黑的荒原，我的耳边只剩下那令人心碎的旋律。 我拿起一根在篝火边缘的木柴，往上面裹了根随身携带的绳索后点燃——这是个冒险的决定，并且有很大可能无功而返，或者赔上自己的性命，如果那件事发生在现在，我可以确信自己会采取一种更稳妥有效，更冷静也更无情的方法去处理此事。但当时的我什么也没有，只有一把短匕首和花五分钟时间做的火把。 黑暗似乎是永无止境的，人造光源只能照亮身边大约半米的距离。我循着歌声不断向前，先前的梦境像是无情预言的写照……不，还是有一点不同的，我现在更像是被它们裹挟着向前，只有脚下踏足的地方是真实存在的。 在黑暗中跋涉的过程是漫长的，火把一直在燃烧，根本无法判断时间的流逝，我到这时已经认为我被困在梦魇当中了。但接着，一阵狂风呼啸而过，带起浓雾如同暴风雨中的无望海一样，不断翻滚出各种诡谲的乳色波浪，在海啸的正中，在狂风和巨浪的交汇处，我看见三个纤长的苍白身影矗立在荒原的中央，衬得周围无垠的黑夜更加深邃。白影们的面容已经模糊不清，半跪在草地上的那位怀中抱着一把四弦琴，垂发从脖颈处一直流淌到衣裙腰间绣着的三支交叠缠绕的百合花；靠在她旁边的白影从身高看年龄较小，雾一样朦胧的发丝才刚刚及肩，耳朵上的饰物不知道为何只戴了一边，另一边则是空空荡荡，她的手里正紧紧捏着一根管状的乐器费力吹奏；中间的盘发女人胸前的衣襟不知为何溅上了一大片银白色的斑驳痕迹，她对此却表现得毫不在意，仍然继续哼唱着那段悲伤的旋律： 亲见国家更迭作，目窥磐石成尘芥。 于此水中亡何物，然吾至今不可求。 她长长地叹息一声，两滴泪水从脸颊滑落，“你来了。”盘发女人空洞的双眼望向我，我这时才看到她心口处蜿蜒的狰狞刀伤，星星点点的血迹顺着那道伤痕蔓延在绸缎上。 “……我见到幽灵了，”我觉得从自己嘴里吐出的话都是发疯时的谵语，“不……接受过洗礼的人应该不会停留在这里才对，就算是战争时期惨死的人，也应该得到宽恕了才对……”我说完才意识到自己的言论有多愚蠢，她们眸子里倒映的景象根本没有我，这是一段不停在重复的生前回忆。在她们的视角看，我或许才是真正的幽灵，一个无法干涉任何事情的幻影。 “我们的罪行亵渎了祂，但只要找到……一切就还有希望，如果有了……我们的灵魂就能得以完整，祂会原谅我们的。”那三张苍白的唇齿一同“说”道——她们的嘴里空空荡荡，里面只有半截看上去像是舌头样子的东西。我无从得知这些是不是她们最后的遗言。 起初这些鬼魂只是看着我，或者说我背后的无垠的黑暗默默流泪，很快这种克制的情绪就变成了让人心惊的恸哭，“特斯密鸠斯啊！请您宽恕我们吧！宽恕那个人的罪行，一同宽恕连同连接我们的不幸命运！”在一齐念完那个名字后，三个幽灵就像是被火焰烫伤了一样失魂落魄地向后倒去，白雾一样的身躯如同石膏像般崩解，随即和地面上乳白色的晨雾融为一体。 我再次举起火把照亮四周，发现自己又回到了黄昏时捡拾柴火的林地附近，那件有些起球的斗篷正搭在我的肩膀上，远处，启明星如同一颗冠冕上的孤钻镶嵌在东方逐渐放亮的天幕之上，空气中还带着昨晚夜路的潮湿气息。我沿着昨天踩出来的小径慢慢往扎营的方向走，接着在倒伏的树干后面看见了我的两位朋友——倚靠着彼此睡的正香，我熄灭了篝火，小心翼翼地挤在他们旁边。 口袋里某个冰凉的东西透过布料硌到了我的皮肤，是我从鱼腹内掏出来的饰品……至少它们不是这场噩梦的一部分？我对着晨光把玩手中这些精巧的饰物，却莫名感觉它们有种熟悉感，红宝石耳坠的耳针尾端沾着些褐色的东西，以及那串珍珠项链，它的连接处坠着一个小巧的金制圆片，上面阳刻着和那个幽灵衣裙上相似的百合花，三支百合交叠缠绕着。我想起来故事里那个贵族妻女最后的结局，终于意识到了这种熟悉来源于何处：它们本该属于那些鬼魂，或者说这些首饰上面本来就有她们的一部分……三支百合缠绕在一起，那个故事不是虚构的，但真正让我觉得毛骨悚然的是，这个充满嘲弄和暗喻的家徽……到底是它暗示了那个贵族最后的疯狂行径，还是说那个贵族在坠入疯狂后从它身上得到了启示？ 我把手中的这些首饰全部抛入了河里，湍急的水流几乎是一瞬间就带走了它们，消失的无影无踪。 只是她们最后的祈求——我未曾听说过那位被祈求者的名讳，在书籍里寻找的结果也是一无所获。那天回去后，我并没有向恰尔玛提到昨晚发生的那件事，只是说那些首饰已经被我丢进了河里。他这才松了一口气，跟我讲到他求助于那位“吃书的鲁克斯”的结果——恰尔玛刻意小心地隐去了故事的来源，好在那位教士并没有起疑，只是说这带确实有位触犯禁忌的贵族，真实性如何已经不可考了。出于对神秘学谨慎的态度，他正准备劝我把那些东西处理掉。 我对他笑了笑，说那些东西我本来就没打算据为己有——说到这里时他瞪着我上下扫视，你确定吗，斯图尔特？这可是很严重的事情。 我说我当然确定，我不会在这种地方犯蠢。 从那之后我便没有在荒原过夜时见到她们了。泪水河平原上还是照旧不断发生诡异的事情，沿路行商传闻见到的白影也不少，唯独没有符合我描述中相貌的三位鬼魂出现。 旧历98年，我应召前去比耶利戈提参与“瓶中之人”计划的讨论，入城的路线需要途径泪水河的支流沿岸，天色渐晚，负责护送的小队一行人讨论后决定在此地扎营休息，只不过这次除了我和温德尔家族仅剩的那位孩子之外，周围都是些不到二十岁的年轻学生，其中的大多数人甚至还是第一次有机会见到如此宏伟壮观的尖顶建筑，因此不免有些异样的兴奋。我自觉在这些年轻人还兴致高涨的时候去加入他们的讨论是种自讨没趣的行为，于是便借着机会一个人到河边散心。 三十四年过去了，那些曾经在岸边默默矗立着的第三王朝时期建筑遗迹残片大多都已殆无孑遗，侥幸能被人找到的部分也看不出来上面的花纹，再过数十年……不，只要再经历几次暴雨，它们就会和这里的其他石头一样被流水抛光打磨，成为泪水河河床的一部分。我在岸边捡起块石头朝着河面远远掷去，流动的河面起了一个小小的水花，接着一切便归于平静。 法伊格尔南部，即泪水河沿岸的民间有个约定俗成的丧葬传统：死者被送进火里焚烧，而右手大拇指的指骨则会被单独留下来剥皮，处理干净后抛入水中。我的左手浸入有些冰凉的河水里，想起曾经同另外两人在濒临绝望边缘时的约定不禁失笑：伊莎最后的尸骨早已被我投入炼金炉中，而加西亚和我并非出生在白城当地，更谈不上用这里的传统埋葬了。 我低头俯瞰在水面下因反射而扭曲错位的手指关节，某个惨白色的、反着光的东西卡在一旁伸手就能够到的石缝里——或许那些只是照在河面上的月光，但我无法控制自己用手去触碰它们，就像是……命运使然。我闭上眼睛，并非是出于特定的目的，这更像是仪式前的最后准备，一种人人约定俗成的祈求。 视觉陷入黑暗后，触觉就变得格外敏锐。指尖坚硬的触感告诉我，我摸到了什么东西，圆形的，它顺着水流滚到了我的手掌中，五指并拢，像牙齿咬合。我的手离开水面，掌中是一颗珍珠，因为岁月的流逝和在河床上反复磕碰而变得有些黯淡，但它还是在我的颤抖的手里闪闪发光，仿佛是由月光凝成的。 我记得它，即使已经过去了三十四年，它曾经完整的模样和冰凉的触感还是如此清晰地烙印在我的脑海里。我同样在视野里看到了那个和珍珠同样苍白的身影：三十四年前初夏夜晚的那个幽灵同样也在这儿，带着她生前固执的希望，用那双雾气构成的、早已失去人类知觉的双手在河水里不断地打捞，寻找那串附带着她灵魂的项链。 她绝望地掬起一捧河水，即使每隔半分钟，那双手就会和捧起的河水一起消逝。只要找到它，她就能免除自己作为同谋者负担的连带惩罚，从将近一个世纪的苦役中解脱出来。这么多年过去了，将珍珠串联起来的绣线已经腐朽，于是它们四散在河滩上，等待湍急的水流把价值连城的珍宝彻底埋没。那个幽灵知道希望就在她的面前吗，就在离她不到半尺的河滩上？她的手就快摸到了，就快摸到那颗离她最近的珍珠，幽灵掬起那捧河水……一颗白色的流星从她由雾霭聚拢成的手掌里垂直坠落，接着便落入黛黑的河水中消失的无影无踪。 最后的希望消失了，我知道她绝无可能获得救赎了，哪怕是我亲自把那些珍珠聚拢，它们也会因为某些外力影响而消失：被偷窃，被倒卖，落入他人之手……然后再回到这条河里，回到她冰冷的尸体在人间最后的停留之处……因为这是命运，这是特斯密鸠斯对胆敢改变命运的亵渎者的惩罚。 我已经很久没有这样的感觉了，寒冷从牙齿的根部开始缓慢爬升，伴随着嘴里熟悉的铁锈味道。背后传来温德尔的声音，我支撑起身子，踉跄着走回营地。那群年轻学生们正在篝火旁讲故事，就跟三十四年前的我一样，温德尔小跑着过来试图搀扶我。他对我说，您好像在发抖…… 我推开他的手，我有点冷了，给我加件披风吧。
警告：含有家庭创伤、自我伤害、药物滥用的隐晦描写，如有不适请及时退出。
某种程度上来说，梅林·斯图尔特并不是普罗维登斯本地人。十二年前，母亲带着他和操劳过度的父亲从伦敦搬到了新英格兰地区。自此，斯图尔特先生加重的风湿让关节再也无法承担支撑全身重量的责任。在一场持续时间过长的庭审中，辩护席上慷慨陈词的斯图尔特先生被高烧和脱力推倒了，像多米诺骨牌一样轰然倒塌的除了西装革履的身体，还有他作为律师的自尊。
庭审中止了，有位陪审团的好心人用斯图尔特先生的手机叫了救护车———如果他意识清醒是绝对不会允许这种事情发生的。从那之后斯图尔特先生的律师生涯和他的身体状况几乎是一起开始走向终点为“地狱”的下坡路，伦敦带给他的除了伤痛还有季节性抑郁，受普罗维登斯潮湿阴郁的天气影响，斯图尔特先生最终被迫提前开始了退休生活。
他的妻子，莉莉安娜，一位算是虔诚的基督徒兼政府官员（这两者当然并不冲突），她的生活并没有因此产生什么改变，躺在沙发上的丈夫和躺在办公桌上的文件，还是后者更为要命。奇怪的是，淡漠和敏感在一个人身上的关系并非总是二元对立。莉莉安娜察觉到了丈夫的变化开始影响到她维持的中产阶级家庭，但与此同时，她的应对方法是比正常指标多抽几根香烟。在她某次破天荒给了自己的孩子一个短暂的拥抱时，5岁的梅林被女士香烟的味道呛出了眼泪，条件反射的厌恶让他推开了母亲。
现在来看拥抱更像是个莉莉安娜给他的考验，而他作出了母亲心中最糟糕的选择。这就是她为什么在那天不加任何解释地抛下梅林转身离开，从此他的母亲开始全身心投入政治生涯，用她健康的肺和心脏作为母乳哺育她和权力的孩子。
而梅林对这段时期最深刻印象是那份滴着血的烤面包———他用了错误的刀切面包片，血几乎是没有任何疼痛的从伤口里流了出来，很快浸湿了酵母制造的松软结构。他拿带着卡通图案的创口贴给自己简单包扎了一下，随后便把带血的面包送进了烤面包机里。梅林处理完这一切后才发现斯图尔特先生呆呆地站在厨房门口见证了全程，他父亲的脸上露出少见的迷茫和不知所措，什么也没说就又一瘸一拐地走回了宜家毛毯温暖的怀抱。
那是梅林对父亲最后的记忆，他总觉得治疗风湿关节炎的偏方药膏有一种和母亲身上相似的味道，那种气味连带着让他开始排斥父亲。十年过去了，苟延残喘的不止有斯图尔特先生的身体，还有他和妻子的婚姻。最终在某个阴沉的雨天，斯图尔特先生用剃须刀片在浴缸里割腕自杀。这是梅林参加的第一次葬礼，母亲泣不成声地接受记者的采访，从天而降的雨水模糊了她和其他来宾的面容，苍白色的悲伤流淌进普罗维登斯河，和里面游客扔掉的不可降解垃圾一起沿着河流前行，直到汇入遥远的大西洋深处。
母亲自葬礼后更少回家了，她的面孔有时会出现在当地新闻里。梅林在看到新闻里的母亲时会想起她在带他们来新英格兰地区前的承诺：“我们的生活会更好的。”事实上，那些连绵不断的雨水只是被从伦敦带到了大洋彼岸，并且构成了他们生活的全部。他对父亲的死并不在意，因为比这更难以忍受的是无聊。母亲在政坛的前途一片光明，她很快选定了克利夫兰作为梅林人生的下一站，“一位医师，你父亲在天堂看到会很高兴的。”是啊，梅林心不在焉地在电话那头想，然后呢？以自己的人生去换取一个死人虚无缥缈的幸福？话筒那头传来忙音———好吧，我的意见不重要，他颇具讽刺意味地想道。
往后的每一天都只能让梅林·斯图尔特感到加倍的无聊，孤身一人在克利夫兰上寄宿制高中的日子并不好过，特别是那所学校还有点宗教性质。他有时候能从盥洗室蒙上雾气的镜子里看见父亲的身影，但也那只不过是无中生有的幻觉，血液流进历史悠久的陶瓷水槽里，剃须刀片新造就的伤口在热水中隐隐作痛。至于斯图尔特先生，梅林的父亲死前究竟在想什么，已经没有人能知道了，他的孩子正在走上一条由母亲既定好的、通往上流社会的道路。
要是真的这样就好了———24岁的梅林此刻趴在公寓的马桶上吐得天昏地暗，止痛片带来的药物反应让他感觉像是吞下了一块熊熊燃烧的白磷。痛苦像煤气一样塞满了狭小的卫生间的每一个角落，他把那副框架眼镜摘下来扔到旁边，整个人胎儿般蜷缩在冰凉的瓷砖地板上刷着手机。那是克利夫兰抽血实验室出事的前一天，伦敦·辛克莱的绯闻也没有在因特网里飞的到处都是——换句话来说，除了佛罗里达州以外的地方一如既往的平静。耳鸣声很快盖过了排气扇的嘈杂，生理性眼泪在他的眼窝处汇聚成一个世界上最小的堰塞湖。
楼上的学生在举办踢踏舞会，卫生间的吊顶摇晃着落下些雪白色的粉尘。年轻的检验科医师轻轻叹息了一声从地板上踉跄着爬了起来，不对劲，不对劲……他绝对不会将这种单调的、枯燥的、乏味的线性发展生活持续到自己的后半生，梅林尝试过用药物和咖啡因来填满那处空洞，可最终得到的却是条件反射般的呕吐和像疟疾般的颤抖，他想要真正能代替兴奋剂和止痛药的工作，能让他摆脱父亲那湿漉漉的鬼魂……不，不止这些，医师有些苦闷地倒在单人床上，弹簧嘎吱作响，里面有一千只老鼠的灵魂在哀嚎求救。那时的他还不知道，若干年后自己会有些开始怀念这个无所事事的下午。
克利夫兰实验室的案子比梅林想象中还要更快告一段落，那位惹出了天大乱子的伯利恒之星选择继续在好莱坞的夜空中闪烁，铺天盖地的新闻从电子海面上飞出，他则像个溺水的人一样沉在不同id的讨论信息中，喜悦、愤怒、忧虑……人人都爱看好莱坞明星的八卦，不管他们愿不愿意承认。
梅林熄灭手机屏幕，在最后临别前，他打算带着花去医院探望一次允许他参与调查这起案件的联邦探员———年轻医师的脑海里突然浮现出当时在星光旅店调查的场景，他开玩笑问半扎着红发的警官先生，自己有没有进专案组的可能，对面的人点了点头，跟他说起自己的经历……对啊，我为什么不能去联邦调查局呢。
从回忆中的浮潜中恢复正常时他已经走到了库亚霍加河的那座人行天桥上，梅林低头向河面上看去，父亲发白浮肿的尸体像是《水中的奥菲莉亚》般静静地飘在河里。周围几个加利福尼亚州来的游客吵吵嚷嚷的在拍照，丝毫没有见到尸体应有的反应。
因为这是幻觉，无论如何，它都不是真实存在于这个世界上的事物。年轻的医师这么想着给母亲打了一通电话，对面接通的很慢，美国政府的办事效率差不多也是如此。他半靠在冰凉的铁栏杆上吐出了第一个字：“喂，是我，”风吹乱了他束好的及肩马尾，“我不会再跟你联系了，这是最后一通电话。我……从实验室辞职了，并没有按照你预想中的那样。”
话筒那头是良久的沉默，就当梅林以为自己要等到世界毁灭时，莉莉安娜——他的母亲开口了，“可以告诉我为什么吗？”
“没有理由。”他说完这句话后就挂断了电话，顺带当着那几个加州游客的面把电话卡扔进了库亚霍夫河里，有人好心地询问他要不要帮助，而他只是摇了摇头拿着那捧探病用的花束转身离开。
在恍惚中，梅林·斯图尔特又回到了15岁那年的葬礼，母亲抱着父亲的黑色骨灰盒静静地躺在棺材里。在等待了将近10年后，他才终于从人生的第一次葬礼中获得永久的解脱。去他妈的，我找了自己的价值，我再也不会……再也不会看到那该死的一切了。
有什么冰凉的东西从他脸上不断划过，滴落在镜片和衣襟上———那是泪水，抑或者是雨水。正如梅林第一次来普罗维登斯和第一次离开普罗维登斯时那样，普罗维登斯之雨将伴随着他的一生。
