<p>vol.241</p><p>关键词：【落日夕阳】</p><p>作者：【十二招】夜游</p><p>须知：求知/笑语</p><p> 从泪水河平原一路到比耶利戈提的郊区，几乎到处可见战争遗留下来的惨象，死尸淹没在河水冰面下的泡得浮肿，而冰面上的部分则早已在初春的空气里化为白骨，骨架上仅挂着少许棉絮状的烂肉。马车里有一股微妙的臭味，很像皮革腐烂生蛆后的味道，我只能默默祈祷：他们不是用运送尸体的马车运送我去比耶利戈提赴任，而是因为潮湿导致的坐垫发霉的现象。尽管如此，路上的颠簸和心里不安的暗示还是让我几欲作呕。每当马车碾过坑洼不平的道路时，我的脑海里总会浮现出和我曾同为人的那些“东西”，那些肉构成的东西还未被泯灭时的样子，以及他们现在可憎的面目，因为腐败而变得松软多汁的血肉，从白色中流淌出来的红色和黄色，是否也能称之为人……想到这里，我再也难以忍受绞着胃部的阵阵痉挛，在寒风呼啸的荒原上尽情呕吐。</p><p> 恼人的嗤笑声从身后传来，是那个一身马粪味道的拉车人看见我狼狈不堪的模样后发出的声音。我压着心里不满的怒火，质问他为什么要对一位新上任的帝国督察官抱以如此不敬的态度，无论什么情况，平民在看到我的打扮时本应敬畏才是。待我说完，那位车夫却抖了抖衣服上的尘土：“大人，我只是想提醒您，世上最脆弱的东西莫过于手中所拥有之物。”不等我说什么，他便大笑着走入林中。</p><p> 我被马车的颠簸唤醒，这才惊觉刚刚的事情都是一场噩梦。对于那位给予我启示——或者说愚弄我的神明到底是谁，则毫无头绪。就在我继续这番毫无意义且有违虔诚信仰的胡思乱想时，比耶利戈提，这座帝国现今的权力中心，已经吞没了我和我栖身的陆地之舟。在其铁灰色的尖顶进入视野中时，我第一时间想起的竟还是些和死亡有关的东西：据说在几个世纪前第一次炼金术战争的战场上，串起的尸体的巨箭和铁矛也曾这样密布泪水河平原的各个角落。锈蚀的武器有些从尸体的腹部插入，有些从嘴部穿入。正常人往往撑不了太久，但是蒙受异教赐福的那些异端信徒就未必了。他们能活很久，即使是打扫战场的剥尸者都对那不知道是风声还是受刑者呜咽的可怖声音敬而远之。在少年时期第一次读到上面的故事后，我做了很长时间的噩梦，梦里的我成了一只鸟，用鸟的脚漫步在荒凉、可憎的废墟上，以啄食尸体眼眶中的蛆虫和腐肉为食。我看到了我的父母凄惨的死状——尽管我知道，他们在很多年前就因为投身异教而被报丧女妖公开处死。同样还有那些仍然活在这世上的人，国教的牧师，平民……我记不清我具体看见过多少死人了，他们腐烂的器官从被打碎的身体中流出，然后是血，不甘的眼神凝固在眼睛里……“就这些吗，温德尔？听上去和你日常要经历的事情相差无几。”那位国教的活圣人开口了。她看上去比民众想象中的要更加年轻，亚麻灰色的头发在脑后挽成一个一丝不苟的发髻。唯独那双眼睛……我在她转身向我投来视线的瞬间看到了她的眼睛，呈现出石榴籽般鲜艳的玫红色，里面盛着的眼波却是一潭死水。我从里面看到了自己张口结舌的窘迫，或许是因为脑海内浮现的那个猜测让我感到恐惧，或许是我对自己僭越的想法感到不可思议……我见过那双眼睛，不是在她身上，而是另一位前不久刚刚死在斩首行动里的亵渎者。她看到我失神的样子后也只是笑了笑，嘴角的皱纹被肌肉牵动：“不用那么拘泥于常规的礼节，你只需要将我视作平日同你对话的同僚即可。啊，我险些忘了叫你来这里的目的，温德尔，你曾经问过我关于那位异教亵渎者的事情对吗？”</p><p> “您误会了，奥多涅斯阁下，早在斩首行动开始前三个月我就已经同这位异端划清界限，虽然我曾经称呼他为老师，但那并不代表我会将个人私情放在帝国的利益之上。”有一滴冷汗顺着额角滑进了我的眼睛里，“您可以亲自进行我的审查工作。”</p><p> “报丧女妖的生活已经把你变成这种唯唯诺诺的东西了吗，温德尔？国教的清算用在你身上是种浪费，况且你也并未做错什么。坐下吧，无需向我道歉。” 我跪在地上小心翼翼地用余光仰视奥多涅斯的表情，她在笑——尽管这张脸上丝毫没有笑意，我很熟悉这副表情……相当熟悉，因为那个人看向我时也有着相似的态度。“是、是的，感谢您对我的宽恕，奥多涅斯阁下，我这就按照您的指示就座。”</p><p> “斩首行动失败了，对吗？”</p><p> “您已经知道了，但是……”我用余光注视着她手中翻看的那本书，苍白色的封皮随着她手指的抚摸泛起一阵令人毛骨悚然的肉质涟漪，活书，那是一本活书。“他还是死了，不管如何，我们的任务已经完成了——您手里的书……我好像之前没有见过。”我小心翼翼地询问道，这只是一种出于谨慎的考虑。通常情况下，主教大人并不会因为这种程度的好奇心降罪于我。她只是不在意而已。</p><p> “这上面记录了一个故事，我的孩子，关于背叛的故事。我和故事里的其中一位亲历者做了个再简单不过的交易：他给我带来我想要的东西，而我则许诺给予他一个实现理想的机会。”奥多涅斯的眼睛停留在书页上，“我花了很长时间去构思故事情节，挑选主人公，等待他们意识到彼此的使命。即使如此，我还是感到无聊了，温德尔，在漫长的生命里总要寻找些什么东西来打发时间才行。所以我亲自去见了那个孩子一面……至于剩下的部分就是这个故事本身了，你想听故事吗？温德尔。”</p><p> 奥多涅斯像一位陪在孩子枕前的母亲那样用温和的语气问我。我没有拒绝的权利，因为她给我的选择中并不包含拒绝的意味。“当然、当然了，奥多涅斯大人，您的意愿就是属下的意愿，就算您现在让我拿起佩剑立刻自刎，我也不会推辞的。”——哈，但愿她别看出来我的犹豫，但就算看出来我也不会立刻遭到责难，奥多涅斯从不在意像我们这样在她眼前跳脚出丑的老鼠，老鼠就只是老鼠，没有了人的照顾和饲养，老鼠之间最终会走向自相残杀的死局。</p><p> &nbsp;</p><p> 熟悉六号哨站的学者们都知道它位于整片无望海的最边缘地区，离海中心地带越近，时间越会呈现出失控的一面，因为时间，这个抽象的概念本身，是从那些死去之神的骨骼里抽离出的东西，在很久很久以前的神陨之日，名为神的东西落到现如今被称为海的地区，构成祂们骨骼的时间和构成祂们血肉的空间一同融化在盐水里。作为学者的你知道，陆地上使用的普通钟表在被人带到这片海域后，指针总是会毫无缘由地指向错误的时间——这就是时间本身，人类能给它披上理性的皮囊，但改变不了其混沌的内核。从哨站窗外看，外面似乎是傍晚的样子，夕阳的血色在漆黑的海面上停滞了很长时间仍没有离开，这幅虚假的景象令你感到厌倦，因为你刚刚看了不止一次手中的“怀表”——这枚你在成年时用灵魂换来的东西显示，现在已经将近午夜。</p><p> 在你的怀里，贴近肋骨的地方是冰凉的，因为那里放着一把匕首：七个帝国寸，精心打磨过的刀刃闪着瘆人的寒冷，你在有握把的地方还特地提前缠了防止打滑的皮革条。万无一失啊，对吗？匕首总要有个用途，切割药材、肉类、木头，震慑你可能的敌人……或者用它来杀死谁。我为什么要这么说呢，是因为我在你脑海内的喃喃自语戳中了你的痛处吗，还是说，我是即将要被你杀死的那个人？人类是不会无缘无故将武器对准同类的，更何况我曾经是你在这世界上唯一亲密的朋友，你为什么要将刀刃对准我呢，让我们换个说法吧，你为什么会对我产生杀意呢？</p><p> 别再看指针和表盘构成的单调的图案了，你希望那个约定的时间永远不会来，可它只会在你的祈祷下变得更加混乱——我更喜欢回忆从前，至少在那时，时间只会遵循它们已有的方式进行线性流动。你从未对我产生过杀意吗？那为什么你的怀中又会揣着一把匕首，这是你用来当武器的东西吗，别开玩笑了，我比你更擅长用它。这么说吧，在你打磨它的锋刃之前，你有用这把匕首杀过任何一个同类吗，不管对方是心怀恶意还是手无寸铁。是的，你没有，甚至你打算在杀掉我之后就把这把匕首扔到海里去，让时间和空间溶解它和它上面来自活人的血。那么你是个享受杀戮本身的人吗，当然不是，将肉和骨头用金属切开是一件折磨人的事情，尤其是在遇到大骨头时发出的咯吱摩擦声，像砍在了一块玻璃上面。</p><p> 抱歉，我差点忘了，你在很久以前曾经做过类似的事情，你希望它永远不会发生了，但命运往往事与愿违，于是你只能说服自己，自己即将要铲除的对象是个十恶不赦的疯子。是的，十恶不赦——好好看看他吧，看看他空无一物的眼睛，你在我的眼睛里看到类似邪恶或者野心的东西了吗？没有，虽然你不愿承认，事实上他，我，是我，我和其他任何活在这世界上的人都一样，比我要十恶不赦的人大有人在，他们死了吗？没有，甚至你迄今为止都没能替你死在贵族手下的养父报仇，那么铲除我这个罪人又会给这个世界带来什么呢？当然，当然，他们告诉你，又是他们告诉你，他们告诉你如果不杀死我这个世界就会迎来毁灭，但事实上，我活着，这个世界也还活着，看吧，前提条件变得无足轻重了。于是你开始寻找下一个理由，下一个能把我钉死在你刀刃上的理由。我杀了人？当然，但你也杀了；我的品行恶劣？当然，一个恶徒的身边总有另一个恶徒才对，你是恶徒吗，早逝的那个孩子是恶徒吗——都不是，看吧，你无法用它来审判我。从众？别傻了，你从来不会那样。你发现本应该垂下来套住那个人脖子的绞索像是被打了蜡似的光滑，既然如此，那为什么不把注意力放到更加现实的事情上呢？比如，你想好了要让他说的遗言了吗？</p><p> 血色的余晖穿过窗棂，在地板上漫延，流得慢一点，再慢一点，炼金容器玻璃般的骨头咯吱作响，里面流淌的是尖叫的黄铜，疯癫的水银和平静的铅锡，你知道里面还流过一个你认识的活人的血液和泪水，每到深夜，它们都会在容器的残留上喋喋不休。你记得每个金属说话时的习惯：水银喜欢绕着弯儿的诗歌，是个颠三倒四的疯子；黄铜只会默默流泪或者尖叫不止，说出的每个单词都带着淡淡的血腥气息；铅锡沉默寡言，只有在大难临头时才肯施舍一句谶语，它附在你的耳边吐字，加西亚，加西亚，你会在今天杀了那个人，这是注定的事情，一条胳膊换一条性命，这是很公平的交易。你不该和金属争论，它们只是奉命运之轮的名义向你传递神谕。</p><p> 随着你要杀的那个人推开了门，所有的金属和玻璃便又回到了缄默的黑暗中。宏伟计划的落幕并没有改变他枯槁的外在，你觉得他相比以往看上去更加憔悴了，只有那双和他母亲一样的眼睛还在镜片后面活着。斯图尔特并没有说什么，他看着你，嘴张了张，随即便又将你视同存在于房间里的这些幽灵之一。预料之中，你在半途就自愿放弃了见证计划的完成，一切都是应得的结果。他和你擦肩而过，径直走向那张书桌，你看到他外袍上洒着星星点点呈现灰白色的药剂腐蚀痕迹，就跟有人伏在上面哭过似的。斯图尔特背对着你翻阅着桌上的书籍，那把匕首开始变冷了，它像裹在你怀里的一块冰，在被体温和夕阳融化后开始缓慢地向下滑。但它没有，这种融化的错觉就只是你的错觉而已。</p><p> 于是你借着起身的机会开始将匕首慢慢下移，和西方那轮落下的太阳一样从天际线滑倒你手里。斯图尔特和你的全身都笼罩在残阳的血色中，你用食指抵住握柄，反方向握着匕首，它粘在你的皮肉上，不，那其实是你的冷汗。如果他没有说那句话，匕首会比预计的时间更早刺向他的胸腔，是你的错，你还奢望着他会对你说什么。你庆幸他没有转过身，不然你的匕首说不定会在看到他眼睛的那一刻掉到地上，发出清脆的金属碰撞声，这样你就解脱了，无论那个人作何反应。</p><p> “你还是回来了。”他的一缕头发贴在脖颈突出的某节脊椎上。风在海上永无止境的呼啸声，书页翻动的声音，除了那个人对说的话以外，其余有形的时间和空间都归于天地间一片死的寂静。于是你只能被迫启开唇齿，从嘴里嗫嚅着回答道：“我听说你的近况了，我……我为你感到高兴……抱歉……”你听见他带着讥讽的哼笑声，“为什么？就因为你认为你来这里是迷途知返？”</p><p> “我不是来向你忏悔的，”你的话哽在喉管里，像一根针，“我是要结束造成这一切的错误。”———匕首轻而易举地从被你握住的手里刺出，你的动作要比他更快，在他转身时，那把利刃已经挑破了最外层的布料，直直刺入胸腔的血肉里，大半个刀身没入其中。毕竟长年从事勘探工作的人和长年从事学术研究的人在反应速度方面还是有着显著的差别，但你的脑海中浮现出来这样一个念头：或许他根本没想过来杀他的人是我。</p><p> 斯图尔特没有继续回答你的话，或者说，他想对你说的都淹没在了口中猩红色的血沫里，血没有随着匕首的拔出而喷溅，它只是染红了制服的前襟，在黑色和白色的分界线上留下一片狼狈的濡湿。</p><p> 你觉得你刚刚的那一下捅穿了他的肺，作为行刑人不该有的犹豫造成了现在的痛苦。于是你又补了一刀，这次并不像第一刀那样顺利，术法从脸上擦过去时，你嗅到了死亡的腥风。斯图尔特想杀了你，但他似乎开始失去了这么做的力气，刚刚的反抗让他不得不忍耐着疼痛大口呼吸，你看见他胸腔的剧烈起伏，像条濒死的鱼。那只扣着书桌边缘支撑身体的手松开了，他的身体滑下去，瘫倒在地毯上，血和夕阳悄无声息流下来，一直蔓延到你的脚边。你擦了擦脸上的液体，红色的，应该是你的血，因为那个人的血从头到尾都没有沾在你身上，随后赶来的才是迟钝的痛感。你看向自己在镜中笼罩着一层血色余晖的模糊身影，伤口的肉向外翻出，留下深可见骨的沟壑。那个人的喉咙深处传来不均匀的喘息声，他应该是在笑，结果吐出来的只有鲜血和瘆人的抽吸声。你朝他走过去，手里还捏着那把匕首，将死之人将脖颈要害暴露在外，但他的挚友只是跟过去很多年前一样安静地坐在他旁边：“你就要死了。”</p><p> 回应你的是又一块被吐在地毯上的血块，然后才是断断续续的句子，每说完几个词，那个人都要停顿很长一段时间才能继续，“我知道……你……你这么做的目的……解脱？我……我们都不会……都不会得到解脱的，你也别想赎罪……永远都别想……”他说完了，他在这世上的时间也到了该用完的时候了，本该是如此。</p><p> “加西亚，”他神智不清地呢喃道，“我好渴，好冷，想喝水……”他握住你的手贴在脸上———你听见金属沉闷的响声，匕首掉在地毯上滑出一道狭长的红褐色血痕。那个人用他的眼睛看着你，你这才发觉自己的手早已颤抖如糠筛———然后是痛苦的感觉，来源于肉的痛苦，来源于精神上的痛苦，来源于人所遭受的苦难。你动弹不得，一切都发生的太快了，你只能眼睁睁地看着他张开嘴，用牙咬掉了你的半根小指，再咽下去，吞进胃里。</p><p> 他死了，在太阳彻底从海面上落下去的那一刻死了。所有的一切，金色的太阳，血红色的太阳，过去的、现在的照在你们身上火焰般的余晖，全部都死去了。尸体亲昵地靠在你的怀里，仿佛这只是生命中的无数个小憩的其中之一。你这才注意到，你早该注意到的，一颗停在眼窝里的泪水顺着眼角流了下来，隐没在你的衣衫里，从此，他最后的眼泪也随着这所有的一切一同死去了。</p>