作者：多财

凌晨一点，深夜电台如常运营。

这是一个情感类的电台节目，主播O先生是一位很懂倾听艺术的男性。他的话并不多，转场之外的时段，他愿意把时间交给来电倾诉的客人们。

“在某个深晚，你是否会辗转反侧？“

“因为一件事？因为一场雨？还是因为一个人？”

话音刚落，O先生听到了来电的铃声。他朝工作人员点头，示意他将来电接入电台。

“观众朋友您好，这里是O先生的深夜电台。“

“你好，O先生。我是琳。”对面迟疑了一下，“我，我直接说吗？”

”当然可以。各位观众朋友，有请今晚第一位致电本台的琳小姐，为我们讲述她的故事。”

琳小姐开始叙说。她讲得很慢，似乎说话这个动作已使她感到吃力。她的发音也有些古怪，平腔野调，喑哑虚弱，像异国的非母语语言初学者。

“三年前，我有被诊断为抑郁症。随后两年的复诊，我的情况一直在重度和中度抑郁的标准徘徊，最后辞掉工作，在家里修养。“

一阵短暂的沉默，O先生听到她发出极轻极轻的呼气声。因为紧张，琳做了几次深呼吸，而O先生适时出声，引导琳继续叙述。

”修养的时间，是大段大段的空白。药物的影响，身体机能的失调，导致我的感官变得极其迟钝。“

”以前觉得好吃的东西，全都失去了滋味；人们交谈的声音，仿佛从很远的地方传来。我听得到，却无法理解对话的意义。“琳轻声说，“有时候，我在某一个地方站着惊醒，浑然不知自己何时走到此地。”

”于是我开始明白，我从世界这条轨道上脱轨，驶向了未知的恐惧中。“

”即使如此。“她说，”他。我的丈夫，他始终对我很好。”

“ 每次听O先生的电台节目，我都会想：你们的声音很像。我的丈夫脾气好，然而在家静养我总忘记吃饭，而他下班回来看到冰箱里原封不动的熟食，偶尔会冲我发脾气。”

“可我并不是故意的。“琳小姐苦笑一声。”那些日子冷暖不知，浑浑噩噩，一不留神便忘记了自己需要吃饭。”“嗯嗯。这其实是一种病理性的症状。”O先生说。

”是的，O先生。那之后，随着天气好转和疗程结束，我的病情渐渐有了起色。惊醒不知身在何处的频率减轻许多，噩梦也不怎么吓人了，我开始出门……“

”出门散步，出门扔垃圾，最后，甚至可以做到独自去集市买菜。“

在琳小姐看不到的地方，O先生微笑起来。

”那之后的一天，我买菜回家。我看到自己掏钥匙开门。进门后，我看到我放下菜篮，之后又去阳台收衣服。我这样表达或许有些奇怪，但在那时，我并不在我的身体之中，而是停留在那之上的某片空间，像是自己的上帝。”

“整个过程中，家里非常安静，穿堂风在阳台和客厅之间流动。恰逢春时雨后，风很凉快，如同吸饱了雨的湿润，柔柔地吹着我的脸。“

”那一瞬间，我突然发起怔愣。眼前景象，似乎透露着一种陌生感。风一吹，家里的纱布帷幔飘起来，好一会过去，我仍想不出原因。”

”我放弃了。返回卧室，上床睡觉。没想到一觉醒来，天已经黑了。但没有人叫醒我。“

”家里暗而安静，我躺在床上，楼下行人散步和买卖东西的声音是从好像从很远的地方传来的。“

O先生屏气凝神。他有些不好的预感。

”然后，我。“琳小姐的声音哽咽。”我想起来了。我的丈夫，在半个月之前，因为一场致命的车祸。他已经去世了……”

“……”

“我下了床。这家里，都是他留下的东西。我发病的时候，他不厌其烦地叮嘱我物件和工具的使用事项，但我听不懂。他的声音与这个世界一样遥远模糊，无法清晰地传进我心里。”

“不知道为什么，我突然想好好地看一遍家里的布置。我从门口往里走，越走，我越是觉得我们的家很大，原来不只是从门口到卧室的距离。”

“在它们之间，有一个铺上地毯的隔间，地上放着用篮子装好的玩具。我慢慢想起来，这是为亲戚的小孩准备的玩具。有一些是我和他小时候的玩具，青梅竹马，去他家里，不是玩玩具，就是玩捉迷藏。“

”原来他与我一起，已有许多年。”

“之后我走回客厅，看到通往阳台的那个门，两边的帘幔被风吹起。我走过去掀起帘幔，以为进去就是阳台了。出乎意料的是，到阳台之前，还有两个开阔的大厅，没有门，东西都安置在地上。“

“第一个大厅布置着柔软的沙发座椅，角落里堆放着一些日用品。那些东西触手可及，像是为了我而放置成极易抓取的样子。“

“嗯？“O先生忍不住发问。他的声音像是浸湿了，每一句后带着情感的水痕。”琳小姐，我想请教你。那些日用品为什么要这样放置呢？”

“这是减轻挫折感的一种小技巧。如果这些东西放在我伸手不能触及的货架上，或者放在我看不到的角落，我会无端地感受到压力”琳说。“我的丈夫，通过这种笨拙的办法，帮助我一点一滴地积累成就感。”“谢谢你的解答，请继续吧。”O小声说。

“即使放置了沙发与日用品，大厅还是很大，我甚至可以在中央呈大字型睡觉。从阳台吹来的风很舒服，我继续走，追着阳台发光美丽的紫蓝色帷幔往前。”

“在夜风的抚弄下，紫蓝色的帷幔发出幽幽柔光。它……“

”我觉得它很美。春气如兰的季节，微弱的感觉从我心中破土而出。我终于想起来，这是家里我最喜欢的一个帷幔。我也想起来，这是他挑选的款式。”

“我进入第二个大厅。这个大厅规模较小，没有沙发，只在左手边的地毯上摆放着大屏幕的电视及配套音响。”

“电视旁有个看着眼熟的物件。捡起来一看，我才发现那是一个老旧的游戏机，红蓝键已有半边破损，露出里面的电线。“

”游戏机连着一条数据线，线的末端是电视。它有些年头了，是那种需要连着线才能在电视上使用的旧款式。”“我知道你说的是哪种，我家的储物室里也有一台。”O先生说。

琳小姐说：“对。游戏里是很久以前他给我添置的。他其实不懂这些，因为我想玩，他就给我买了。”琳小姐吸吸鼻子。“当时不知道为什么，想到这些，我突然开始淌眼泪。真的是淌，我的眼睛像两口井，无声无息地涌出眼泪。泪眼模糊中，我看到窗台上需要他一周浇两次水的花，看到风大时总由他束起来的帘幔，看到角落里东倒西歪、无人整理的清扫工具。这些以往无法感知到的东西，像凭空出现的奇迹一样，开始出现在这个房子里。”

”大概是感到世界并没有离我很远，我走进阳台。因为激动，一看到围栏上加固的刚条，我立刻回想起从这里翻出去，幸运地掉到下层的事情。“

”啊！“O先生着实吓了一跳。”这是怎么一回事呢？”

“那时，我并不知道自己是怎么掉下去的。突然之间惊醒，我已在下层阳台的边缘。附近的邻居都吓坏了，他们通知我丈夫赶来。最后，他们在楼下呼唤我。我看不懂他们在楼下的举动，脑子昏昏沉沉的，不知过了多久，我感到疲倦，才慢慢地往屋内走……”

琳小姐的声音颤抖起来。

“………而这些事情，直到今天我才想起来。他在半个月已经死了，但直到现在，我才理解他已经死亡的事实。

“琳小姐……”O先生捏了捏鼻根。“琳小姐，节哀顺变。”

“今天，我在阳台想起所有事情。我晕倒了，醒来喉咙发紧，我想大哭，可是声音嘶哑。就像现在一样，从我用力的喉咙里发出一声拉锯垟的刺耳抽泣。接着又一声，声音越来越响，我的眼泪也越来越多。我倒在地上的瞬间，感到声带被有意义地重新启用了，眼泪富含感情。“琳呜咽着，”我知道……自己终于又回到了现实世界！我曾被珍爱的，这个惨痛、又无比真实的世界。”

O先生的眼眶湿润了。他看向周围的工作人员，所有人的眼中泪光闪动。一段舒缓情绪的轻音乐缓缓播放，安抚着琳小姐的情绪。

琳的抽泣声渐渐平息。

“谢谢你，O先生。我能感觉到，说出来让我好多了。”

“谢谢你，琳小姐，感谢你为我们用心讲述的动人故事。连线的时间短暂，千言万语，我想祝福你，希望你早日恢复健康，万事平安顺遂。”

“谢谢你……我会一直听你的电台……”琳小姐笑了一声。那笑声带着鼻音。“再见。”

“再见，琳小姐。”

- END -