（存） 

一、   

“很久很久以前有一个破败的神庙，在里面一个不起眼的角落，放着一盏神灯，神灯里面关着一个精灵。这个精灵被困在神灯里已有百年，它开始祈祷：‘如果有人把我放出来，我将给予对方数不清的金银财宝。可是过了三百年，没有人发现神灯，也没有人解放精灵。精灵再次祈祷：‘如果有人把我放出来，我将赐予对方无穷无尽的寿命与一直健康的身体。’又过了三百年，神庙已然消散，神灯被掩埋在土堆里，无人问津。精灵就这样困在狭窄漆黑的神灯里煎熬着，饱受折磨的精灵已经失去了原本的容貌，像野兽一般。此时的精灵开始赌咒：‘如果有人把我放出来，我将杀死对方。’又过了三百年，精灵此时已经与恶鬼无异，它说：’我将把放我出来的人困在这个永无天日的地方，永远经受精神的折磨。’某天，一个小孩在玩寻宝游戏时挖到了埋藏在地下的神灯，漫长的时间腐蚀了它外层漂亮的黄金皮与宝石装饰，只剩下斑驳的内里。小孩摇摇神灯，似乎听到里面又声音，于是打开了那个盖子……”   

故事到这里就结束了，你放声大哭。你觉得精灵太可怜了，被关在那样狭小而漆黑的地方。妈妈哭笑不得地说：“明明那个小孩才可怜吧！”   

到了高中时，你把这个故事讲给你的最重要的朋友听。你们坐在操场的草坪上，灯光前面的主席台打过来，你一边讲一边转过头看她，凝视着她的侧脸，她托着腮望着前方，睫毛微微颤动。不时有三三两两的人从你们面前跑过，你不确定她有没有在听。她有一点特别好，哪怕不想听、觉得不耐烦，但依旧会做出认真倾听的模样，之前好几次你察觉到其中的微妙，有些犹豫地停下来，半开玩笑地说“我们换个话题吧”，她会很诧异地望着你，一幅“你怎么会这样想，我明明一直在听”的模样，继而安慰你，说你讲得很好，她很愿意听，然后笑你想太多，理直气壮到让你愧疚，你反省自己是不是太敏感。   

于是你自顾自继续讲着，讲到结尾小孩被关进神灯里，你注意到她好看的眉毛皱起来，“那个小孩好惨啊。”她说，一直看着远方的眼球终于骨碌碌滚向你，她把脸放进臂弯里，就这么侧着看你，有些埋怨，“干吗讲这样一个故事。”   

你忍不住笑了起来，轻轻撕开嘴唇，露出森森的牙齿，在被她发现之前又悄然合上了。“是啊，那个小孩真的太可怜了。”你说。   

二、   

手机通知栏跳出了天气讯息框，点开，黑体加粗字上写着强冷空气来袭，未来将持续有雨，气温也会大幅降低。已经是一月，明明是冬季，但气温还是高达20℃，又偏逢连日雨，地板上返潮，走起来湿哒哒的，窗户也不敢开，怕潮气进来。栀子十分讨厌这样的天气，粘稠、沉闷，好像行走在雾中，没有方向。   

从刚刚开始，手机就不停震动，栀子以为是工作上的消息，本不想去管，但持续不断的震动令栀子心烦意乱。   

175条未读消息，来自高中的班级群。自毕业后，这个群就沉默了，只有每年的教师节会有复制粘贴的祝福，祝老师教师节快乐，但这几年也渐渐少了。   

迅速浏览，跳过表情包，截取关键词，原来是趁着母校一百周年，班长提出想要聚一聚，大家便在群里聊了起来，无非就是什么生活近况之类的话题，班长的话语中隐隐显露出自己过得还挺好，其他人的话语也各有机锋。   

原来过得不错啊，怪不得想到要见一面，栀子忍不住吐槽。   

“你们听说了吗，八班有一个同学失踪了。”班长突然说了这样一个消息。   

“是那个谁吗？我好像有点印象……好多人喜欢他来着，对吧？”   

“xxx你是不是跟他去了同一所大学啊？你们有联系吗？”   

“早没联系啦！大学那么大！”这条是回复前面的消息。   

“班长是怎么知道的啊？”   

“前几天八班也搞了同学会，就他没来。跟他偶尔有联络的人也说他的近况不好，换了很多工作，最后还遇到裁员，生活压力太大了吧。反正最后不知怎么的朋友圈就出了寻人启事，但估计凶多吉少了。”   

“讲真现在谁的生活压力不大啊？我月光，还要给父母生活费，每次看到余额都想跳楼……”   

“我去问了一下，好像说是失踪前陷入了恋爱纠纷和金钱纠纷……”   

“有没有可能是劈腿欠债结果被杀什么的，看他那张脸就知道他的桃花肯定断不了吧，哈哈。”   

“你们的小道消息好多哦！”   

“这样想想很恐怖啊，不知不觉被人杀害，连尸体也找不到……”   

“这么想想能平安无事地活着就值得庆幸了，说起来我有个亲戚也是，好端端的结果突然病发死掉了，成年人挂掉的几率好大……”   

“别说得好像定性了一样。万一人只是想清静清静呢？”   

“话说以现在的技术手段会找不到吗？”   

是啊，会找不到人吗？   

栀子想着，但万一，万一，两个人去到某个尚未开发的深山野林，阴天的山林里只有落叶沙沙作响，由于下过雨，脚下的泥土十分湿润，走起来并不便利，两人走了许久，天色越来越暗，树木张牙舞爪，其中一人已经饥肠辘辘，疲惫不堪，准备停下来休息一会儿。这时，一直蛰伏在暗处等待猎物的毒蛇悄然接近，它饿了一天，两天，或者一个星期，同样饥肠辘辘……它扭动着身躯前行，皮肤与泥土魔法师发出窸窣的声音……休息的那个人正大口灌水，没听到来自地狱的嘶鸣。又或者去到开发并不完善的溶洞，栀子想起几年前九月份自己去过的一个地方，那里位于广西众多山峰中的一座，里面有一个天然形成的溶洞，穿过漆黑狭窄又湿润的通道，到达一个观景台。椅子上厚厚的灰尘和鸟屎昭示着这里少有人迹，巡视四周也没有监控摄像头。外面是一个天然形成的巨坑，只用简单用一个玻璃护栏围起来。头探出去，下面是层层叠叠的林木，如果从这里摔下去，只是噗簇一声，如同从跳海，溅起绿色的浪花。   

悄无声息死掉的方法非常多，栀子想着。   

“总之，抱着见一面少一面的想法，才想借着这次校庆办一个同学会。大家都能到吧？”   

三、   

幼稚园时期你梦想成为国家主席，颁布法令用面包和蛋糕作为国家通行货币。   

小学四年级你幻想自己是被选中的天之子，会在众目睽睽下长出美丽的翅膀，这样班级里最帅的那一个会注意到你。   

小学六年级你希望成为校长，取消作业，并以讲故事作为升学考核。   

初中一年级你幻想自己能凝固时间，这样你就比别人拥有更多的时间学习。   

初中二年级你祈祷自己被车撞或者被猛烈地撞击后脑勺但奇迹般毫发无伤，只有智力突飞猛进，变成一个天才，这样你能不费吹灰之力考到一个好的中学。   

到了高中一年级下学期，你迫切地希望文理分科，摆脱物理。但很快你发现历史和地理比你想象中还要困难。   

你花了好长时间逐渐接受自己是一个普通的人。   

但你有一点和其他人不同，你喜欢窥伺。这个习惯在你意识到自己是普通人之后愈演愈烈，你的眼睛不再受到控制，总是隐秘而肆无忌惮地飞去任何它想要抵达的地方。这令你感到害怕。你不敢与他人对视，生怕对方看到你的瞳孔——那漆黑的仿佛洞穴一般的瞳孔里面蛰伏着猛兽——它们贪婪地张着嘴，妄图吞下它们看到的人，敲骨吸髓，咀嚼他们的一切感受与思想。   

你还记得那个傍晚，妈妈叫你去买青头萝卜，炖牛肉汤用。你正看电视看得起劲，很不情愿地出门了。走到一楼时，你看到楼梯口旁边的一扇窗户开了半边，本来只是不经意的一瞥，但你不知道为什么停了下来。你第一次听到了饥肠辘辘的声音，不是来自胃而是你的眼睛——两个洞穴的深处传来的幽微的一声。你被吓到了。你想一定是那里面飘出来的菜香让你产生了幻觉，那是青椒炒蛋的味道。   

热油，把搅碎的三颗蛋“噗”地下锅，金黄的蛋液发出美妙的“哗”声，在油里翻滚成漂亮的嫩黄色。翻炒一会儿后放切成丝的青椒，生涩的青椒逐渐与鸡蛋香气融合，形成一道美味佳肴。你站在扶手旁边，却好像站在窗户里面，站在那个做菜的人旁边凝视着对方的每一个步骤。   

你收回想象，假装不在意地往里面看，目光像头盔食物蓄势待发的猛兽，透过铁栏杆你能看见白色带斑点的料理台，锅敞开着，盖子随手放在一旁。再往里面蹑手蹑脚地攀爬，你能看到灰色的沙发一角，上面堆满了刚收下来的衣服，你肆无忌惮地舔舐着你能看到的一切并想要看到更多，不停地变换观看的角度、踮脚、来来回回假装路过……这正是吃饭的时间，走廊里没人经过，但你知道你的行为落在其他人眼里一定非常奇怪，恐怕还会被当成小偷对待。   

你告诉自己在看一眼就好，但看完一眼的你并不满足，你开始回味细节，沙发上堆叠的衣服有几件？你想要再看一眼，再看清楚一些……你怨恨窗户只开了一半，你想要钻进去、塞进去，你想要把窗户砸掉。   

你眼下的肌肉开始抽动。   

似乎有人要走过来，你猛然惊醒，那是你头一次意识到自己的眼睛里藏了野兽。   

后来有几次你有意无意地路过那一户，有时他们紧闭门窗，有时他们打开门通风，你可以看到入口处的鞋柜，鞋柜后面的鱼缸，里面养了八条小金鱼，地板上散落着幼童玩过的玩具火车、乐高和奥特曼。你任由自己漫步其间，小心翼翼又心满意足。你投入了过分地时间去汲取、去观察，那一段时间你的言行举止与那一户的孩童无疑，像孩子似的喜欢用夸张的表情与肢体语言，连你妈妈都忍不住开玩笑说家里养了一个八岁孩子。   

这种窥伺欲在你高二时达到了顶峰，那时你选择了文科，被分进A类班，但你每天都学地很吃力。答题卡每小题永远写满，但永远踩不到得分点。你拿了高分卷来对照，在你看来明明大家写得是差不多的答案表达差不多的意思，可每一小题你都比别人少两道三分。为什么呢？明明是差不多的思路，为什么你会失之毫厘差之千里？你逐渐对人产生兴趣。但若你是天才拥有非凡的思维，想必你就此走上哲学的道路。又或是你更加踏实勤劳一些，把心思放在缩小差距上，或许也能取得进步。但你是一个普通人，你的思考也仅限于表面——各种意义上的表面。   

你的目光有意识地捕捉人群中闪闪发光的人，像青蛙捕食一样扑出舌头一般的目光，从脸开始描摹——流畅的脸部线条，到下颚处微微收紧，呈现出鹅卵石一般的下巴，眉头有些散乱但整体乖顺地躺在眼睛上方。那一双眼圆而挑，眼球在室内是琥珀色，在阳光下眼球则呈现出蜂蜜一般的颜色，清澈透亮，边缘会被晕染出海藻绿。头发扎成马尾，几绺发丝飘出来，落在鼻梁处。恰到好处的鼻梁，像雪原上平白出现的小山。你一直为黑头和粉刺而苦恼，从不细看自己的皮肤，但你想把她拽过来捧住脑袋细看，像挑选肉品一样用手触摸感受，用一把标尺去衡量标记。明明都是眉毛眼睛鼻子，为什么她生长出来的弧度是如此的自然而和谐精致而美丽？为什么到了你这里就是失之毫厘差之千里？   

你知道你有点变态，所以你从来不敢跟她对上视线。这又使你不得不看到她纤细的身躯。尽管大家都穿着校服，但大部分同学都会把自己的校服进行剪裁，隐晦地显示出青春的心思。她把校服改短、收腰，白色的校服贴在皮肤上，在白晃晃的灯光下有种与肌肤浑然一体的错觉。她似乎是赤裸上身的了。如果是夏天的体育课，你的视线追逐着她的腿部线条，从露出来的部分往内收，到膝关节处转折出新的弧度，线条好像有了生命一样往下蜿蜒，滑出微微隆起的小腿肚，又在脚踝处鼓起，钻进鞋袜里。   

你真的觉得自己有些变态。   

你开始克制自己不去看她，在她的视线无意识与你对视时，你率先撇过头去。   

刚刚那样做会不会让她误以为我在瞪她？   

奇异的是你开始懊悔自己的行为，反刍自己所做的每一个细节，越来越认为自己的行为伤害了对方的心情。尽管自己是出于好意，却依旧让对方感到难受。   

这是普通人会有的最善良的想法，此时的你还依旧是一个普通而平凡的人，会因为一点点小事就自我反思、自我揽责，弄得自己情绪低落，好像自己是一个天大的罪人。此时的你把自己看得无限重要，忽略了对对方而言，你微不足道。在对方收到的一切夸张的赞美与恶毒的诅咒中，你微不足道。   

于是你决定向她道歉。   

你对这个决定感到后悔吗？你已经无法回答。   

你惴惴不安，等到下课时破天荒叫住她——“那个，不好意思啊，上节课课间我不是故意翻白眼的……”   

她歪着头打量你。她肯定忘记了（或者说毫不在意）上节课课间你和她之间发生了什么。她笑起来嘴角边出现梨涡，有一种特别的魔力。   

你会后悔看到她的笑容吗？你已无法回答。   

她的笑容像蜘蛛网，而你是不小心落在上面的无法脱离的一粒灰尘。但当时你只是感慨着“她人真好啊”，继而唾弃变态的自己。   

四、   

24小时便利店通常会在凌晨四点上架新一天的货物，栀子站在收银台等待着货车的到来。   

上夜班是一件煎熬的事情，周围一片漆黑，寂静无声，只有便利店亮着刺眼的光。距离上货还有47分钟，雨还在下，如同洁白的蜘蛛丝在风中飘摇，形成一张巨大的蜘蛛网，轻柔地笼罩一切，亮着灯的便利店如同蛛网上一颗亮晶晶的露珠，栀子是露珠上一粒不易察觉的灰尘。   

偶尔有汽车载着尸体呼啸而过。如果在处理尸体时太过劳心费神，此时或许会停下来，到附近唯一一家便利店买点吃的。她不会挑很久，也不会选择要加热的食物，因为要减少跟他人接触的时间，避免被记住，但态度也不能过于生硬。夜晚往往是人最为敏感多心的时刻，一丁点僵硬的表情和动作落在收营员眼里都会无限放大。所以她会很自然地推开便利店门，带着耳机，眼睛专注地盯着手机里播放的电视剧，放走到面包区随手拿走一袋面包拎到收银台付款结账。整个过程她的视线不会离开手机屏幕，一幅追剧上瘾的样子，这样有了正当的理由避免跟人对视，也不会引起怀疑。   

“您好，搭配咖啡有优惠哦，需要吗？”栀子问道。   

女士摇摇头。   

“您好，一共收您7块钱谢谢。”栀子笑着收取纸币并递回找的钱。   

但真的会不留下任何痕迹吗？如果不久前刚刚杀了人处理完尸体，   

栀子靠着这些想象度过了一个又一个无聊的夜班。只要有行动，就会留下痕迹。但是真的能够自然吗?   

微笑的时候时刻担心自己是不是有什么处理不到位的地方，还有血迹残留吗？在指甲缝、衣服袖还是裤子的外侧……如果是把人从高处推下从而伪造意外，那么回来的路上任何一点正常的视线都被无限放大、放大、再放大，变成两堵高山迎头压下。   

栀子看到一滴红色的液体从她头发丝上缓缓下滑，再一晃神，只是映着后面红色货架的雨水罢了，应该是匆匆走进便利店时淋到的雨。   

五、   

这是正常的吗？   

她是故意的吗？   

她会像这样对待其他人吗？   

台下笑成一团，你站在讲台上不知所措，脑子里所有的念头一起爆炸，脸一下子烧了起来。你在慌乱中下意识搜寻她的位置。   

你一眼就看到了她，她在跟其他人一起笑，笑起来露出两个梨窝，头发摇啊摇，很是好看。   

你深吸一口气，强迫自己冷静。可是刚刚的画面不断在你脑海里闪回，让你无法逃避。   

这是很平常的元旦晚会，为了节日氛围和节目表演，大家把桌椅摆成凹字形，空出讲台和中间的一大片地方。你原本坐在后门角落，安静地吃着零食，眼睛拂过每一个上台表演的人，她们的头发翘起的弧度，校服上衣卷起打结，在跳舞的时候隐约露出一小段腰……你的目光起起伏伏，有人挤在一团起哄，有人偷偷带了手机在录像，有人带着耳机刷题，大家都在做自己的事情。最后你的目光落在她身上，看着讲台，笑得牙齿都露出来，笑到歪倒在旁边人身上，她看上去是那么高兴。你对此感到嫉妒。   

你没想到会对上她的视线，那么多人，那么哄闹的教室，她突然把眼睛望向你，那一瞬间就好像地铁突然到站，你的心脏发出滴滴的警报声。你看到她笑了，像慢动作一样，你看到她的嘴角上扬，上下唇从中间慢慢分开露出牙齿——好像蓄势待发的箭。   

你完全没意识到现在流程上的节目已经表演完了，大家正在起哄，拉那些毫无准备的人上台，说是增进感情，实则是看着人丢丑。台下的一双双眼睛都是闪烁红光的摄像机与野兽，以那些人的手忙脚乱为养料。这些将会成为他们枯燥学习生涯的唯一娱乐。   

她举起手，而你此刻还没意识到，那只衔在嘴角的箭即将以最快的速度正中红心。   

大扫除时，你负责教室的边角。你发现窗帘后面的角落不知什么时候结了小小的蜘蛛网，上面有一只死去的飞蛾。如此柔软的蛛网居然能缠住一只飞蛾，你感到诧异，你感到一种后知后觉的恐慌，干脆利落地用扫把把蛛网拍散。   

你和她照常结伴去食堂，她坐在位置上半开玩笑地让你去帮忙打饭。这不是第一次了，但你习以为常。偶尔你也会提出让她帮忙打饭，她撇撇嘴“好吧好吧，别撒娇了，你不适合”，并以一种异样的眼光睨着你。她永远记不住你喜欢吃的土豆丝，讨厌水煮肉片，而你记得她喜欢和讨厌的每一样东西，甚至会嘱咐阿姨什么多一点什么少一点。盘子里的菜都不合你的口味，但你吃得很开心。她毫无知觉地说：“也只有我会这么惯着你。”你更开心了。   

她坐在你对面，大声抱怨为什么不给她打想吃的烧茄子。你面不改色地说没看到。她用筷子把鸡块捣得稀烂，你知道她现在很不高兴。往常你总会很在意她的情绪，她细微的表情就是柔软的蛛网，牵动你的反映。   

微妙的情绪像蚂蚁啃食着你。她不经意间对你的漠视，招之即来挥之即去的言语，当她和其他同学在一起看到你后那闪着异样光芒的眼睛和窃窃的笑声。你朝她们走过去，大家试图憋住，但总有人忍不住笑出声，这时候她会无奈地推搡那个人——“诶，你笑什么啊!”然后自己乐不可支。她们在笑什么，你永远不得而知。你像行走在迷雾中，四面八方都是眼睛，都是笑。你独自摸索着，不知道自己做错了什么。你试图问她，假装不在意地开口——“有什么好笑的吗？”“没什么啦，你太敏感了。”你太敏感了。   

你不停地反问自己，是你太敏感了吗？   

你的肉体受到了任何损伤吗？你只是不停地帮忙做一些小事情。   

你的精神受到了任何伤害吗？你自己也说不清楚。只是些窃窃私语，只是路过时不经意的一瞥，只是走近时突然停止的笑声和转移话题，只是不断地无视和索取。你徘徊在迷雾中，密密麻麻的蚂蚁一拥而上。你只能不断告诉自己：和其他人相比，我的肉体没有受到任何伤害，我的精神——我的精神——你不确定了，蚁群瞬间吞噬了你，你消失在迷雾中，只剩下目光茫茫然徘徊着，寻找一个方向。你并没有参加毕业典礼，而是静坐在自己的房间里。窗外的阳光照到桌子上，这是一个很好的天气，很适合出去玩，或者看书，或者睡觉。你既没有出去参加毕业典礼，也没有看书，也没有睡觉。你的手机放在一旁，很安静，没有消息提示音。可以想象大家现在应该正在觥筹交错，好不快乐。你静静地等着。   

电话响了。你的嘴角撕开一条缝，你笑了。   

手机里传来热闹的声音，跟你想象的一样热闹。   

“你怎么没来啊？大家都等着你呢。”   

你开口对她说——   

五、   

“去死吧——”栀子半开玩笑地回答。   

时隔多年的同学会在酒店包房举行，一共四桌，栀子是最晚到的，来到时菜已经陆续上全了。她巡视了一圈，在靠近空调的地方找到一个空座打算坐下，但偏偏有人非要晚来的栀子喝酒——“迟到的人自罚三杯啊——”那人显然已经开喝了，耳朵通红。“去死吧——”栀子半开玩笑地回应。   

话题五花八门，栀子没怎么听，只是用眼睛细细地看着桌子上的每一个人，看他们说话时飞扬的五官、变形的角度……话题不知怎么的转到了同届死掉的人身上。正值壮年，应该是和大家一样拼搏奋斗的年纪，却意外死亡，这个消息给在座的同龄人都增添了一丝阴影，死亡不是按部就班的列车，人到岁数自然而去，而是突如期来的车祸。谁也不能预料在人生的道路上是否会有一辆车子突然冲撞，车毁人亡。   

能平平安安不出事，真是值得庆幸。在座的同龄人或多或少都有这样的想法——还好死的不是我啊。这是栀子从大家脸上的表情读到的。   

为了冲散沉重的话题，马上有人端起酒杯来敬酒。   

明明不记得我是谁，却还能这样自如地劝酒，真是该死啊，栀子这样想着，表情却很柔和。   

她端着杯子环顾一周，她记得好几个人，但他们似乎对她却没有什么印象。于是栀子很主动地跟她们问好。   

“我是栀子，好久不见。”然后满意地看着他们惊讶的表情。   

“啊，居然是你啊——”，他们的眼睛上下打量的讨人厌的样子和以前一模一样，眼睛里掩饰不住的震惊。“我还以为是她呢……”   

“说起来她好像没来？”   

“自从高中毕业后就没再联系到她了。”   

“她可是学校的风云人物啊——”   

“我记得你跟她关系不是很好吗？你也不知道她的近况？”   

栀子默默地听着，默默地喝完杯子里的酒。想起了高中毕业典礼时，你收到了她的电话。   

等栀子赶到现场，却发现已经散场了，她发来抱歉的短信：“不好意思啊我没想到这么快散场，都怪有人提议说要唱k……你要来吗？地址发给你。”   

栀子回了一句没关系，下次再约吧。   

直到你知道她报考了外地的学校，一所北方的大学。你即将再也不能见到她，你无法继续饲养眼里的野兽，而你听见它们在冲撞、在嘶吼。   

你们再次约会，已经是上大学后的事情。你再见到她时，她比高中时期更漂亮、更闪耀。   

你们一起去出游——当然是你承担旅游费用——去到本地最高的一座山，山上有一座据说很灵验的庙。你虔诚地跪拜，磕头，她在一旁笑你太迷信。你们拜完寺庙后打算下山，这时天已经开始黑了。她说要不就留一晚上，但你的钱不够，需要她出住宿费。她撒着娇说那还是下去吧，但她怕黑。你笑着说没关系，你走在前面，她跟在后面就好。   

于是就出了意外。   

她不小心踩空，从高处摔了下去。   

这个景点被关停一段时间，整改后又重新开放。   

你还特地再去了一次，那座庙还跟原来一样，只是来去的山路都都围上了防护栏。那次你带了花果来，跪坐在佛像下，想起她掉下去时的尖叫，短促而锐利，就那么一下，接着戛然而止。   

你磕了三个头，起身，跨出去。