作者：言辙      

评论：随意      

*有点血，有点神经。  

门拉开缝隙，缝隙后是一只眼窝深陷的眼睛，直直盯着她瞧。  

雨顺着房子尖顶滚成瀑布般的帘幕。尹山湿透了。她冷得打抖，而那屋子里撒出温暖的、惬意的火光。  

“进来。”不等尹山说些什么，那只眼睛开腔道，门敞开了。屋主是个高大的男人，面部轮廓刚硬，手掌遍布伤和茧：干体力活的人。也许是农民，也许是樵夫、猎人。他站得离门很近。尹山甫一踏入屋内，那男人就伸长了手，越过她把门重新合上。  

男人看了她一眼，又快速移开目光，摆出一副不甚在乎的样子。他转身走开，在屋内绕了一圈，关紧所有房间的门。  

“请坐，我给你找条毛巾。”  

“谢谢。”  

男人沉默了一阵。“森林里突然下起雨，不太好受吧。”最后他搭话说，进入一间关着门的房间，“你是不是也走了很远了？避雨的地方可不好找，这片只有我一家在住。”男人从房间里走出来，手里拿着毛巾。他仔细地把那扇门重新关好。  

“对。我的车子抛锚了，我走了一公里。”  

“秋天总是这样。‘丰收’，哼？”男人简洁地说，“我给你弄点茶喝。”  

尹山坐到壁炉旁的沙发上，踢掉湿透的鞋子。她很累了，火烧得旺盛，把沙发烤得暖和又干燥。厨房里发出令人放松的咕咕响声。  

这屋子不大，四四方方的客厅连接厨房，角落里两道阶梯通向阁楼和地下室。屋子是由木头搭的，家具也多是木质。这房子很有生活气息，不难看出主人对它的喜爱。屋中弥漫着似有若无的苦杏仁的气味。  

“最近天气不好，家里没剩什么吃的了。”男人在厨房里说，“只有茶。”  

壁炉上方挂着好些动物骨骼。正中间是一只鹿头，树枝似的大角四下蔓延，泛着金光。周围排布着猛兽的牙齿、大型动物的指甲、蹄行动物的蹄、形状各异的鱼骨。尹山探过头去，发现壁炉顶面还放着好些骨制工艺品，都未经着色，雕成畸形的怪物。她看了半晌，没看出所以然。她扫视过整个壁炉，壁炉边缘放着一把骨制匕首，小巧、光亮，带着些划痕。不太像摆饰，更可能是屋主使用后随手搁在那儿的。它造型简洁，比小臂要细上许多，几乎像一只极短的剑。  

尹山感到喉咙发干。她强迫自己出声：“您一个人住在这吗？”  

“没错，一身轻。”男人的声音从厨房里荡来，“你不也是吗，一个人旅游？”  

“是啊。我本来要开车去B市，然后绕着海岸线一路到E去。”  

“那很远啊。你不是本国的吧？”  

“我家乡在A国。”  

“果然！”男人笑道，这时他煮好了茶，房子里安静下来，只有他们的谈话声，“我之前一个朋友，也是A国人，可惜我们后来闹掰了。我觉得你就比他可爱很多。”  

“您来自哪里？”  

“我家乡就是这，我很年轻时就安顿了这座屋子。但我其实大半时间都不住这里。像你一样，旅游。总呆在一个地方太没劲了，都是同样的文化、同一种面孔。”  

他们相向坐着，喝手里的茶。“我也这么觉得。”尹山说，感到舒服了些，也不那么冷了。她瞥向壁炉，又不可控制地注视起墙上的骨骼藏品。  

“吓到你了吗？有人说过，这面墙简直是片墓地。”男人说，难掩语气中的自豪，“我喜欢纪念猎物。骨头是最坚硬的部分，仅次于它们的灵魂。”  

“全都在这个森林里猎的？”  

“大部分不是。”男人带着神往的表情回忆，“我每去一个地方，都要猎一些东西，选最满意的煮过、雕过，摆在屋里。我想去很多地方，猎很多动物，越多越好——随你怎么说，我就是这样想的。”  

他们沉默下来。男人直起些身子，看着尹山。他在考虑着什么。  

“雨可能要下到明天，不如你住一晚吧。”他说，站起来，“洗个澡好好睡一觉。我帮你放点热水。”  

尹山的确困了。她的眼皮十分沉重，意识有些模糊。她抱着茶杯，看那小瓷杯子变成一团白花花的重影。男人顺着阶梯走去地下室，阶梯木头发出久经踩踏的吱吱响动。尹山登时惊醒了，在直觉中打了个冷颤。一定哪里有问题。  

雨下着，瓢泼大雨。尹山离开温暖的沙发，走向房子正门。她转动门把，门已落锁了。屋外漆黑，只有依稀的树影，和被屋内灯光照亮的一小块地面。她想要弄开窗子，又马上意识到窗子太小，她是钻不出去的。她扒着窗子向外望，一台巨大的机器蛰伏在墙角，机器里装着参差不齐的齿轮。那是台碎木机：树干放进去，木屑吐出来。除了树干之外，它能切碎的多了去了。隔着雨幕，尹山看不出它是否被染红。一定哪里有问题。这方正的屋子真像个捕笼。关着的门里都有什么，砍刀、链锯、成桶的化学药品，锁链、悬挂尸体的钩子、残肢断臂？被药倒的囚徒，奄奄一息的人彘？  

尹山在房间里徘徊。如果那男人往茶里下了药，那么他显然用错了剂量。尹山现在很清醒，非常清醒。她沉吟片刻，最终拿起壁炉上的那只匕首，两手抓牢了，向楼梯走去。  

地下室灯光昏暗，阶梯隐没在阴影中。男人正背对着她，摆弄水箱。房间里挤满各种大型机器，周边散落着些半人高的容器。也许尹山脚踩的木地板上早渗透了血又被风干，也许它呈现出血染过诡谲的褐色。有多少人曾在这个狭窄的空间内跟他缠斗？那个男人总会获胜吗？他是否充满把握，所以才如此不加掩饰？他会就地屠宰猎物吗，把他们切碎了拖去浴缸，剥下筋腱骨膜，捏在手中琢磨形状。在操作台前，割、刮、磨，用刷子扫走多余的骨灰，最后永远摆在他的壁炉上任他注视；也许她只是被扔进碎木机里呢？变成冬季地下室的储备粮。  

尹山握紧了刀。她不知道这把刀是谁的骨头。也许是成年男性的髀骨。  

她走下阶梯。几乎没有响声，她的体重比那男人轻许多。她迅速接近那男人。再近一些。不，已经无法更近了，她几乎贴在那男人的背后。她将匕首高高地举着。往哪儿刺？脖子？还是说冲着太阳穴猛地来一下？她有点手足无措了。  

“别急，马上就好了。”那男人突然出声说，“你在屋里多坐一会儿。”他一面说着，一面回转头来。  

男人看向她时，尹山再也克制不住地刺下了刀子。刀刺入一个分外柔软的地方，没受到丝毫阻力。尹山直直刺进他瞪圆了的右眼。  

尹山惊异地张大了嘴。她把匕首拔出来一些，又发狠地重新刺进去，直到刀盘用力抵住男人的眉骨。男人挣扎着想要掀开她，但似乎没能使上力气。他慢慢软倒下去，剧痛中靠着水箱蜷缩起来。尹山试着转动刀柄，血从刀盘后的眼眶中溢出，搅出潮湿粘稠的动静。那男人好像在求着什么，尹山没留意听。她慢慢拔出他眼中的刀子，刀身上沾满了血红的膏状物，在黯淡的灯光中接近黑色，只有干净的刀柄还发着金光。  

像是中了诅咒，事情一发不可收拾。尹山又捅穿了那男人的喉咙和太阳穴，回过神来时她发现自己正骑在男人身上，男人的脸被鲜血覆盖，难以分辨其下有多少划痕。血多已冷了，但伤口附近还是热的。男人大概已经死了。  

尹山站起来，腿有些不受控制。她赢了。她顺着楼梯走回客厅，不知道接下来该怎么做。  

雨还在下，瓢泼大雨。尹山扫视整间屋子。她打开离自己最近的一扇房门，是卫生间。她试了试水，热的。刚才那阵子水箱里烧了足够多的热水。她站到莲蓬头下，发现手里还攥着那匕首。匕首在水流中显露出原本的白色。尹山仔细注视它，翻动它，发现刀盘底下刻着一圈小字：2011年3月27日，D国L州H地，梅花鹿。尹山心烦意乱，关了水离开浴室。她打开第二扇门，卧室，一张床，两张矮柜，一目了然。打开灯，墙上地上很干净，浅色床单也没有污渍。第三扇门，工作间，书很少，角落里一架推台锯，桌上许多细长的小刀。墙上挂着枪和钓具。不太整齐，但也是干净的。没有其他房间了。  

尹山走上阁楼。阁楼里堆着好些箱子，只有灰尘的味道，很久没人动过它了。她不敢再回地下室去，但也许地下室的罐子里装着死人呢？她在客厅徘徊，脚下越发黏痒，男人在血在她身上凝固。屋中已经到处是她的脚印了。于是她回到浴室，用剩下的热水冲了个澡。  

尹山湿漉漉的、赤裸的走出来，重新坐回那温暖干燥的沙发上。炉火仍然烧得旺盛，她很累了。也许她的确该睡一觉。也许地下室的罐子里装着死人呢？她安慰自己说。