作者:言辙
评论:随意
*大概是一个小小的实验。不知道效果好不好。
*夜色将近啦,傍晚。*
*我们两手空空。*
小万半躺在床上。廉价的、不太柔软的,或者可能也不怎么干净的,我的床。屋子里挺拥挤,地面堆着啤酒罐和空披萨盒。尤克里里支在床头,我拿过它,小万抬起头。
“我为你写了首歌,”我说,“你要听吗?”
“必须要啊。”小万把身子倾向我,眼神特别真诚,“我喜欢你的歌。”
我看着她,微笑。
小万这样真诚的眼睛,成年人中很少见。人们总是说违心话、做违心事,鄙夷或奉承,对诚恳弃若敝履。这些年来我遭了不少白眼,而小万是特别的。她在乎别人的灵魂。
小万让我想起我的初恋。
大眼睛,小个子,长头发像一团蓬松的云。四肢很细,胸口平薄。总咧开嘴笑,露出两颗虎牙,显得天真烂漫。我教那个女孩弹吉他,她一直没有学会,笑笑地说:你弹得好听,我光听你弹吧!我无法忘记她看着我时发亮的眼睛。
十几岁那会儿,我想象不出女朋友三十岁的样子:三十岁的女人,大笑起来难免像个泼妇,怎么还能笑得可爱呢?我当时觉得这很残酷,女人会变老的;直到我也三十好几,我才知道被时间残忍对待的远不止女人的笑容。
小万看起来还算年轻,也许是她没有生育。她确实已经是我记忆中“三十岁的老女人”了,但她的笑容仍然好看,甚至带有少女般的幼稚。说来古怪,我的心因此被轻轻牵动。
我坐到床边。我开始唱了。
*傍晚带来一支枯萎的烟头。*
*谎言燃尽,谎言燃尽了。*
事实上,小万跟我的初恋并不一样。她们都喜欢我的音乐,她们的喜欢却也是不一样的。小万懂音乐。小万是我的知己。
我们在酒吧遇到。我的乐队在酒吧里唱歌,小万来到台前,说她喜欢我的音乐。我们喝了一杯,她告诉我说她是独立音乐人,做了很久名气还是很差。
“我们名气不那么好,但也还过得去,”我说,“你愿意的话,下次我们演livehouse可以给你做宣传!”
小万笑了,笑得迷人。
*我们再见一面吧,*
*别等夜晚变得——*
*太冷。*
床垫支撑了我们。
小万陷进棉被里,抱住我的肩膀。我把头伏得很低,去衔她的嘴唇。她的睫毛刷过我的脸,她的体温滚烫、柔软、缠绵。我抚摸着她的头发,抚摸过耳朵,脖子,胸脯,腰和腿。我把脸埋进她侧颈,那儿带着股甜稠的温暖的味道。小万略显急促地呼吸着,手臂隔着T恤滑过我的背部,身体轻轻晃动。我不由得搂住她,贴近她。我被感受淹没,我想要她——
这时我顿住了,不知道该怎么办才好。
我的下体仍然是软的,像一根熟透了的面条。
*这是一场洗礼,一场磨难。*
*夜色将尽啦,深夜。*
*你会跟我走吗?*
“你喜欢吗?”
小万用力点头:“特别好!”她出神了一会儿,又问:“这是完成品了吗?”
“对。下次livehouse我想演出这首。”
“真的吗?”小万的笑容更大了。
“真的。不是也要帮你做宣传吗?”
“啊!”小万跪坐起来,眼睛闪闪发光,“那我想跟你们一起演。”
我有点惊讶,没考虑到她会提出这个要求。实话实说,我很愿意为小万写歌,但我私底下觉得她的演出欠缺火候。否则她为什么做不出名堂呢?她的音乐不够好。我张了张嘴,想要拒绝,又无法拒绝。因为这是我“写给了她”的歌。
“那好。”我勉强挤出一个笑容。
小万跳起来,用力抱住我。她的笑容诚恳、坦然、生机勃勃。她在房间里跑跳,碎碎念着什么东西。最后她坐回床边,郑重地对我说:“我想在中间一小部分,加入我的笛子。”
我皱起眉头。
*踮起脚逃走吧,*
*别让灯光刺破你的皮肤!*
我们站在舞台上。小万从后台的阴影中迈出两步,手中捏着那支笛子。
大部分编曲没有改变,前奏正常进行。第一段主歌由我唱一半、小万唱一半。我略侧过脸,尽量对小万微笑。
“唱吧!”我还是对她说。
台下观众认真听着,主歌的调子轻缓干净,在场内荡开。我心中为笛子担忧。摇滚乐加笛子,可不是随随便便就适合的。我担心听众会讨厌这首歌,担心小万毁掉这首歌。
鼓声加快。小万拿起笛子。我的视线再次落在她身上,而小万没有看我。笛子吹响了,与此同时我感受到场内空气的变化,观众的情绪改变了,不是糟糕的那种改变。氛围凝滞了,或者说是被牢牢地吸住。我感觉到视线,聚精会神地凝视着舞台,谈话声消失了,取而代之一些悉索的响动:好些人开始对舞台录像。
小万放下笛子。所有人都被她吸引了。小万开始唱歌,我为她合声。音乐照旧进行,空气重新松弛。歌曲尾声,小万再次拿起笛子,吹了最后几个音调。演出结束,全场沸腾。不是礼貌性的鼓掌,而是激烈、持久、狂热的欢呼。
我知道一切改变了。
*这是一场洗礼,一场磨难。*
*夜色将尽啦,夜色将尽啦。*
小万在互联网上一夜爆红。
人们说她是被埋没的巨星,是失意的才子,是低调的艺术家。人们讨论她之前为何从未被人发现,进而探讨独立音乐人的处境艰难,更甚而强调女性天然的艺术天赋和创作才能。四处能看到她吹笛子的视频,四处是夸赞、议论。
我的乐队也增加了些粉丝,但远不如小万那样多,甚至可以说是被遗忘了。小万不参与的部分被剪辑,人们不断传播的只是那支带来“神之声”的笛子。
那分明是我的作品!如果没有我的作品、我的乐队,她根本不会成功!
我用力把易拉罐扔进墙角。
网络评价愈发疯狂。人们注意到了我的乐队,可他们转而开始骂我。他们翻阅我多年前发布的博文,说我侮辱女性。他们说我虚伪、无能、惺惺作态,说我毫无才华还故作忧郁,说我无法到别处获得认同,才留在一个“边缘”的领域,好维持我脆弱的自尊。
他们说我是靠小万才红的。
颠倒黑白!荒唐!好笑!可恶!无耻!
是她靠我红的,借助我的能力,我的资源——她没想过要偿还我么?什么天才,什么艺术家,她就是个婊子。她红了,然后杳无音信。我以为我们彼此相爱,结果她只是个婊子。她上过其他人的床吗?不,除了我根本没人要她,她就是交了狗屎运,我被她利用了——婊子,婊子!
*这是一场洗礼,一场磨难。*
*这是一场洗礼,一场磨难。*
前阵子我收到了小万的讯息。她说最近忙没联系实在抱歉,马上开演唱会,邀请我去听。
“而且我想唱你送给我的那首歌。”小万附言。
我没回复,假装忘了这码事,继续在酒吧里演出。
“你能唱那首歌吗,就是小万的那首?”酒吧老板问,“最近很火啊。”
“那不是‘小万的’歌,那是我的歌。”我说。
我们演奏那首歌。演完了,没有更多客人进来,也没有客人抬起头来听。
“你们快演那首歌吧。”老板说。
“刚才演的那个就是啊!”
“笛子呢?”
我瞪他。
“去你妈的笛子!”我说。
我买了提啤酒回家喝得烂醉。我把啤酒瓶砸到桌上墙上和窗外去,出租屋真的他妈的小。我喝完昏睡过去,醒来时到傍晚,手机嗡嗡直响。我晕乎乎的看了好一阵,才意识到是小万打的,她今晚要开演唱会。我想接起来骂她,但电话响了太久自动挂断了。我把手机也砸到床上。
我躺在地上,手脚绵软。可我的脸越来越热,热气将晕眩蒸腾一空,剩下亢奋的暴怒。我变得精神勃发,我翻了翻身,最后从地板上爬起来,一把拉开门走上街去。
*夜色将尽啦,黎明。*
*我们两手空空。*
我从后台进去会场,坐在小万留给我的位置上。她每唱一首歌我都要嘘她,她唱到我写的那首歌时,我就站起来骂她,爬上台砸烂她的吉他、捅烂她的鼓,更重要的是,摔烂她的笛子。我如此下定决心。
小万走上台,扭着她那没看头的身板,头发梳成丑得要死的脏辫,在台中站定了。她拿着那支笛子,像站街女拿着杆烟枪,暗示她能给任何人吹,只要往她逼里塞够钱。
她往台下扫了一眼。我正瞪她,她看到我了,咧开一个明艳的笑容。音乐响了,是我写的那首歌。
小万马上把笛子支到嘴边。她在歌里加入了更多笛子的演奏。吹过一段,她把立式麦克风取下来,看着我。我还瞪着她。她把麦克风抛到我怀里。
“唱!”她说,继续吹起笛子。
我想用这个麦骂她。音乐在笛子声引领下慢慢推进,我张嘴,结果只是唱起了歌。我重新陷入晕眩,我的酒劲一定是又上来了,我产生奇妙的幻觉。天旋地转,我的感官延伸,我听见鼓、弦,电子磁片的振动,电流的微响,气流在一个个空洞里打转、跳动、飞驰,环绕舞台和观众席,升高、升高……所有细节都配合得那样好,完美无缺,钻进我耳内,膨大、爆炸。我的皮肤也感受到它,我的双眼看到它,我嗅到它,我尝到它。会场也要被它震成废墟,而每一枚毁灭的碎片都会记住这他妈的荒谬的曲子。美妙的、先锋的、难以形容的丰沛的音乐。
那一刻我忘了小万的过于讨好的笑容。
*黎明带来一支潮湿的野花。*
*我们飘散,我们飘散了。*
后记:写歌词写得感觉自己是个绝望的文盲。“这是一场洗礼,一场磨难”鸣谢僵尸文学对本文盲作者的支持。僵尸原文:是一场洗礼、一场磨难、生命。
努力表达了,但不确定表达出了多少。
其实可以感觉到想要把对艺术的追求和女友复杂的心绪在最后和解一样的表演中爆炸式上升,前面的节奏有点不好,整篇如果用三段的话第一段对于过去的一些陈述有点太长了?后面最后的部分稍微有点没扬起来,所以读完会有一点能捉摸到那种感觉但没有沉下去的感想……说得很乱!总之我很喜欢看实验性的作品,作者的一些也许很粗糙但美丽的真心就在里面!期待下一篇!
1.【张嘴】就唱吧
喜欢这个主题。不太清楚言辙老师具体的实验内容于是我按我的理解说了,请老师纠正并海涵:男女主之间的互文和相异非常直白也非常有趣,这个故事似乎建立在这两者的交融之上,所以我猜测言辙老师的实验放在人物塑造上。在思考言辙老师究竟更倾向于塑造谁的时候我愣了一下,阅读过程中我的直觉告诉我作者很可能想通过“我”的叙述和“我”对现实的反应,突破凝视者的视线抵达被凝视者本身的真实,借他人之口,同时把正式出场人物限制在数字二以内,以这种小规模的互动和模糊遥远且主观的描述树立小万的形象。如果是这样,就这个角度讲,作者的尝试是相对成功的——当然我想,也许言辙师傅的野心不止如此,因为“我”作为直接与读者对话的角色,作为一个在外界看来对女性充满偏见、胸无点墨却自傲酸腐的音乐人,这一点是在与小万的间接互动中被提及的,而小万作为一位相较主角更纯粹、更真诚也更包容的作者,实际上也喜欢“我”的作品,这似乎又暗示着我与小万的另一层特质。类似这样,通过某一个事件点同时暗示两个角色的异与同的段落还有很多——换言之,他俩的塑造是相互成就的,像咬合的齿轮那样你中有我我中有你,主角并不真的完全了解小万,因此小万在读者眼里也同样隔着一层膜,在后半段,作者企图通过小万爆红过后参与到故事进程中的“网友评论”直白地揭示我与小万的不同,并且尝试通过小万表演时我的反应来彻底打破这层隔阂。这样的塑造思路我蛮喜欢的……当然,可能碍于篇幅,“我”的塑造浅显的问题也相对突出,不少要素在我看来似乎浮于表面,实际上,读到海绵体无法充血那段我才意识到“我”并非女性。前半程虽然有意描绘“我”对女性认识的浅薄和轻慢,但似乎还缺少一些能让我感到这种人脱离了作者的“刻板印象”变得活灵活现的一些增味剂,从而让小万本身打破偏见站在“我”和可能秉持男性沙文主义的读者们的那一刻的高光显得羸弱了。这些细节的处理让人相当遗憾。
不知道是不是排版的原因,感觉每次看歌词出现都觉得有点突兀,只是我个人比较主观的意见,会不会有点空行隔开会好一点呢?歌词感觉写得蛮好的,看起来像是民谣,有一种生命的冲劲,看结尾我在想这是不是一个讲回归艺术本质的故事呢,最开始只是纯粹的因为爱而坐的歌,在被嫉妒扭曲后,结尾又再一次感受到了音乐,从而短暂忘却了女人带给自己的痛苦(这里我是在开玩笑),很喜欢最后一段的描写,有种音乐带来的生命力的感觉,可能我的理解比较偏颇,但还是挺喜欢这篇的。
喜欢!但是感觉没有特别好的达到情绪的高潮的感觉……就是,感觉很努力在带动情绪,却没有做到。但是还是很喜欢文章里的故事……自己的东西捧红了别人的那种悲伤和不甘,但是这一点在后半段才体现出来,前半段却没怎么提到,可能存在篇幅上的不平衡……?但是还是很喜欢这个故事!
因为最近也有在自己琢磨音乐题材的小说该怎么写,狼吞虎咽地吞食了不少音乐相关的传记、资料和故事,在这个过程中有几个点我觉得在创作过程中是值得注意的。
首先,需要分清楚想讲的到底是人物还是音乐,在此基础上来决定整体的编排,这点读过本文后大致能感受到编排是大量侧重人物关系的,既然如此就可以适当再把人物写得活一些。第一人称的原因,主人公有着大量的机会通过简单直白的心理来展现,但小方就多少显得有一些扁平,像是“有才能”、“有吸引力”这样的标签的集合...
其次,音乐作为更多偏向于听觉的体验,在没有足够准备(知识储备、样曲云云)下直接用文字表达是相当苍白的,哪怕文章结构上是侧重人物的关系和自我转变的,作为关键点的音乐、演出,我个人认为还是需要更加有力、形象一些,至少能给读者大致的印象。(虽然也许是我因为会大量听歌有些过于挑剔)如果准备做得够好,比如查找一点资料、翻找出一首符合设计时的印象的参考曲、观看一点类似场合的演出录像(实际体验也行),我想关于演出和乐曲的描写是能增添许多细节从而更能触动人的。
最后一点则是我过于私人的理解,听听就好:写艺术绕不开写天才,写失败、写人的丑陋。在我个人的理解里艺术确实就是这样过于崇高的绝对客体:只对部分天才洒下光芒的残酷月亮。主人公的丑陋想要撑起一个漂亮的转变还远远不够,可以再写深一点,参考一下自己某些时候的嫉妒心境、把自己真正放在假想的情景中拷问。走得够深,那种望着遥不可及的月亮呕血狂奔的姿态才够有感染力,能让人只是阅读就几乎战栗。
说得很准确,感谢评论!对初恋的插叙原本是用来塑造主角的,写到最后发现好像确实有点多余,但又觉得不该删掉,大概是取舍和表达上出了点问题……我也自觉收尾略显仓促,被看出来了呃呜x
您的评论有给我提供到一些思路,贴贴老师!
好用心的评论,给老师磕个头!!
我自己写的时候也觉得对主角的塑造有点力不从心,但又没有太清晰的思路怎样改善。看评论意识到我确实太浮于刻板印象了,就会有点割裂。感谢指出!
说来有点不好意思,我写出来之后觉得自己想表达的东西太杂乱了,以至于我自己也很难说清侧重点。我确实很希望能塑造出那些纠结的东西,如果读的时候能感觉到就太好了,谢谢喜欢!您的解读很详尽也很准确,我语言表达能力有点不足,总之收到长评非常非常感动,贴贴您)
谢谢评论!能让人看到“生命力”我觉得很开心!
谢谢反馈,我现在好像也意识到我对情感的描述不够投入。
感谢喜欢!我自己也比较满意那个情节。我也会再思考一下节奏问题的!
我们飘散,我们飘散了。
歌词中带着薄弱的别离意味。像是在预示我和小万再不复返的曾经。
很有才华的作者。读来有种隐藏起来压抑又想尽力去张扬的酷范。让我觉得玩乐队的就该这样。
人物塑造倒是其次,反而像是专门为了歌词而写了这篇文一样。
总而言之,歌词写的真好。
好用心的分享,很高兴收到评论!
我其实也有尝试描述音乐,但确实比较苦手。为此听了些歌,看了些录像,想要摸索到里面的一些特质。但我自己对音乐的感受性一直偏差,听得也很少,所以好像比较难写得动人。您指出的问题很准确,听觉描述太苍白了,也缺少细节。我想要避开这些我很不擅长的方面,但选择这个主题的话还是难以避开,反而会弄得很拘谨。我之后会多注意收集资料的!
我觉得我写角色也有上述问题,写得太拘谨了。评论都说不够深入,确实是有这个问题。谢谢指出,再次感谢评论!
谢谢喜欢!!能让人有这种感觉,我超级满足!