<p>文/鹤野 </p><p>评论/随意 </p><p>【胡乱铲的练笔，不建议看 </p><p>   </p><p>    </p><p>    </p><p>在你死去的第三十二天，你又出现在我的家门口。早上七点，门铃响起的时候我正在餐厅吃早餐，烤焦的吐司上抹着红色的果酱，一口咬下去的时候有红色的汁水顺着下颌流下来，擦不干抹不掉，而你似乎已经习惯了我的不修边幅，又或者只是单纯的视而不见，我看见你站在门外，手里捧着一束鲜艳如血的花，花瓣上的晶莹露珠簇拥着那枚钻戒——一切都像窗外的阳光那样闪耀又扰人，咖啡机的轰鸣和你的笑容，都一样吵闹。 </p><p>   </p><p>我只能又一次地拿起餐刀捅进你的心口，把你的尸体拖进浴室，切割、分离，装进真空袋里，一点点塞进冰箱，血水顺着冰箱的边缘向下流，我的慌乱早就在一遍遍的重复动作里被消磨，看着满地的血和脏器，我只是忧心今天上班又要迟到了。 </p><p>   </p><p>杀死第一个你之后留在冰箱里的肉块不会自我繁殖，新鲜的尸体在放进去的第三个小时就会消失。每天晚上我回到家，会先在正对冰箱的沙发上坐一会，那曾经是你最喜欢的位置，柔软又温暖，一个温柔又险恶的安乐窝，而我陷在沙发里，只觉得绵软的绒布下横亘着坚硬的钢骨，它托着我的脊背，卡着我的侧腰，散发着不容拒绝的存在感，而我只是目视前方，注视着你冰冷的坟墓。我很疲倦，躺在沙发里昏昏欲睡，惊醒的时候是半夜三点，我抬起头，又看见冰箱边缘流下粘稠的血，在月光里一点点向我爬过来，像冰面上的裂痕，像四散蔓延的黑色蛛丝，像你在深夜里对我伸出的手，但我太累了，我坐在原地任由你张开手臂拥抱我，共同坠进黑甜的梦境里。 </p><p>   </p><p>可是第二天睁开眼睛，我又看见你横亘在我面前的冰冷的尸体，我打开冰箱，你的头颅躺在餐盘上正对着我的脸，今天的早餐是你的右手，无名指码在面条上，被冷冻又蒸煮的皮肤已经溃烂，无论我怎么仔细地寻找，也找不到指根上那道浅淡的戒指痕了。 </p><p>   </p><p>我不知道自己究竟是沉迷还是抗拒。我害怕看见每天出现在家门外的你，又期待每个早晨落入我腹中的你，我快要记不清你的样子了，只记得你酸涩的干硬的味道，无论用什么佐料去浸染、掩盖，你的气味仍然会从各个角落里阴魂不散地钻出来，粘稠地压着我的舌苔，苦涩地淌过我的喉咙，像一块沉重的铅石落进我胃袋。但我由衷地感到快乐，我能感受到你的重量一点点填满我的胃、我的躯体，好像连虚无的灵魂也能相融为一体，你留在世界上的最后一点痕迹，被我珍重又小心翼翼地拆分、吞食，就像野兽将粮食储存在身体里，珍重地体验它带来的余温，再转化成珍贵的“我”。但无论我如何挽留，你终究是要走的，就像白日会消逝，就像水流自高山而落，你终究是要走的。而我如同雪夜里抱紧薪柴的旅人，徒劳地想圈住那焦黑木块上的红痕余温，我尝试过捂住那点零星的火，尝试过以我之躯体去抵御寒风，但即使最后我将那截枯木吞入腹中，也无法阻止那温暖的火消散在寒夜里。我能沉睡的时间越来越短，黑夜里的时间被我用来怀念你的容貌，我咀嚼着那些遥远的模糊的回忆，它们便也在我日复一日的反刍中干瘪、发白，最后腐烂，徒留一点模糊的光影，如同人之初生时眼前所见的最朦胧的光影，如同无数混沌梦境里不知所谓的惊鸿一瞥，你在我的大脑里死去了，但每天出现在门口的你却仍然光洁如新。 </p><p>如果我向你伸出手，一切是否可以就倒转再重写呢？我是否还能拥抱在阳光里闪闪发光的你，重新将你一点点刻录进我病入膏肓的灵魂？我看着你，隔着一扇门遥远地看着你，我没有再伸出手，我害怕在自己触碰到你的瞬间，看见你裸露的白骨和如瀑坠落的血肉，是我亲手毁了你也毁了我，我在微熹的晨光里收拾噩梦的狼藉，拾起你的头颅，捞起你散落的五脏，你太沉重，冰箱太狭窄，于是我吞下第一口属于你的味道，在熟悉的温热之中流下眼泪。 </p><p>   </p><p>我忘了我有没有和你说对不起。 </p><p>   </p><p>在你死去的第四十七天，你彻底地离开了我。我在客厅里等了很久，没有等到你的敲门声。我打开冰箱，没有再看见满目腐烂的深红，只有一个苍白脆弱的头骨静静地摆在正中央，我捧起最后的你，悲伤地珍重地亲吻你，窗外的阳光落进来了，洒在你空洞的眼窝里，我便在那小小的空洞里沉睡，如同安眠在洒满阳光的温暖的洞穴，蜷起身躯，拥抱着永不消逝的吉光片羽，等待一个不会如约而至的春天。 </p><p> </p><p> </p>