作者：【十一招】阿氪 

评论：随意 

不是特别完整，两个月没写水平下滑很严重，见谅 

———————————————————————————————— 

栗童臭，栗童臭， 

栗童傍着个小舅舅。 

爹爹在工地搬砖走， 

栗童带回个红勾勾。 

爹爹给栗童买糖吃， 

哈哈！ 

栗童的糖被抢走喽…… 

过去的故事 

歌谣是不说谎的，不过这首倒是个意外。它被专门讽刺粟家大坝子村里粟家的少爷——栗童。至于歌谣后头的真实性，倒也有待商榷。不过这是闲人干的事。 

粟家，那在两百年前就是王法的象征。这大坝子村里，南山北水，这片小村就这么着正被大山林吊在半空中。天高皇帝远，就是十道金令牌还没有一场春雨和他粟家的一纸府令来得实在。那粟家的老爷绝少迈出过大门，却见着各式各样捧着金银饰物，山珍海味的人往里挤，连带着那西街口修门槛的张家富了三代，因为门槛没三天就得垫一回。一来二去一百年，山上的树木都被砍秃了一半，索性全被粟家拿来建府盖园修猎场。大坝子村里的村民，还专门地给粟府刻了个“山中紫禁”的匾。合着是一粒芝麻吃成个西瓜，他粟家索性屯起兵来，有多少？五百，大坝子村就是他的疆域，冠上了他“粟家”的大名。结果可倒好，没引来皇上的天兵，也没招来叽里咕噜说鸟语的罗刹人，反倒等来了一队穿着狗皮黄衣的日伪军，那粟家高高的炮楼上，也就不得不扬起那太阳旗，一扬就扬了好几年。 

好容易是去了白的，换了红的，那粟家里被伪军打瘸了腿的老爷，看来是看见了些希望，没想到那“红军”愣是软硬不吃，坚持要打地主。那一代老爷心里惶惶地不安着过了快十年，临死前还念叨着钱呀钱呀园呀园呀。念叨有啥用呢？那什么“共产主义”，不知给村里的年轻人下了什么药，原本服服帖帖安安顺顺的他们突然就嚷嚷着要反地主，反什么封建制度。这下好了，园子没了，田地分了，粟家那“三殿一半园”给他分得就剩一间侧屋，羞得粟璧山拿头咣咣往墙上撞，这粟璧山就是粟童的太爷爷。粟童的爷爷就更不堪，本就是个老来子，才过而立之年赶好碰上外面闹运动，他家的“光荣历史”，就免不得被翻出来批斗一番，说成“现行反革命”。原本就变成了平头老百姓，又擦头削了一层。到了他爸这，粟家住的屋，赶好是原本粟府的佣人屋，原来的佣人齐老三的后代，居然发了财，买回了原来的正大殿。他父亲愧对祖宗，过祠堂都得拿提个箩筐罩脸，只好进城。说来巧，进城在那个年代刚好又成了个潮流，他爸又没有一技之长，就做农民工里最基本的活——工地里搬砖，粟童的妈就和他闹。你说这粟童可怜不可怜，他爸妈离婚都没说一声，连他爸都不知道，他妈居然就偷偷的和外头一王老五跑了。粟家从此在大坝子村里成了个笑话，还是真正“均贫富，等贵贱”的笑话。啥意思？就是村里的奶孩子——王剁板、刘麦子、二鼻涕等等，把唾沫星子吐到他粟家老家主脸上，他屁都不敢给你放一个，还得把另半边脸伸给你。粟家的身份就这样离奇巧合地来了个一百八十度大转弯，现在就轮到粟童卑贱了。 

春 

年关刚过，村东头赵跛腿掌柜的茶楼，还没把墙上的红纸撕下来。楼里的堂师学徒，和着呼出的水汽搓手，静静的，没什么话好说。第一批食客刚来，也没什么话好说。自己寻张乌木椅子，喝茶。茶碗上叮叮当当，老炉子劈劈啪啪，春风里呼呼啦啦，带着门楼上两盏纸糊的大灯笼扑喇扑喇地飘，正是蜡烛不必熄的时候。 

赵跛腿没有忙事，眯着眼望着巷口，老秀才平常，早坐正桌上喝茶了。今天不知是不是又喝酒喝多迷糊了，居然现在还没来。 

没成想，一小子没头没脑冲过来，差点儿把门口的几个散台撞翻。赵跛腿看他一副急忙样子，还以为是刘麦子又迟到了。这家伙套着肥大的蓝外套，一阵风划过去，简直叫人以为他在飞跑，令赵跛腿看不清脸。但他赵跛腿有个规矩，大坝子村里人不消说也知道——他每天必是自己摆茶楼外的散台，教喝茶吃饭的食客们落个便利。而挺着拐棍走路弯腰，尚且困难；过了身强力壮的年纪，又一身的伤病，摆个桌都难如升天。这一碰，桌椅横翻，他赵跛腿干了半天打水漂？况且，赵跛腿在孩子们中是出了名的桀，哪里受过这种气？刚想拿拐棍抽这家伙一顿，定眼了一看，嚯！这不正是他粟家少爷吗？ 

“咋，粟少爷，您今个大驾光临啊？”赵跛腿故意笑嘻嘻地摆出一副献媚样子，“满汉全席，咱小茶馆，做不出，十道大菜够不够招待？” 

栗童不说话，继续往前走，踢倒了两三把椅子也不理，一副不把大坝子村捅个贯穿不罢休的势态。 

“老子不去！”二十分钟前，栗童死死抱着大门口雕漆刻纹的大柱子，回过头对粟家老太太大吼着充了回老子，老太太足愣了两秒，又抄起扫把杆狠狠地往栗童身上抽去。 

老太太眼里，一向好好的孙子，到了开学居然像撵猪进了屠场，那个哭，那个喊，倒正像是那把明晃晃的刀子吊在头上。奇了怪了，他栗童，正是大坝子村里少有的读书成了家的孩子。刘麦子、王剁板这些鼻涕虫，跟着老秀才学两个字，都像是揭锅时多抢了两碗饭，腰杆都直三分。可栗童天天坐了两个多小时的车出了大山进学，却像见了瘟神样，叫老太太打也不走，劝也不走，气得栗童的爷爷坐在大门口石阶上倒气，把个老烟锅在地上敲得当当响。 

大早上的闹了一回，老两口已不想再吃早饭。老家主把烟锅一磕，碰出一手灰来，随手一洒便往外走去。 

“你出去做甚？”老太太白着眼，絮絮叨叨不知道嘟囔些啥。“你看你管的好孙！整天的跑野，不做个正事！” 

“少废话！”老家主梗着脖子拦开老太太，“他娘的，起个床都不安生！我散去跛腿那头喝会茶歇歇，他爱跑哪跑哪，我今儿着还就不依了！奶奶的，没大没小！” 

老太太也就不再劝，只是坐在门槛上继续没头没尾地聒。太阳从东头刚刚升起来，其他的男女老少，还享受着年关刚过那点闲暇，于是从大门出来时，总都带着一半戏谑、一半可怜的眼神，看着门口一副要死要活模样的老太太。 

但是在栗童那里，事情完全是另外一副样子。老太太揍他，赵跛腿讽他，他是一点生气的意味都没有，甚至连要生气这种事情都快要忘记了。他只是胸中带着口气往前走着，带着几分咄咄逼人的气势，往村后那广阔的田地走去。这么走下去，或许能去邻村，或许到了一半他就得累得在田垄里喘气——那一程路可不咋近！但栗童也不打算管下去。他走到垄上，纯粹是好向着田野另一边远望过去，好看到那个讨厌的班车什么时候开到。如果他幸运，在村子里那帮老家伙找到他之前能够继续走下去，他就能理直气壮地躲过那班车；而如果他能躲过那班车，他仿佛就有了充足的理由向班主任（恶童们喜欢直接叫他老王）解释他的旷课，或是逃课。即使班主任压根不打算听栗童说什么，他更宁愿想象，班上好像从来就没这号人过。 

老王并不是什么讨人厌的人，正相反，任何一个认识他的人（大多数都是温文尔雅的正派人士）都希望自己压根和他没扯上过关系。你看看他！校服的外套很明显是大了，而且粘着沙土，几乎被污染成了一种令人恶心的灰色，像是从二手回收店里那堆积如山的衣物堆里挖出来的样子。脸上也显得黑乎乎的，像是从来没好好洗过脸。裤子也大了一码，靠尽职尽责的松紧带捆在栗童的腰上，否则就要立刻罢工。裤腿松松垮垮地拖在后跟底下，踩了他也不管。鞋呢，甭管是什么颜色，总之现在是灰的。不嫌弃这幅外表的人离得稍近了一点，总觉得自己好像要闻到一股臭味。其实不一定有，但是谁在乎？脏污就是形容栗童最好的词语，甚至讲到现在，还只是在他的外表上弯弯绕绕，他那恶劣的、卑贱的、倔强的、不通人情的、总带着股怒气的性格，甚至还一句话没说。他能把这股气撒给谁！ 

栗童就是这么个孩子，他不讨人喜欢，也很清楚自己不讨人喜欢，所以他也乐于和其他人保持距离。你看他现在还在田垄上带着气走着，公路和河流陪伴着他，向前不断地延伸着。他时而靠近，时而远离，直到大坝子村成为一个小小的点，邻村也成为一个小小的点。他在一个字面意义上“前不着村后不着店”的地方感到累了，于是直接在田垄的边缘坐下，身旁是茂盛的狗尾巴草，面前是灰黄的土地。过了不久，感到疲劳，他就敢直接在田地上睡着，也不管地面到底算不算是干净，这是他的命。 

栗童昨晚上没能睡好，那一觉睡得真叫一个痛快。吵醒他的是一股笑声，刚开始还让他感到一阵莫名其妙。那会他闭着眼睛，想着为啥光线照过来的强度不太对，是不是天阴了要下雨，为啥地面像在摇晃，是不是要地震。周围的笑声他全当在做梦，怀疑对光线和地面的疑惑也是梦的一部分。但是事实不是栗童想得这样好，笑声一浪接着一浪，而且愈来愈大，直到吵得栗童睡不着觉。于是栗童猛地睁开眼，却只看见满眼的棕黄色，于是伸出手来挣扎，终于撕扯开那片棕黄色。于是他发现自己在班车上，刚从麻袋里逃出来。 

栗童不喜欢上学。他讨厌老王、同学、课桌、书本、上课铃、下课铃、教室、厕所、操场、大门、班车、车站到校门口那条街、街上的两元店、两元店门口的喇叭、“清仓大甩卖”的叫卖、街旁的那条小巷，反正他没喜欢过任何东西。他满脑子都是这些地方离他爸的工地很近，不想回大坝子村他总有一个地方去，而这些东西让他觉得自己的生命极其的……廉价。这是他唯一能想起来最能展现他的文化的词语，因为他也讨厌自己和自己作为学生的文化人身份。 

麻袋那事不知道是哪个老头的杰作，栗童下车的时候还莫名其妙地带着这个袋子，于是他感到街上的人对他指指点点，但不知道上哪去扔掉这个滑稽的袋子。他就这么把这玩意带到了学校，因为他也说不出自己为啥应该把这个袋子随便扔掉而感到心安理得。于是全班人都看见了这个袋子，哄堂大笑。栗童就因为这种理由被老王命令站了两节课，这也怪不了老王——谁让他扰乱了整个班的早自习呢？ 

不过栗童站着还是坐着，对其他人一点影响也没有，上课照上，下课照下。栗童那同学们总喜欢聚成一团在下课时去厕所，栗童就永远一个人。他去厕所倒也只是为了解决生理需求，而不是透透气或者说说话。今天不是什么幸运日，栗童的日常仍旧雷打不动，于是他照旧去厕所，和另外几个人就不期而遇。老大今年初三了，栗童并不知道他叫什么，只能叫他老大，有时甚至得意，因为好像这样他身边剩下那几个就不配拥有姓名。唯有这个老大他格外害怕，最简单当然是因为他壮实，复杂点就不过是随众——当时这初中就没几个不害怕他。“没几个”在某天下午在某个小巷里被老大拿扫把棍改的长棍打得找不着北，钱被掏了拿去给他上网吧。栗童知晓他的恶，故意地就找了最角落的地方，低着头上厕所，看着面前被踩得遍布鞋印的瓷砖。唯一不知晓的就是他那天哪来的兴致非得站他旁边。 

“哟。”老大拿一种极其轻佻的语气挑了个话头，栗童老觉得他好像在对着墙说话。 

“我最近缺钱……”栗童几乎有些自言自语了。只想找个机会把裤子一提就往外跑。 

“我最近也缺钱。”栗童感到老大的手搭在自己肩膀上，不由得感到不寒而栗。“今儿个晚上帮你好兄弟个忙呗？” 

栗童不敢说话，他听到老大在旁边大声地骂了句脏话。 

“你他妈聋了？” 

别误会了，这和那句脏话并不是同一句，栗童倒觉得老大今天心情还挺好，估计这两天的确还有其他人给他送钱。他不敢说是，更不敢说不是。于是他从自己左边肩膀感受到一股无可阻挡的力量，接下来就感到自己和地板来了个亲密接触，其他人鞋印的脏水浸透了外衣薄薄的布料。于是老大继续对着栗童骂了句和他妈有关的脏话。不过栗童觉得挺无所谓，如果他那句话把妈换成爸，恐怕他真要爬起来拼命；不过骂的是他妈，那还没事。 

栗童如果以后可能回想这一天，会发现自己好像没了从厕所之后的记忆，在那之后就是他放学之后走过那条曾见证了“没几个”的鲜血的小巷，看见老大已经在那里头等候多时了。于是他身上那点可怜的钱被抢了个空，而且被打了一顿，谁让他在帮自己好兄弟的忙时显得如此犹豫，如此没有兄弟义气呢？ 

栗童最后绕远路去了一趟工地找自己的爹，一半是因为没钱吃不了晚饭，另一半是因为没钱坐不了车。路上他想了半天自己该怎么解释自己一身的伤，但终究选了不解释，找了个摔跤的借口搪塞回去。毕竟对栗童来说，这才是他和他爸的常态。这也是他要钱的时候为什么多要了点，住工地宿舍，恐怕早晚要露馅。再者，要是他明天撞了大运，不得不再次坐车过来，那身上总有点东西，免得被打得比今天还惨。 

其实大多数日子里，栗童都是这么过来的。所以所谓“如果以后可能回想这一天”，其实并没有足够的可能性。栗童最终还是坐上了回去的车。他又要面对老家主、老太太、赵跛腿、刘麦子、王剁板，他同样讨厌这一切，于是他在车上估计自己又要怀着那样的一股无名怒气结束这一天。又能怎样呢，他能把这股气撒给谁？ 

栗童说不准，但他的想法不骗他：下车看见了老秀才时，他真打算把气往他身上撒。倒不是要像老大那样拳打脚踢，他只想有人知道自己那股气。外人把这叫撒娇，他可分不清。老秀才住邻村，可天天来到大坝子村，去周围唯一的小学教附近的小孩。栗童见到他心跳得剧烈，因为唯有老秀才他把握不住。当初他妈跑了，整个大坝子村都瞧不起他爸，觉得他没本事。周围的小孩也欺侮栗童，恐怕从那时他就觉得被欺负是个理所应当。可老秀才仍然日日从邻村来，日日去教栗童，甚至比其他孩子还上心，让栗童发了奋，这才考出了大坝子村。栗童眼里头，这人真是个圣人，可就是个圣人他才不知道该怎么面对。 

“粟童，咋上学上出一身伤回来？” 

栗童不知道怎么去回答。光是叫他本名而不用“栗童”这个颇有戏谑意味的绰号，就让栗童感到手忙脚乱。更别说后面跟着的问题，竟然是用了十分关怀的态度说出来，栗童更感到一阵害羞。他站在站牌那里搜刮了半天自己的大脑，拼凑了半天，只是极其小声说了一句“不要你管”，大概只有他自己听得见。老秀才已经不能再被叫做“秀才”，佝偻得已经需要拐杖才好站着了，因为晚年而好酒，眼眶总显得有些肿大，可眼睛里总有锐利的光射出来。栗童在小学课堂上见识过这种眼神，知道自己无论说什么都被看透得一清二楚，所以只是用自己听得见的声音作反驳。 

“打小学你就不说话，可我清楚你。你是不是在学校里头被欺负了？” 

栗童更不好回答，只是低着头沉默着，连“不要你管”的说法都忘记了。老秀才清楚这和说是没有什么区别，于是从口袋里搜出一卷纸币，靠在拐杖上数着，最后抽出两张递给了栗童。栗童知道老秀才的那点怪癖，天天宁愿从邻村走过来都要省点小钱去买酒。想到这点钱说不定就是他什么时候的酒钱，他实在是不敢收。老秀才伸过来的手就这么被他推回去。 

“你拿着！”老秀才再把栗童的手推回来，“被欺负了，不管，再被欺负，这学还上不上了？” 

“你懂个屁。” 

    这下完蛋了，栗童原本小声说给自己的话，就要被老秀才听到。栗童登时又羞又怕，钱也没拿就往村里逃去。若是在四五年前，他刚刚认识老秀才（那时还没有“老”字），他肯定有千万种可能被他像拎小鸡一样抓回来。可现在秀才已经是个老人，他又是个年轻小伙，于是逃之前他下意识回过头来，只看见老秀才站在原地深深地叹息。 

栗童最后还是买了药，只不过靠他爸给他的钱，去了车费和占了大头的“意外险”（老大每天都得去那小巷，意外只取决于谁先过去），他也就只剩下买点红药水的钱。药店的老板也照例问他“咋一身伤回来”，但听起来总是刺耳。村里似乎达成了这样的一个共识：小孩若是带伤归来，只有可能是疯玩摔着了或者打架打的，总之不是什么好事。于是栗童这回可以理直气壮地用上“不要你管”和“你懂个屁”的法宝，而不需要考虑后果的问题。反正他们看来他也不过是个恶童。有本事你就别把药卖给我！ 

可睡觉之前他想起老秀才。他搞不懂老秀才为什么那样晚了还不回家，因为按常理他们绝无见面的可能。那股气不仅没有发泄，反而让他觉得那种恶语讲得不对。老太太总是要聒的，在她洗着他那套被脏水濡湿了又干的衣服时就更是如此。老家主照样不想和他讲话，天一暗就去屋里头躺着了。栗童不管这些，却总觉得对不起老秀才。不过栗童总是有本事在第二天把一切忘掉。这是他的命，和大坝子村与学校形成了精妙的统一关系。 

日子一天天的就要这么过去，栗童也充分发挥了他爹那样无论何时何地都能安身立命的本事，于是过去了的一天天，他也不怎么注意，也没什么独特的日子让他去关注。 

所以后来栗童总是尽全力地为某天找出一些独特的意味。比如说某天下了大雨，他看着内涝的街道想着从未见过的大海应该有的洪涛；比如说某天那条街的两元店没有开门，于是那条街就不会响彻“清仓大甩卖”的喇叭声，他讨厌的事情就少了两件；比如说那天他刚好手里只有车钱而没有“意外险”，于是被老大和剩下那些人一顿好打。被揍的时候他手里紧紧攥着那几个硬币，生怕老大有那个本事把他的手也一起掰开。可老大的武德终究让他没有只是抢钱，而是想办法磨练打架的技术。于是栗童倒在那个小巷里，捂着肚子，全身上下黏黏腻腻，不知道是哪下整出血了还是地上有水打湿的。好在内涝是早上的事，而此时已经被排得差不太多，栗童至少剩下点运气，不至于泡在雨水里。他在小巷的坑坑洼洼中找到一个略高的地方，在地上倒着气，正好顺着自己脚边的方向看见巷子外人们的来来往往，但没有一个人在乎他。 

他不知道周楼生是什么时候过来的，正如他那时也不知道周楼生竟叫这么个名字。当时他正从那种接近于无穷无尽的痛苦中解脱开来，从地上坐起来，抬头四顾，才发现老大之流早就没了踪影，大概是找其他倒霉蛋去了。小巷的尽头只有一个陌生的身影，看起来像一个女孩，直到她走近了，他才看到她身上的校服，于是在那抹蓝色里发现自己已经躺到了高中放学的时间，那时天色已经很暗。 

那个女孩走到栗童面前，向他伸出了手。栗童再一次感受到在老秀才面前的那种窘迫。尤其是，这让他感到一阵愤怒，好像自己被打到了地上，是一件十分值得羞愧的事情。于是他带着这种愤怒，一把把女孩的手拍开，却在双手相触的时候，感受到了女孩手心的一种温暖。 

女孩似乎没什么话好说，转身走出了小巷，对于栗童来说，今天就又和其他日子没有任何区别，直到他终于站起身，拍了拍身上的灰尘（早就被雨水打成了泥水），准备将日子重新进行下去时…… 

那个女孩又回来了，手上拿着创可贴、棉签和黄药水。像是中间有一种无形的遮蔽，她并不走到栗童身边，而是在他的附近站定了，将药物放在了一片较干的地上，放在因为傍晚最后的光而显得一片铅白的水坑旁边。栗童在拿起那些东西的时候听到一声“谢谢”，在气息通过自己的喉管时感受到一阵刺痛。仿佛从自己嘴里滚出来的东西是什么有棱有角的硬物。 

“没关系。”女孩的声音也轻轻的。“你也坐车吗？” 

“坐。” 

栗童原本又想用起“关你啥事”的法宝，可看见了这个女孩，总感觉她的身上透露出一种忧郁的气息。她只是站在那里，光线昏暗，看不清楚她的表情，只是感觉到自己看见她时，总像是看见了老秀才那个深深叹气的剪影。 

前往车站的那段路上，两个人都只感受到一种尴尬的沉默。栗童习惯了走在后面，可周楼生总喜欢并排走着，于是栗童就尴尬地拖在周楼生的左后方。从后面往前看，可以看见她扎成马尾的头发，以及从耳朵那里向前看见的眼镜一角。而周楼生的侧脸，让他感受到了……美。但是那忧伤的面容只是让栗童感受到自惭形秽，仿佛自己第一次这么觉得。 

周楼生已经坐到了等车的长椅上。她轻拍了一下身边的位置，于是栗童坐到她身边，双手托腮，手肘撑在大腿上，深深地将腰弯向大地。 

“我叫周楼生。”周楼生看着公路的另一边，这时候小城已经接近沉寂，只是时不时有一辆汽车飞掠而过。“你叫什么？” 

“粟童，可是大家都叫我栗童。”粟童也随着周楼生的视角看向另一边，周楼生只是微微点点头，可栗童总觉得她好像笑了一下。“为什么呢？” 

“不……不关你的事。” 

栗童的法宝好像失效了。似乎叫做“礼貌”是刚刚好，栗童无论对着其他人是多么顽劣，绝不敢对一个同龄的女性口出狂言。栗童也不知道如果周楼生继续问下去会怎么样，他根本没想过这个问题。 

“那你怎么会现在才坐车？谁欺负你吗？” 

“又能怎样呢？” 

周楼生不说话，直到班车开来。 

已经是末班车了，从车窗里看过去，只能看到周围的村落在远处星星点点的亮光，来到公路的两边，就已经什么都看不清。周楼生把脑袋靠在车窗旁，随着班车的摇动轻轻晃动着。栗童最后看见她，是在自己下车时，那时她仍在车上，要一路地向前。 

“以后你能等我坐车吗？” 

栗童正准备下车，被这个问题吓了一跳。 

“一个人走夜路，总让人很害怕。” 

栗童后来会想，自己到底为什么在当时就答应了呢？或许是这个年纪总有一些逞英雄的做派吧。栗童并不在乎什么时候在什么地方，早点和晚点坐车对他来说也没有什么区别。回到家时他把老太太与老家主吓了一跳，他们早以为他待在工地不回来了。 

在那个晚上，栗童梦见老树开花。 

TBC