此文为扭曲仙境jamikali同人文 他点击“通话”后把手机放在耳边，就像是贴着一块冰。 “嗯……喂？” “kalim，很抱歉打扰你。你还记得我们划分个人物品时，我带走的那只旧型号手机吗？” kalim不确定自己是否记得这只手机，不过他记得jamil和他分手时说过“我没有办法做你永远的备忘录，光是要记住我自己的工作就已经够受的了”，所以他迅速回答：“噢！我当然记得，那只手机……嗯，我记的很清楚，它是一只……是的，旧型号手机。” “它是你三岁的生日礼物，后来你把它交给我用了，因为就在你五岁生日时你就得到了一只更好的手机。” “没错，没错！那台手机坏了吗？我不知道有没有超出保修期，不过质检单应该是放在档案室里。我去查一下！” “kalim，我们已经二十五岁了。”jamil最终没忍住让话题节外生枝的欲望，“没有一家手机供应商会提供二十年的保修期。” “啊，是的……这么说你要问我这台手机的事咯。” “是这样的，我父母想整理家庭照片，所以我想把这台手机里储存的我们……”jamil严重地停顿了一下，“……我，我十岁以前的照片，都传输到电脑上保存。但是我刚发现这只手机有密码，应该是你设置的。你还记得密码吗？” “等等，我应该很久没有用过那台手机了……” “没错，是五岁的你设置的。我已经试过了你的生日、我的生日、你家人的生日，以及六个零六个一之类简单的数字组合，全都错误。” “等一下，jamil的生日也是错的吗？” “这有什么可意外的，我记得你那时候根本记不住我的生日。” 好吧，好吧。kalim在记忆力这方面向来无可辩驳，他努力回忆：“或许你可以试试……” “我没办法再尝试了，再试错一次我就需要等四十八年才可以尝试再一次解锁。” “这……那，我给这家手机供应商的技术部副总打个电话吧！” “我知道你是认真想帮我解决问题，但不需要那么麻烦。”jamil翻动那台巴掌大的老款智能机屏幕，“这里有密码提示，只需要回答三个问题就可以了。” “噢！还有这个功能！那真是太好了……” “第一个问题是，‘我的好朋友是谁？’——” 太简单了！kalim终于找到一个自己能帮上忙的东西，这完全不需要回忆，因为这个问题的答案从五岁到二十五岁都没有变过！他脱口而出——：“答案是——” “我已经试过了，我的名字是错的。” “啊？” “平假名，片假名，英文。带姓和不带姓，与姓氏之间用空格区分、用顿号区分、用逗号区分、用输入法里能选取的所有我觉得可能有关系的符号去区分，这几百种排列组合我都试过了，全错。” kalim本来有一次挽回形象的机会，然而他遭到了来自二十年前的自己的背刺。他落寞地说：“呃……我也不记得五岁的时候我在干什么了。但是我当时应该没有其他的朋友……” “等一下。我还没有试过输入魔毯。”电话里传来手机输入文本时的响应声，随后jamil的语气像是从牙缝里挤出笑声，“好消息，也是错的。” “我真的不记得了。”kalim努力辩白，“我能勉强想起来，设置密码的时候我很高兴。” “因为你设置了三个荒诞不经的问题答案，是吗？” “嘿，可是我五岁时真的只有你一个朋友。我觉得问题答案应该不是片假名或者平假名，我当时还不会用日文拼写人名……你有没有试过‘jyamiru’？” “我已经试过平假名了……” “不是平假名，是罗马音。” 电话里文本输入音又占据了一会儿，随后jamil有点困惑地笑起来：“……哈！还真是这个！你让我感到之前试了几个小时排列组合的自己就是个白痴。” kalim心里的小人又快活起来。我就知道自己不会记错的，可能我不太会拼写，但我从没搞错过人。kalim自信地想着。 “那么第二个问题，‘我的小学数学老师是谁’？” “小学数学老师？等一下，我需要回忆一下……” “别回忆了，你根本没有上过学校。就算有，你也不可能在五岁的时候去上小学。” “好吧，那……我的家庭教师？” “我提醒你一下，你从十岁才开始请家庭教师。” “也许，也许……”kalim抬着手掌来回拍击自己的脑门，“这个问题的答案好像也是‘jyamiru’。” “什么？”jamil怀疑地回答，但他照做输入答案，“答案正确……你为什么会输入我的名字？” “可能是因为你一直在教我算数？我刚想起来这三个问题的答案应该都是一样的。” “你确定这三个问题的答案都是一样的？” “是的，我记得我就是因为写了三个一模一样的答案才乐了很久，虽然我不记得问题都是什么了。” jamil盯着屏幕上的“问题三：我的爱人叫什么名字”看了许久，他不太明白为什么五岁的小孩会在设置密保问题时选择这种问题，但一想到这个五岁小孩是kalim，他又觉得很正常了。在正确回答所有问题后屏幕上跳出来正确密码。 912625 他又一次觉得之前尝试各种排列组合的自己简直就是个白痴。就在这时候电话那头的kalim大喊：“嘿！如果你在手机里发现了我的照片，能把它们传输给我吗？” “你也有照片收集癖？” “我想整理一下过去的资料……你不是说我什么都记不住，连约会地点都能记错吗？和我这种人贪恋爱很累又得不到好。所以从那以后我就一直在想，该怎么做才能让我的记性好一点。所以我就打造了一个档案室，我把能记录的所有细节都记在里面了，每个月都单独分了一个文件夹去记录。我真的很认真，这些文件夹我每隔一段时间都有复习。我们分手的那天是二号，所以那一个文件夹里面只有两张纸，一张贴着我们前一天一起去便利店的小票，上面写着一瓶鲜牛奶、两提纸巾，六串关东煮，还有一盒避孕套。” “如果你不说最后那句话的话我会夸你的。” “那么，那么！——” “我等一下会给你的社交账号发好友申请。” “等一下是什么时候！我需要等多久！如果一个小时后还没有收到好友申请，我可以打电话过来催你吗？” “……你出去上过班了？” kalim诧异：“没有，但是为什么这么说？” “只是觉得这话不像是你会说出来的。”