<p>作者：格子 </p><p> </p><p>评论：笑语 </p><p> </p><p>注明：这个月太忙了，只来得及写一篇非常刻板印象的微恐短打，大家看个乐就好。 </p><p> </p><p>房间里有一个纸箱子，她必须极力避免自己去思考这件事。 </p><p>实际上，它离得越来越近了。 </p><p>她第一次注意到那个纸箱是在周三的清晨。它静静地立在正门边的阴影里，伞桶的旁边，像一个被遗忘的提醒。她不记得自己买过什么东西，也不记得有人送过快递。纸箱很普通，是那种便利店用来装饮料的规格，棕色的瓦楞纸，上面没有任何标签或胶带。 </p><p>她选择无视它。有些时候，生活中会出现这样的小差错——可能是室友搬进来的杂物，或者是前一晚自己醉酒后随手拖进屋的。她把它抛在脑后，去赶早班的班车。 </p><p>但周四早上，纸箱移动了。 </p><p>它出现在客厅的茶几旁边，距离她精心挑选的沙发只有不到一米的距离。她站在门口，感到一股寒意从脚底升起。她确信昨晚睡觉前那里什么都没有。她走近几步，纸箱依然沉默地立着，顶部盖着，像一只合上的眼睛。 </p><p>"大概是风吧。"她对自己说，尽管窗户关得严严实实。 </p><p>她把它搬回到了门口，刻意记住了它的位置。 </p><p>周五凌晨三点十七分，她醒了。 </p><p>黑暗中有一种细微的声响，像是纸张摩擦地板的沙沙声，又像是某种沉重的呼吸。她不敢开灯，怕看到什么不该看的东西。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道苍白的线。而那道线被什么挡住了。 </p><p>纸箱在床边。 </p><p>它就立在离她枕头三十厘米的地方，近到她能闻到那股味道——潮湿的、陈旧的，像是地下室里堆积多年的旧书，又像是雨后森林里腐烂的落叶。纸箱的盖子微微翘起，露出一条漆黑的缝隙。 </p><p>她感到自己的心脏在胸腔里疯狂地撞击，像是一只被困的鸟。她想尖叫，但喉咙像是被什么东西堵住了。她猛地翻身坐起，用尽全力将那个纸箱踢翻。 </p><p>纸箱滚落在地，发出沉闷的响声。盖子开了。 </p><p>里面空无一物。 </p><p>只有一片纯粹的黑暗，比房间里的黑暗更浓，更实质，仿佛那个纸箱连通着某个没有光的地方。她盯着那个开口，感到一种难以名状的吸引力。她想要探头去看，想要把手伸进去，想要知道那里面到底有什么。 </p><p>她猛地拉上被子蒙住头，在颤抖中等待天亮。 </p><p>周六，她决定解决这个问题。她把纸箱拖到楼道里，扔进垃圾桶。看着它被其他垃圾覆盖，她感到一种虚脱般的轻松。那天晚上，她喝了半瓶红酒，沉沉睡去。 </p><p>醒来时，纸箱在被子里面。 </p><p>它就在她的脚边，被子的隆起勾勒出一个方方正正的轮廓。她发出一声呜咽，猛地掀开被子。纸箱的盖子已经完全打开了，像一张等待的嘴。那股纸张腐烂的陈腐气味更加浓烈了。 </p><p>她逃到了客厅，蜷缩在沙发上度过了一整夜。周日，她尝试打电话给朋友，但每当她试图描述那个纸箱，语言就在舌尖瓦解，变成无意义的呜咽。她尝试上网搜索"无法摆脱的纸箱"，却只找到搬家公司的广告。 </p><p>她尝试过烧掉它。打火机靠近纸箱的瞬间，火焰直接熄灭。她尝试过用水浸泡，纸箱却干燥如初。她甚至尝试用刀去刺，刀刃在接触纸箱表面的那一刻变得钝锈，像是经历了几十年的风化。 </p><p>最可怕的是，她开始习惯它的存在。 </p><p>周一上班时，她发现自己会不自觉地计算纸箱与她的距离。周二，她开始在会议上走神，想象那个纸箱在她的公寓里移动，越过客厅，穿过走廊，滑进卧室。周三的深夜，她终于崩溃了。 </p><p>她跪在地板上，面对着那个现在立在卧室正中央的纸箱。月光下，它看起来比白天更大了，或者说，它确实在变大。第一天它只有饮料箱大小，现在它已经接近一个行李箱的尺寸。 </p><p>"你想要什么？"她颤抖着问。 </p><p>纸箱没有回答，但盖子缓缓打开了。里面是一片寂静的黑暗。 </p><p>她伸出手，触碰那个纸箱的边缘。瓦楞纸摸起来像皮肤，温暖，有脉搏的跳动。她缓缓俯身，将自己的身体折叠起来，钻进那个刚好能容纳她的空间。 </p><p>纸箱的盖子从外面合上了。 </p><p>黑暗中，她听到脚步声。那是另一个自己，正在卧室里走动，正在试图忽视地板上那个小小的纸箱。她听到那个自己喝了咖啡，化了妆，自言自语地说："大概是风吹的。" </p><p>然后，她听到那个自己离开了公寓，门咔哒一声关上。 </p><p>在彻底的黑暗中，她露出微笑。她知道，等到那个自己无法再逃避的时候，纸箱就会靠近，就会打开，就会展示里面的空间。而在那之前，她只需要等待。 </p><p>等待那个她足够疲惫，足够恐惧，足够愿意躲藏进来的时刻。 </p><p>纸箱静静地立在卧室中央，看起来只是一个普通的、被遗忘的包装物。阳光透过窗帘照进来，在地板上投下安静的阴影。 </p><p>房间里有一个纸箱子，她必须极力避免自己去思考这件事。 </p><p>实际上，它离得越来越近了。 </p><p> </p>
