<p>阿列克谢·图朗爬上最后一段山坡，又穿过修剪整齐的圆形花园，终于来到刷着白漆的厚重木门前。他抓起门环敲了两下，不到半分钟，里面的人便迎了出来。“图朗先生！”那人以恰到好处的热情说，“太好了，您真准时。请进吧。” </p><p>“谢谢。”阿列克谢答道。他拎着手提箱迈进门厅，等着刚才说话的人——也就是黑恩索诺伯爵家的管家——合上大门，然后回到领先他两步的位置为他带路。和贵族打交道总是这样的，规矩一道缠着一道：你要等到管家或其他下人来店里邀请，才能带着布样和图册上门拜访；你要让府里的佣人走在你前面，即便你明知道客厅会被建在哪个位置；除非对方主动提起，否则不要抬头打量任何东西。前面的转角后传来一个年轻女孩傲慢的声音：“我说了，莉莉安见过我戴那顶帽子。我是不会戴第二次的。”阿列克谢的动作没有停顿、没有加快，这是又一条：即便你不可避免地听见了东西，也要表现得像完全没听见一样。 </p><p>他们穿过一道拱门。管家终于说：“老爷，约好的裁缝到了。”阿列克谢仍然没有抬头，而是对着管家面向的方向鞠了个躬。一个带着威严的男声说：“图朗先生，是吧？先给孩子们挑款式吧。样布册拿过来我看看。” </p><p>阿列克谢回了声是，自进门以来第一次完全站直。这是个非常宽敞的客厅，暗红色的墙布，浅灰色的石砌大壁炉，空气里萦绕着一股馥郁的皮革调芳香；挨着壁炉最近的扶手椅上坐着刚才说话的男人，黑发从鬓角开始白了近半，眼睛像一对燃烧的炭块。一边的长沙发上坐着一对年轻些的夫妻，两个约摸十三四岁的女孩窝在他们对面的情人座里，一同翻看一本印着不同发型的画册。一个更年幼几岁的男孩站在圆形矮几旁，心不在焉地摆弄着放在上面的留声机，八成是他父亲的男人靠在沙发扶手上，在读一本诗集。乍眼望去，整个客厅里的人都是一模一样的黑发和暗红眼睛；阿列克谢从手提箱里取出样布册，心里已经开始挑选要推荐的几种颜色。 </p><p>“这些都是帝都这一季最流行的款式。”阿列克谢说，将画满裙装款式的本子递给两个女孩。左边那个伸手接过去翻开，脸上挂着不以为然的神情；右边的则抱起膀子开口： </p><p>“这一季？你该不是在说秋冬季吧？我可不会在众星祭穿去年的流行。” </p><p>很显然她就是先前提到帽子的那个女孩。阿列克谢答道：“请放心，这些都是今年春季的最新款。” </p><p>左边的女孩这时才说：“但凡你先看一眼袖子的长度都会知道。尽管选吧，海拉，反正你怎么冻都不会更傻了。” </p><p>“闭嘴，科妮！”右边的女孩恼火地喊。 </p><p>“海拉，不要这么粗鲁。”她们的父亲平静地说，显然习以为常。“科妮，不要这样对你姐姐说话。” </p><p>阿列克谢仿佛没有听见这一片你来我往，他转过身，又将男式的那一册递给圆几旁的男孩。“哦，谢谢，”那孩子被惊醒似的接过，翻开图册，目光在上面乱转。……好吧，这一个显然要花更久。阿列克谢在心底叹了口气，回到两个女孩那边。 </p><p>应付年幼贵族女孩的刁钻提问绝对是一件苦差事。她们可以异想天开、天马行空，你却连恭维都要小心翼翼地拿捏分寸。阿列克谢从袖型答到腰线，腰线讲到裙长，裙长说到裁片；又回去答袖型；分析帽子的几种版型，解释其用料限制；绞尽脑汁以否决掉几项根本无法实现的对腰带的设想。直到两个女孩的母亲终于发话：要是她们不能在半小时内下决定，就只能穿去年的旧衣服；阿列克谢的工作才算是真正有了进展。他帮着两个女孩把选择范围缩小到最后两件之间，然后放着她们来回犹豫，去给其他人早已选定的人量尺寸。 </p><p>和小孩子们不一样，四个大人不仅选择了一致的用色，款式也很相近，简直像某种以家庭为单位的制服；对阿列克谢来说倒完全是好事，这样制作起来要省事得多。最小的男孩始终没有选出喜欢的，最后定了他父亲的缩小版；海拉与科妮姐妹在测量时又闹了起来，两个人都坚称自己的个子更高一点，因而要将裙子做得比对方更长一点。阿列克谢一律答“是”，记在纸上的数字一笔也没改。 </p><p>男式裤装共四套，三套成人一套儿童；女士裙装共三套，一套成人两套儿童。阿列克谢一一确认着最终需求，“……一共是以上这些，”他问，“还有需要更改的吗？” </p><p>其余人一言不发，连两个女孩都闭了嘴，只转着眼珠去看伯爵。伯爵咳嗽一声。阿列克谢非常不喜欢这个走向，他打算将这个当做默认。 </p><p>“那么，我就——”他说，听见身后传来脚步声。海拉和科妮同时做了个鬼脸。最小的男孩很高兴似的说：“涅薇！你差点错过了！”阿列克谢对这个名字感到些许耳熟。 </p><p>“咳，涅薇，”伯爵说，“这是今年请的裁缝，众星祭想要什么样的衣服，来选一下吧。” </p><p>除非受到邀请，否则即便是主顾之一，也不要擅自抬头打量。阿列克谢转身鞠了个躬，视野里只看到对方黑色的长袍下摆和鞋子。……看起来也很眼熟。不对，根本就是眼熟得过分。 </p><p>片刻停顿。然后：“赫兰，带他来我的书房。”涅薇——涅维——乌德洛涅维说。黑色的袍子和鞋子离去，阿列克谢重新站直时，面前是一个笑眯眯的红发女仆。 </p><p>“图朗先生，”她说，做了个“请”的手势，“这边走。” </p><p> </p>