這座海邊小村的背面有一個很小的港灣，聽說當地人都叫它無風岬。
水深得直到離岸很近的地方都看不到底，但是完全沒有水草或是礁石，平靜的水面透出一種潔淨水質特有的清澈的藍色。
話雖如此，村裡的人卻從來不到這裡取水，就連漁民歸港的時候都會繞一個巨大的圈子，寧願逆著洋流用木槳划船也要從村子正面的海灣入港。
為什麼不能靠近那裡？
因為那個港灣很不吉利喔。
不是不想從那邊走，是根本沒辦法在那邊開船。只有那個地方既沒有風也沒有洋流，不管是陰天還是晴天，不管是刮風還是下雨，那片水面永遠都是那樣，永遠都泛著寶石一樣的碧藍色光澤。有一次海上刮了颱風，有一次近海起了赤潮，可是不管一線之外的大海再怎麼變化，只有這個港灣像是被凝固了時間一樣，連一絲漣漪都不曾泛起。
老先生哦，要坐船的話應該往那邊走啦。不好的話我就不說了，那邊真的很邪門的，還曾經有水鬼的傳說咧。
怎樣的傳說？
啊？好像是說一個姑娘跟海里的妖異相愛了，但是人的壽命有限，姑娘死了之後那個妖異也一直在找愛人的替代品什麼的……
皮膚黝黑的村人絮絮叨叨地說了一堆還是不太放心的樣子，離開的時候還在一步三回頭地確認西裝革履的老人有沒有走回正確的方向。
他是真的相信那邊有什麼不好的東西吧。
灰髪老人一直目送著村人的背影走遠到不見，才轉過身重新邁出腳步。似乎已經很長時間沒人走過的小道長滿了雜草，偶爾裸露出的泥濘上，皮鞋的鞋印不知為何逐漸變成了木屐的痕跡。
“喂，出來。”
因為等了一會兒也沒有任何回應，所以他隨手抓過一塊石頭砸進了水裡。沒有水聲，也沒有濺起的水花，甚至看不見一絲波瀾。有成年男子拳頭大小的石頭就這麼沉入了碧藍的水面，連一個氣泡都沒冒出來。
感覺有點不爽，所以就把帶來的書全部扔進了水裡。碧藍的水面依然清澈而平靜，就像從來沒有經歷過異物的侵擾一樣。
“出來啊，你死了嗎？”
“……總算是還活著吧……”
第二次喊話的時候水面終於出現了變化，一個皮膚蒼白的年輕男子抱著剛剛扔下去的書唐突地浮出水面，鈍銀色的長髮和硬革裝訂的書本上不可思議地沒有一點濕氣。男子的聲音和表情也沒有一點起伏，像極了他身處的那片奇妙的水域。
“……這次是舶來的書啊。”
“偶爾換個口味嘛。你看過？”
“海上的……商船出事的時候，撿到過類似裝幀的書。”
“這樣嗎。我在店裡看到覺得有趣就買了而已，是講魚的故事誒，有沒有覺得很親切。”
他本來以為男子至少會皺一下眉頭，但男子只是毫無感情地將視線投向了書頁。在男子看書的時候他就不出聲，這好像是兩人之間不知什麼時候達成了的不成文的約定。也不知過了多長時間，男子合上書頁抬起視線，裝幀精美的硬皮書又一次無聲無息地滑入了碧藍的水面之中。
“最後變成泡沫了啊。”
毫無前置的發言。御津坊愣了一下才想起那本故事書里主人公的結局，於是含混地點了點頭權當回應。男子似乎完全沒有在意他的失禮舉動，面無表情地仰向浮了起來，隱約露出水面的腰際以下覆蓋著銀白色的鱗片，鈍銀色的長髮沒有漂在水面上，而是直接沉了下去。
“哈哈，泡沫不錯啊，你要不要也來點？配上這個顏色應該挺好看吧，幾百年住在同樣的地方你也不嫌膩。”
“……她說她喜歡晴天時風平浪靜的海面。”
男子的聲音毫無抑揚，跟水面一樣碧藍色的眼睛睜開了一瞬間又像適應不了太陽光線一樣微微瞇細，眼神也跟聲音一樣感覺不到一點生氣。
“如果可以跟她一起死掉就好了，可是她說不想我死。”
因為聽起來像是在自言自語，所以御津坊也只是撐著臉沒有回答。數百年的時間里，能聽他說這些的大概也就只有自己了吧。
“如果她在哪里輪迴轉生了，我是不是就可以死了？嗯……其實輪迴轉世這種東西真的存在嗎？”
“我哪知道，那是真正的神佛管轄的範圍。”
“跟你許願有沒有用？”
“開什麼玩笑，你又沒有可以交換的東西，我才不給這種死小鬼實現願望。”
人魚輕聲說了句“也是”，重新沉入水中，只剩腦袋還浮在水上。崖上與水中的兩人就那麼沉默了一會兒，崖上的天狗像是突然失去了興趣一樣站起身來變回了灰髪老人的模樣。
“津先生，我其實比較喜歡暴風雨的海面的。”
“我知道。”
人魚的表情第一次有了變化。薄薄的嘴唇抿了一下，做出一個微笑的形狀，淡到不是相處過幾百年根本看不出來的笑容在清秀的臉上稍縱即逝，人魚馬上又恢復了原本的面無表情，閉上眼睛慢慢沒入水裡。
“好想變成泡沫啊。”
聲音輕得像是一聲歎息，他再轉過頭去看的時候碧藍的水面已經平靜如初，甚至連一個氣泡都不曾留下。
對美麗的妖異一見鐘情的人類少女，近乎瘋狂的迷戀在她死後竟然化作了無法掙脫的咒縛。被層層束縛的妖異無法死去也無法離開她最愛的那片景色，日升日落數百年，恐怕就連絕望的感情都已經徹底風化，只留下一個蒼白的空殼了吧。
“……現世即地獄。”
御津坊走到泥濘的小路前面，最後一次回頭看那片港灣的時候天已經陰了下來。是夏季特有的驟雨。染成了墨色的海面被密密麻麻的雨腳打出層層疊疊的細密漣漪，那一灣水面卻依然是風平浪靜的碧藍顏色。老人在原地駐足看了一會兒，瞇起眼睛露出了殘忍的笑容。
“繼續活下去吧，因為我想看結局呀。”
