作者：凰
评论：笑语
*PS.又是某冷门老番的同人，没看过原作依旧不影响阅读。
十月的最后一天，当北半球就要步入冬季时，HK城街头还并没有多少秋日的感觉。风将海水的潮湿气味从港口一路牵进四通八达的小巷中，看不见多少植物的道路上只有房屋投下的阴影，将依旧温暖的阳光遮蔽在拐角尽头，于是似乎连风也会在这里迷路，茫然地打着转，从空地上卷起几片垃圾试图乘着它们逃离。
而有人在这时走过，裤脚带起的气流扰乱了这地方，将一场小小的旋风扼杀在了诞生之初。不远处纠结成一团的电缆线上，有只漆黑的乌鸦从头到尾将这一切目睹，飞快地扇动翅膀掠过建筑间狭窄的天空，在一阵扑翅声后落下根羽毛，接着就消失不见了。
同样目击了全程的来人站在原地，只是短暂地被吸引了注意力，很快便接着朝巷子深处走去，没忘记在抬脚时踩下黏在自己鞋底的报纸碎片。他白色的皮鞋跨过污水的痕迹，走到被油烟熏得焦黄的墙边，绕进大敞着的昏暗门洞里，一步步踏上阶梯，脚步声在空荡的楼道中激起轻微的回音，最后停在了一扇门前。
深绿色的木门满是斑驳的霉点，被外面的防盗铁门遮挡着，铁门倒是还算新的样子，把手被擦得干干净净，即使在几乎没有光线的楼道里也闪着光似的。来人观察了片刻，没多犹豫就伸手勾起门把下的铁环，用自认为刚好的力度在铁门上敲了两下，等待片刻后没有听见任何动静，便加大了些力气又敲了三下，这才听见门后传来拖鞋趿拉木地板的声响。
有人一边用方言应着门，一边拔掉插销拉开了那扇吱呀作响的绿门，抬起头望向站在铁门外的人，紧接着睁大了眼睛。来人没错过他脸上只闪过了一瞬间的惊讶，礼貌地轻轻点头，放慢了语速用英语开始打招呼。
“下午好，陈先生，”这人说着，自然地露出极为友善的笑容，慢慢眨了下眼，“我看见了你贴在餐馆门口的字条，找对面肉铺的老板问过之后才找到了这——”
“餐馆我要盘出去了，店不开了，你白跑一趟。”陈打断了他，不太乐意地用有些磕绊的英语说道。
来人被打了岔，脸上的笑容却丝毫没变，只是向前半步站得更近了一些，继续温和地开口：“我知道，你的字条上写得很清楚……哦，很抱歉我并不是想要接手你的店铺，但我相信以你的能力一定能很快找到下家的，毕竟——”
“你到底想干什么？”陈又一次没让来人说完话，“我不认识你，我不跟上门来连名字都不报的人做生意，更不管你想怎样。”
他说完，斜了斜眼就打算关上门，却被来人飞快地从铁门里伸进来一只手，挡在门边用力抵住了。
“你认识我。”门外的人不再笑了，那双浅蓝色的眼睛因为失去了笑意瞬间显得冷冰冰的，而他一瞬不转地盯着陈，直接用空着的手按上铁门的门把轻轻一握，冰霜就这样从他的掌心下蔓延开，顺着把手将整个门锁一起冻结，接着被他轻巧地一拽便脱离了门框。
陈目瞪口呆地看着自己的铁门上留下的空洞，甚至没能在来人打开门走进自己家中时做出更多的阻拦，只是就这样被比他高大不少的金发男人推到屋子里，颤巍巍的木门紧接着被关上，起不了多大作用的插销也跟着被插了上去。
“你认得我的脸，还需要我随便挑一个假名报上来吗？”男人居高临下地望着陈，微微抬起下巴将双手背在了身后，“如果你真的连我叫什么都知道的话，那么就更没理由会不清楚我的来意了，是这样吧，陈先生？”
沉默持续了十几秒，又或许将近一分钟，但没有人急着去打破它。不请自来的家伙颇有耐心地盯着陈思索该如何回答的模样，而对方没有让他等太久，再抬起头时的神情里却带上了一丝丝不易察觉的、令人疑惑的期待。
“叫我小陈就行，”陈说着，有点不自在地挠了下头，“如果认错了就不好了，但你要真是十一月的话倒没什么关系，就是我也不确定……”
从初次见面的人口中得知了对自己的称呼的十一月挑起眉毛，垂下手臂放松了姿态。尽管语焉不详，他还是能从陈的话里听出一些内容，而他希望这个人确实能给自己更多想要的东西。
“现在你可以确定了。”十一月重新挂上微笑，像是要和解一般对陈伸出右手，在他不明所以地抬手时握住晃了几下。陈莫名其妙地握了握他的手，似乎真的就这样忘了几分钟前这个人闯进自己家门的事实，指向一旁的沙发示意他坐下，接着自己走进厨房里开始翻箱倒柜地找茶叶罐。
“只有最便宜的那种碎茶叶，不知道你喝不喝得惯，”他拧开热水瓶盖往瓷杯里倒水，一边侧过头对十一月说道，“搬店的时候没什么时间，我一个人搞来搞去，好多东西就这么丢掉了，也没工夫去考虑太多。”
“我并不过于讲究。”十一月回答道。他的声音有些轻，像是离远了些传过来的样子，陈猜想十一月是趁着这个时间去另外一个房间里查看了，但是当他一手端着一个茶杯走出来时，却看见男人依旧背着手一动不动地站在原地，连那身白西装上的衣褶都似乎丝毫未变。
陈愣了愣，没去过多琢磨，把茶杯放到茶几上，在十一月走过来坐下后自己跟着坐到了沙发的另一端。手里空下来之后，他好像在这时才感到了些许不安，正想着该怎么开口，就看见十一月从衣袋里摸出打火机和烟盒，弹出一支烟叼进嘴里，然后转头望向了陈。
有些无奈地在心底叹了口气，陈把桌上还没洗干净的烟灰缸推上前，顺势拿过自己的那杯茶，掀开盖子吹了吹粘在杯口的茶叶。十一月点上烟，慢悠悠地吸了一口，将烟雾吐在面前的空气里，接着才对陈扯了扯嘴角。
“十分抱歉让你遭受这种不必要的折磨，但没办法，这就是我的代价，”他有些自嘲地笑了一声，抬手挥散飘向陈那边的烟，“你也知道契约者使用过能力后不支付代价就会浑身难受——听起来挺像烟瘾的不是吗？”
陈没有回应他，而十一月看上去也并不在意，飞快地吸掉了一支烟，把烟蒂摁灭在烟灰缸里，又仿佛突然想起来似地补充道：“只不过可笑的是，我一直都特别讨厌香烟。”
他说完这句话，端起滚烫的茶直接喝了一大口，再次转向坐在一边的陈时，神情忽然间变得严肃起来：“那么我就开门见山地问了。黑……或者你更熟悉的李舜生，BK-201，哪一个都好，请将你知道的有关他的一切完完整整地告诉我。”
不知为何，陈觉得自己在十一月眼中看出了几分恳求的意味，然而当他恍惚了一瞬再仔细去查看时，却又只能看那张脸上在自家阴沉沉的客厅里依旧醒目的冰一样的双眼了。
“……我不知道你到底是他什么人，”犹豫了片刻，陈低声开口回答，“但无论如何，你都来得太晚了。”
如同一个终于降下的审判，抑或是坏的预感终归应验，陈不清楚十一月心里究竟在想些什么，但随着他的话音落下，对面的人眼中那点几不可察的期待也跟着熄灭了。
他到底盼望着能从自己这里知道什么？陈并不了解这个到现在都没有报出身份的男人，他甚至不了解十一月口中的“黑”。所有关于面前这张脸的情报仅限于他从一件风衣口袋里掏出来的照片，皱巴巴的纸片被小心地压平整，沾上去的血迹也能看出来被尽力清理过，而当陈把照片翻过来时，只看见背面一笔一划地写着一个英文单词。
NOVEMBER。八个大写的英文字母，边缘洇开的墨迹深入纸面，陈对着这个没头没脑的单词思索过很多可能，但直到今天，看见照片上的脸出现在自家门口时，他才后知后觉地意识到那或许只是一个名字。
在认识这个名字的一年之前，他也认识了曾经拥有这张照片的人的名字，但同样的，陈对那个被人们称作“黑”的男人照样一无所知。他们仅有的交集最初不过始于一场交易，在阴差阳错跟着一起被追杀、带着一个孩子和一个婴儿回到了自己的饭馆之后，即使黑租下了他店后的仓库住在了里面，陈也从未真正了解过这个突然间一蹶不振的家伙。
所以最终，消息从河边顺着街坊小路传到他耳中时，被叫去认领尸体的陈看着那张早已经没有了任何生机的脸，不知道该摆出什么样的表情。陈的印象里，醉酒后失足溺水而亡对这样一个人来说简直是最为可笑的死法，可他却又不得不承认，在黑活着的最后那段日子里，他每天看见的似乎也只是一个幽魂、一个摇摇晃晃行走在人世的亡灵而已。
几个月前陈没有认领那具尸体，但并不是因为他无法确认。黑没有可以被证明的身份，而陈还带着两个和自己本无任何关系的孩子，餐馆入不敷出，他拿不出精力更没有金钱去给一个几乎是过客的人办葬礼。
尽管如此，带着尚未从震惊中恢复过来的恍惚回到餐馆后，陈还是整理出了黑租下的那间小仓库，将寥寥几件遗物收拾好包起来，以一种自己也无法理解的心态塞进了某个抽屉里，隐约觉得总有一天能用得上。
只不过他也没有想到，这一天会来得如此之快。
预期里要保存上几年甚至十几年的包裹，在黑死后不过数月便从抽屉底部被翻出，隔着茶几从陈手中被递到了另一个人的手上，而接过这遗物的人一言不发的把包裹放在自己的膝盖上，垂下头盯着看了好几分钟，却一直都没有打开。
“就这些了吗？”令人不适的寂静之后，十一月低声问道。
“我只能收拾出来这么多，”陈不自觉放轻了声音，“还有他被捞起来时穿着的一件黑衬衫和牛仔裤，泡得都变形了……尸体我没领，衣服也就没拿回来。”
十一月若有所思地点了点头，指尖从交叉绑着的袋子上划过，停留在了那个稍微松脱的蝴蝶结旁。有那么一会儿陈以为他要解开包裹了，但他只是摊平了手掌覆盖在上面，又开了口：“能先告诉我里面都有些什么吗？”
“没几样，一件很薄的风衣，他的面具和钱包——钱和小票我都没动，一条绑带，还有一张照片。”
“一张照片？”十一月终于抬起了头。
陈抿起嘴，不明白为什么自己想要做个深呼吸，但还是在这样做了之后才又如实回答道：“你的照片，背后写着十一月。”
十一月笑出了声。陈讶异地盯着他，却看见这个人轻笑了一声之后，像是停不下来一样继续笑着，甚至微微弯下了腰。
“哈……我都不知道他留着我的照片……”十一月笑了一会儿，像是终于笑够了似地呼出一口气，落在陈的耳中仿佛一声叹息。陈依旧不知该如何是好，但重新坐直了的男人没有让他为难太久，就这样一直捧着腿上的包裹，措辞礼貌地请陈再仔细对他说说了解的一切。
也许只是没有拒绝的理由，陈毫无保留地把自己知道的一切都说了出来。他从最初见面时的黑和他带着的奇异银发女孩说起，说到他们放出假消息后前来袭击的黑帮，又说到各种来路不明的人，再说到聚集在一起、试图像普通人类一样生活的契约者们，接着说到他并未亲历的那场战斗、女孩的消失和迅速变得颓废的黑，在讲完几个月前最后一次见到黑之后停下了叙述。
“——就到这里了，”陈耸了耸肩，“再后来就是他失踪了十几天，我被叫去殡仪馆认领。后来怎么样我也不知道了，感觉你更熟悉他，像你们这样的人想要去找的话，估计挺容易就能找到吧。”
十一月没有说话，陈也猜不透他到底在想些什么，也许他早就找过了，也许要先从自己这里得到了线索才能再去找，但是那都已经无所谓了。黑的遗物被交了出去，他留下的仅剩的联系也跟着被交到了十一月手上，从此便再也和陈没有了关系，如果那张照片能重要到被他藏进风衣内特意缝出来的夹层中的话，那么最起码对照片上的人来说，他所留下的东西至少不会毫无意义吧。
这样想着，陈在几分钟后送别了十一月，没忘了从厨房里翻出个被油烟熏黄的帆布袋给他装上包裹拎着，也没拒绝对方诚恳的道歉后从钱包里抽出的“门锁赔偿”，习惯性关上铁门后又合上内侧的木门，插上插销落了锁，走回房间里时听见楼道中的脚步声逐渐远去。
他感到一阵轻松，趿拉着凉拖在屋里转了两圈，数着手里的一叠橙金色钞票，满心想着第二天该去哪家银行。陈数完钞票，盘算起要不要把餐馆重新开起来，脚步轻快地又踱到茶几边上，把两杯已经凉了的茶一饮而尽，一点儿也没注意到厨房的窗外有只乌鸦飞过，而在它漆黑的羽翼之下，有个刚刚确认了爱人死讯的人正转过来时的拐角，手里紧握着仅剩的遗物。
作者：凰
评论：笑语
*PS.又是某冷门老番的同人，没看过原著不影响阅读。
暴风雨终于停息时，他们拉起主帆，顺着季风漂进一片鲜有人经过的海域，绕开礁石与暗流，在孤岛的海岸边丢下了铁锚。
“停下来修整一下吧，”年轻的船长这样说道，“趁着明天天气好把底仓里的箱子都搬出来晒干了再走。”
于是船员们在被晚霞染成一片紫红的天空下卷起船帆，让夕阳温暖的光一点点升上来，照耀在刚被暴雨清洗过的甲板上。木板像打过蜡一样闪闪发亮，船长的靴子从上面走过，鞋跟敲出一串清亮的节奏，从主舱室的门口来到了船舷边。他接过老水手递给自己的绳子握在手里卷了两圈，一脚踩上护板轻轻跃起，便顺着绳索从船的一侧荡下去，平稳地落到了沙地上。
“把梯子放下来。”船长绕着船身走了一圈，确定周围没什么问题后，抬头向等在上面的人喊道。
等在船舷旁的几人应了一声，招呼着同伴放下梯子开始搬运物品，？他们的船长在边上看了一会儿，转身准备趁着这个空档去捡些石头来搭个篝火，这时一个水手从梯子顶上探出头来，望向下面：“船长！你得来看看这个。”
船长停住脚步，转身走回去抓住垂落的绳子，重新攀上了船。“怎么了？”他跳上甲板跟着老水手走向船首，一边问道，一边顺手接过了对方递给他的水袋和面包干。
“老猫发现了点东西，”老水手皱着眉头回答，“他觉得不太对劲，想叫你来看看。”
“……那边有个什么玩意在晃悠，”老猫让出船头的位置，把望远镜递到船长手里，“雨停的时候我就注意到了，几里外一直有片奇怪的波纹，但那时风还很大，我不确定到底是什么。”
“现在能确定了吗？”船长把啃了一半的面包干叼在嘴里，含糊地问道，举起望远镜转向远处夕阳正在沉下去的地方。
海平线与天际交融之处，海水倒映着天空混染成一片，暮色绽放出绚丽的光彩，将浮在水面上的一个身影勾勒得无比清晰。老水手也跟着抽出自己的望远镜一起看过去，一眼就见到那个影子举起手臂，似乎是要遮挡镜片的反光似地抬了起来，一会儿又把手伸上去，在海风中挥舞了几下。
老水手放下望远镜，神色怪异地转向身边的两个人：“他在打招呼。”
“但那不可能是个人吧？”老猫像吞了颗坏海胆一样挤了挤脸，从船长手里接过望远镜，“我看着那道波纹跟着我们一路游出来的，人怎么可能做到这种事？”
“也许他不是人。”船长三两口吃掉剩下的那点面包干，含糊不清地说出了自己的想法。他像是没注意到身边两人看他的目光一样，拧开水袋灌了好几口水，才又开口说道：“大家不是都听过人鱼的传说吗？黄还说他年轻时亲眼看到过有人捕上来一条呢。”
被点了名的老水手睁大了眼睛：“我从来没说过‘亲眼’！而且也只是我从港口上听来的，那时候我年纪还没你现在一半大！”
老猫笑出了声，在看到黄冲着自己瞪过来后息事宁人一般拍了拍他的肩膀：“别激动，老伙计，可别把你那心脏病又激出来了。我们小船长有点天真不切实际的幻想怎么了？谁还没想象过跟美貌的人鱼来一场艳遇呢？”
黄翻了个白眼，重新转向三人刚刚观望过的方向，不再去理会老猫有些讪讪的笑声。年过半百的老水手视力显然没好到能在这么远的距离外看清那条所谓的“人鱼”的程度，他只望见仍在继续暗下去的天幕，以及夕阳燃烧般从云层背后射出的最后一点光。
看来明天会是个大晴天，他这样想到，自顾自走下船头的台阶，正打算回自己房间收拾收拾在暴风里颠簸时摔烂的陶盆时，忽然又记起什么，转头对还在一旁听老猫念叨人鱼传说的船长问道：“黑，仓库里还有多余的花盆吗？”
已经在散碎的故事中走了神的黑愣了一下，眨眨眼睛才反应过来：“好像是有的，你可以找银确认一下再去看……啊，她就在——”
没什么耐心的老水手等不及他把话说完，丢下一句“我知道她会在哪儿”，接着便把两个同伴扔在身后，任由他们继续在其中一人旺盛的分享欲和船长的肚子即将响起的咕噜声间拉扯，根本没看见黑因为被抓着听故事不能去吃饭而露出的失落神情。
黄不像船长和其他年轻些的水手那样能拽着绳子轻巧地荡下甲板，也不想去搬货物的大梯子上打扰其他人工作，便直接钻到货仓底层，从积了水的架子间绕进一条小道，从船尾的出口放下软梯爬了下去。
他们在半年前新加了这个出口，木板开出一个刚好够一人穿过的圆形孔洞，悬在吃水线上方半米的位置，平常都被重物压住铅板盖着，只在必要时才会打开。这个“必要”通常是指需要有人悄悄绕过海盗的眼目，溜上对面的船和强攻队伍前后夹击的时候，而非像现在这样，只是为了给一个不太高兴的老水手行方便。
但黄显然不在意这些，事实上，整艘船大概也不会有人在意。就连一年前在他们最后一次招募中应征的水手也没多久就习惯了船上松散的氛围，年纪不大的几个青年乐得自在，而跟黄一样步入中年的人更是懒得去管那些早就被他们嗤之以鼻的繁文缛节。
踩上湿软的沙地时，即使是久违的双脚踏上实地的感觉也没能像以前一样让黄的心情轻松起来，他一心念着房间里那几个碎成无数片的陶盆，还有散落一地的土和被他仔细包好挂在网格上的兰花植株。
把这样娇贵的植物从港口上带进一个总是充斥着海水咸味的地方显然不是什么明智之举，但老水手十几年来只有这么一个爱好，而那个叫卖花草的小贩又一直冲他嚷着“机不可失”。
所以最后黄还是掏出了钱包，顶着黑迷惑的眼神和老猫不赞同的表情将那两盆花搬到了船上。半个月来它们一直都被照顾得很好，修长的叶片垂下来，苍翠的颜色浓得像要滴出来，在镜子下方的桌子上欣然生长着，直到遇上了这么一场暴风雨。
平心而论，十几岁起就跟着捕鱼船出海的黄绝对有资本对任何一个揣着一厢热情便登上了船的小鬼摆出经验老道的架势，叉着腰指使他们做这做那，在他们丢掉小命之前把自己几十年来积累的知识和教训都教出去。但是偏偏，“黑色死神”的船并不是一个等级那么严明的地方，为了寻找遥远的宝藏而在无人了解的海域之中探索的船员们也都不需要特意被提醒经验的重要性。
因此在所有人都对他相当尊敬的情况下，“因为自己没做好固定摔碎了花盆”这种事绝对会让老水手刻意保持的形象产生一丝裂痕。为了不让那种事发生，黄在离开船之后避开了他们正在搭起的临时营地，却还是在转进树丛时迎面撞上了最不想遇到的人。
“嘿！小心点老家伙，别把你的腰闪着了，”红头发的女人抓住黄的手臂帮他站稳，看着他挑起眉毛露出了笑容，“这么急是赶着去银那里？你要问她找什么？该不会是给你那两盆宝贝花弄肥料吧？”
还是来了，黄又暗自抱怨了一下这人近乎野生的直觉，站住后挺直了腰，尽量让自己看起来毫不心虚地开口：“还用不着你那么操心我的腰，哈沃克。我只是去找银确认一下收缴的清单，你看见她了？”
“……不然你以为是谁在林子里给她和白挖的火坑？”哈沃克依旧笑眯眯的，放开他又伸手随意地往身边一指，在杂草间给老水手让出了一条已经被踩过的小道。
黄点点头，没再说什么便朝她手指的方向走进去，在惊起一群不认识的昆虫、又差点被突出的树根绊倒后，终于在天彻底黑下去之前找到了缩在帐篷门口一起生火的两个女孩。
银看见他找过来，似乎并不是太意外，但她身边的白却在老人说出自己的要求时爆发出了一阵笑声，被黄毫无气势地瞪了一眼之后才憋住笑意，冲着他吐了吐舌头，又对着正在专心回忆仓库物品清单的银挤了下眼睛。
一个十七岁的女孩或许还勉强能够应付，但当两个这样年纪的少女凑到一起，难得做了点在她们看来“非常有趣”的事情的老水手不免被开上几个无关紧要的玩笑。不过好在，黄最后还是得到了自己满意的结果，懒得再管两个女孩在窃窃私语些什么，更懒得去在意哈沃克会对其他人怎么说，自顾自顺着原路回到了船边。
他回到海滩上的时候，篝火刚刚被燃起，绳索连接起插进沙地的木杆，晾在上面的帆布和衣物围成一个半圆，将帐篷和篝火圈在了里面。这天晚上相当凉快，春夏交接之际的夜风温和地穿过沙滩上的每一个帐篷，让接连遭遇战役和风暴的水手们难得放下顾虑，摊开疲惫的四肢准备在饱餐一顿后睡个好觉。
得到船长的允许支起帐篷之后，大多数人都不愿再挤进湿漉漉的船舱里，于是黄把那群嘻嘻哈哈的年轻人赶到了船下面，随便他们怎么去折腾，自己一个人在甲板中间支起吊床，独自躺在上面，盖着月光闭起眼睛，心里盘算着第二天怎么挽救他那几盆彻底碎掉的兰花。
老猫一早就和主厨拎着一打酒跑没了影，叫上几个人围在火坑边上把四处挖来的野菜跟叉到的鱼烤了，彼此灌着酒咋咋呼呼一些不大不小的事，在黑溜达过来时把他也一把拽了过去。
不太爱说话的船长显然只是被烤鱼的香气引了过来，刚被抓着坐下就攥着硬塞进手里的酒瓶露出了后悔的神情。黄坐起来远远看见老猫猛地拍了拍黑的肩膀，爆发出一阵大笑，不由得摇摇头在心底叹了口气，决定第二天不去叫那个保准会宿醉不醒的家伙起床。
一群没个正形的，他想着，重新躺倒在自己的吊床上，盯着满天繁星开始一颗颗数过去，思绪一下子飘到自己的兰花和晚餐的豆子汤上，又开始思索明早起床后的一堆琐事与即将继续的航程，就这样在晚风中不知不觉睡了过去。
作者：凰
评论：笑语
*脑内整理时发觉自家孩子有不少三人组，挑了仨倒霉小孩来给关键词打工了。请不必深究剧情与设定的合理性，把这当成某个人对自己过往的回忆就好。
一周一次的阅读时间，当其他人都围在图书室的桌子旁翻阅绘本和童话时，他总是最后一个走进门，不用特意去寻找就知道他们不会在那儿。
最明亮的窗边永远都不会有他们的身影。倒也不是因为排挤或者什么别的让人不快的事，只不过就算在安静的图书室里，他们也不太喜欢和过多的人凑在一块儿，而他自己也是这样。
所以当门从他背后滑上，将院子和室内分割开来时，他在玄关脱了鞋穿着袜子踩上温暖的地板，绕过桌椅径直走向排排书架的最深处，在最里面的窗子和墙壁的夹角下找到了想要见到的人。
两颗脑袋低垂着凑在一起，刚好能被洒进来的阳光照亮一小块头顶，蓬松的发丝在光线里晕成毛茸茸的形状，细小的灰尘颗粒悬浮在周围，因为他的到来在两人身边卷起微弱的旋涡，而变化的气流也让他取得了注意。
不同颜色的两双眼睛同时抬起头来望向他，并肩坐着的男孩和女孩微笑着没有说话，都只是往最里面让了让，在窗台下给他空出一块位置，看着他坐下来靠在长条抱枕的一端，接着把原本在读的书摊开在最中间的男孩的膝盖上，三个人一起读了起来。
一本寓言故事合集，是他们早就看过的那本，但是没关系，他很乐意和自己的两个同伴再读一遍，毕竟几年以来，这间算不上多大的图书室里早已经没有他们从未读过的书了。
寓言故事，比起童话和绘本，他知道他们向来都更喜欢寓言故事，其中的理由却不甚清楚，也不太在乎，就像他自己也觉得没必要对另外两人解释为什么他更偏爱那些印满了公式与晦涩难懂的字句的课本，而不是图书室里这些一周才能读上三个小时的书。
在这个与世隔绝的保育院里，二十七个年龄相近的孩子在悉心的照料下长大。每一个二十四小时，他们的日程都被严格地制定并执行，精准到秒的安排需要人数几乎是孩子们的两倍的成年人来监管，日常饮食、课程内容、娱乐活动和休息时间全部都经过最精心的设计，只为了确保这些孩子能成长为他们预设中的新人类。
离开自有记忆起就一起生活的地方之前，每周都缩在角落里读着同一本书的三个孩子尚不明白他们被保护和培养的真相，也不明白为什么所有人都会在每一年的第一天统一庆祝又一岁的成长。他们的脑海中没有生日或父母这样的概念，更无法生起对自我的怀疑与探寻，而名字则是他们唯一保有的独属于自己的东西。
但此刻，就算是这仅有的独特对孩子们来说似乎也无关紧要。靠在最角落里的女孩知道自己名叫“宋珞”，最后到来的男孩知道自己名叫“叶罡”，被两个人夹在中间的男孩也知道自己叫做“孟君山”，可名字只不过是个称呼，方便他们在交谈时辨别他人，除此之外又能有什么意义呢？
这时的他们是不会明白的，自小便生活在保护罩之下，看着投影的蓝天与白云，沐浴着虚假的阳光的他们同样不会明白，这间保育院已然是地球上的一座孤岛。
这颗星球上的许多地方都还有这样的孤岛，然而它们彼此相距遥远，隔着的是无尽荒芜的大地与波涛汹涌的汪洋，还有早已一片压抑的天幕下混浊的空气与自相残杀的狂欢。
世界站在正在崩塌的悬崖边上时，他们头顶着灰暗的天空，居住在最纯粹的乐园里。寓言故事写给他们的最终也不过是粉饰后的道理，他们小小的、在童话里都不曾存在的乐园早晚被外界垂死挣扎的风暴扯碎，对这三个孩子来说，那一刻或许来得太快了。
一切都在某个再平常不过的午后被一个“意外”打破。当终于被允许进入病房探视时，紧闭着双眼躺在一堆仪器间的宋珞脸色几乎和身后的墙壁一样苍白，而另外两人站在她的两侧，安静地听着监控仪发出的规律却缓慢的“嘀嗒”声。
“……我不明白，”不知道第几次重新开始数自己的呼吸时，叶罡终于听见孟君山开了口，“她只是和昨天一样在喝一杯牛奶，前天也是，大前天也是——以前一直都是，为什么会变成这样？”
他的声音很轻，带着不敢打扰似的犹疑，于是叶罡也尽量放轻了声音，简短地回答道：“护士不肯告诉我，但也许医生会。”
“医生从不会告诉你为什么，他只要你知道该怎么做。”孟君山摇了摇头，慢慢在床边坐下，手指贴在宋珞固定着导管的手臂旁。
他看了一会儿那些不断在管子里循环的深色液体，目光移向宋珞脖子上导管的接口，等到叶罡在另一边坐下，握住了她的手时才又说道：“她会离开我们的，对吧？”
就像从不会被告知原因一样，这个自言自语般的问题也没有得到回答。叶罡清楚自己那时只是不知道该如何回应，而盯着宋珞苏醒前颤抖的睫毛时，有那么一瞬间，他似乎明白了“一语成谶”的含义，便选择了闭口不言。
也许他的沉默短暂地争取到了停留的时间，即使依旧要插着满身管子躺在病床上不能动弹，宋珞清醒的时间却越来越长。每天在自由活动的时间里前往那个一片白色的房间看望她时，两个男孩都很高兴见到的不是那张眼睛紧闭的苍白面庞，而是和平常一样，会转向他们打招呼的同伴的笑容。
在这段不算太久的日子里，三个人的心情好像都变得积极了起来，孟君山不再对叶罡倾诉那些充满担忧的话语，宋珞也总是朝他们微笑着，而叶罡看着自己的两个朋友，再无法在他们欢笑时缄口不言了。
但就算是模拟的太阳也终将落下，忽视了所有问题才勉强维持的现状支撑不了多久，读着寓言故事长大的他们自然清楚这一点。
所以半个月之后的一天，当病房里只剩下宋珞和叶罡时，她望着孟君山被合拢的门挡住的背影，转过头来，脸上的微笑丝毫不变，眼神中的光却一点点崩塌。
“没有人知道这是怎么回事，不是吗？”她笑着说道，像是就要呼吸不过来一样声音颤抖着，“医生们一直在很努力地帮我，他们试图留下我的身体，却让我的精神和灵魂从指缝里溜走了。”
宋珞说着，靠在枕头上看向了坐在一旁的叶罡。她失去力气的手仍然紧抓着杯子，细瘦的手背上满是针孔和凸起的血管，在不被允许其他人进入房间的那些时间里，垂死的人曾几度被硬生生拽回来，只有她自己知道。
叶罡一句话也说不出来，只能抬头对上宋珞通红的眼睛。难以言说的情绪堆积在那双眼中，变成透明的眼泪一滴滴滚落，打在了衣领和锁骨上。
“……为什么会这样呢？我会死的对吧？”宋珞还在努力笑着，被泪水模糊的视线却已经没法准确地看着叶罡了，“我在一点点死去，而谁都没法改变这件事，我就要死了。”
她轻悄的声音让最后一句话听上去就像一声叹息，这叹息飘落在她逐渐束缚不住灵魂的躯体之上，也落在了叶罡空荡荡的掌心中。
“而我不想死。”宋珞无声地动了动嘴唇。叶罡读出这句话，又低下头，仿佛能感觉到无形的空气压着自己，于是伸出手再一次握住了宋珞的手，徒劳地期望自己的陪伴能多少带给她片刻的安慰。
然而唯一不在场的那个人却丝毫不接受这样的结局。
“她不会死的，”等在门口的孟君山在叶罡关上门之后，靠在走廊的墙边这样对他说道，“我们会让她活下去的。”
“医生们都做不到这件事。”叶罡只是这样告诉他。
孟君山摇了摇头，像是嘲笑又像是厌弃一般皱起了脸：“那是因为他们不肯再尝试没人成功过的方法了。”
“你已经说了没有人成功过，”叶罡看着他脸上往常从不会出现的表情，“我们也会失败的。”
“我们绝对不可以失败，”孟君山向着他靠近了一步，“还记得吗？一个人的胸膛能容下不止一个灵魂*，我的身体很健康，她会在这里好好活下去的。”
叶罡没有回答。他想说那个寓言故事的话或许并不是这个意思，但孟君山显然不会听进去，并且尽管不愿承认，他知道这点渺小的可能仍实实在在地吸引了他。
“——她会吗？”叶罡不太确定究竟要怎么做，还是在问出口的那一刻便决定了要为他们做到一切他能做的。
“她会的。”孟君山望着他，坚定地点头。
她的确会的，却不完全是以他们期待的方式。在腐朽的躯体彻底崩塌之前，他们将宋珞的灵魂束缚在孟君山完好的身体里，让她就这样活了下去，但强行夺回本该消散的意志的代价就是，“孟君山”从此不复存在了。
“你从没告诉过我你们在计划这样的事，”独自栖身于新的躯壳中的灵魂以“宋珞”的语气说道，“一个人的胸膛怎么能容得下两个灵魂呢？现在要我怎么办才好？”
“你还不想死，他和我都想要你活下去。”叶罡望着原本属于孟君山的那张脸上露出了近乎绝望的神情，握住他的手说道。
孟君山没有看他，只是低下头盯着两人相握的手，喃喃自语道：“可是这样的话……＇宋珞＇又是谁呢？活着的我又到底是什么呢？”
叶罡无法给出回答，孟君山也没有再问下去。从那天之后，一连串的变故让所有人都来不及思考更多，暴动摧毁了一个接一个的乐园，当浪潮终于冲向他们所在的保育院时，还未成为新人类的孩子们刚得知世界的真相便被抛入了残酷的天地之间。
他们花了很多力气才让自己一次又一次存活下来，牵着彼此的手在无处不在的恶意中狂奔，跌跌撞撞地抵达了悬崖的边缘，在即将被逼入狂暴的深海里时遇见了意想不到的救援。
“我就知道！”暴雨中的直升机上，他们被厚重的毯子裹住，孟君山在噪音里对着叶罡笑起来，大声冲他喊道：“我就知道我们不会死的！我们会活下去！”
扇叶掀起的声响几乎将他的声音盖过，叶罡却还是准确地听清了他所说的每一个字。劫后余生的狂喜在那张稚嫩的脸上卷起几近扭曲的笑容，而叶罡却觉得这笑容无比灿烂，亮得他移不开眼睛。
暴雨逐渐停歇，他们被从未谋面的人们救起，第一次在真正的天空下俯视大地。叶罡望着孟君山低垂的侧脸，透过满是水痕的窗户看见他身后广阔的灰色云层，以及他们即将走入的，那个不会再有一丝光亮的灰暗时代。
*PS：
1.“一个人的胸膛能容下不止一个灵魂”：出自赫尔曼·黑塞的《荒原狼》，原句大致为“一个人的胸膛、躯体向来只有一个，而里面的灵魂却不止两个、五个，而是无数个”。
作者：凰
评论：笑语
*还是某冷门老番的同人，没看过原作不影响阅读。
“那是你什么人？”
在短暂的休息时间里，有人这样问他。
他愣了一下，从投影上抬起头来，望向身旁。
“投影里的那个，他是你的什么人？”发问的少年顶着一头乱糟糟的卷发，被油污覆盖的脸上只透出一双眼睛，“你们看起来不像一个种族，是你的恋人吗？”
他仍然愣着，打量了一会儿不知什么时候蹲到自己身边的少年，看见这个才不过十三四岁的孩子脸上的神情出奇的认真，睁大的双眼亮晶晶的。
“……是，他是我的恋人。”他笑起来，稍稍放下戒备，轻声回答道。
少年点点头，又盯着他手中的投影看了几眼，干脆挤着他一起坐到岩壁的角落里，伸长了脖子想要把图像里的那张脸看得更清楚一些。
“所以他是你的罗丝？嗯？”少年又说道，语气比起好奇更像是探究，就仿佛一定要弄清楚某个困扰已久的难题一样，“杰克，罗丝。”
少年说着，指了指他，又指了指投影里的人。
他又怔住了，反应了好一会儿，才意识到这是在说黄金时代某部电影里男女主角的名字。
“不，我叫杰克并不说明他就叫罗丝。”他仍然笑着，紧靠着少年的肩膀也放松了下来，笑了几声便又转过脸，继续去看手里的投影。
投影里的青年也在对着他笑，黑发被捧在手里的花束遮住一小半，那双深蓝色的眼睛弯起来，浅色的嘴唇和纤细的下巴被阳光照亮，连同着落在衬衣上的光斑一起，整个人都显得那么耀眼。
“那他叫什么名字？”少年又问道。
他没有回答，脸上的笑容散去了：“我不知道。”他盯着那双夜空一般的眼睛，忍不住伸出另一只手想要去抚摸。
投影的光线穿过他的手指，被干扰的边缘轻微地震颤起来，泛出彩虹色的光晕，扭曲了一小撮被风吹散在阳光里的黑发。他赶忙收回手，看着图像又迅速稳定下来，不着痕迹地松了口气。
“我不知道他的名字，但我仍然有呼唤他的名字。”他轻轻说道。
这不是谎话，他心知肚明，却并不指望旁人能理解。在他们相识的那寥寥数日之中，交换给彼此的也只有“黑”与“十一月”这两个代号，真名在这个时代早就成了比数字货币还令人不屑一顾的东西，他们都在身不由己的漩涡之中挣扎，每日每夜在刀尖上行走的生活让名字越发只是个顺口的代称。
没有名字我也知道他是谁，他心想。叫“黑”也好，叫什么其他的名字也罢，怎样都无所谓，他永远清楚自己爱的人是什么模样，即使如今只能从投影里看见那张脸也改变不了这一点。
身边的少年沉默了片刻，大概是在试图弄懂他话中的含义，不过也更有可能根本没在意。“你们分开了，”少年又开口，这一次却不是疑问句，“他离开你了。”
会做出这样的猜想并不奇怪。少年和他一样都是被夺去家园，漂浮在星际之间被不断买卖的“劳动资源”，曾经再多的美好与幸福也早已经与他们毫无关系，日复一日的压榨早晚会让每个人低垂头颅，看清自己脚下亿万年冰冷如旧的岩层，看清这可悲的、不会有一丝希望可言的未来。
然而对他来说，一切却并非如此。
“不是这样的，是我离开了他。”他回答，又一次笑了起来。少年不解地望向他，而他把数据棒递到身边的人面前，自己的目光仍眷恋地追随着那张明媚的笑颜。
“这张投影是我唯一剩下的与他有关的东西，被困在角斗星时我也没弄丢，”他说着，用眼神代替手指温柔地抚摸起恋人的脸，“无论如何只有这个不能放弃，就算是死我也要把它带在身边。”
少年不说话了。这个从记事起就辗转于不同的星球之间的孩子清楚，要在高压的掌控中守护住自己的一点儿东西有多么不容易，也许这个人身上的伤痕和那半张被毁掉的脸就是因为这个，但无论如何，他到底还是守住了。
“他比你的生命还重要吗？”少年觉得自己无法理解，“这只不过是张投影，你真的那么爱他的话，没有这个你也不会忘记他的脸吧。”
他的笑容丝毫未变，只是慢慢闭上了眼睛，仰起头向后靠在岩壁上。在油污与灰尘中结成绺的金发落下去，让那半张完好的脸露了出来，少年打量着他侧脸分明的轮廓，知道自己看不见的另一半脸上覆盖着狰狞的疤痕，而这个人就好像从来都不在意似的，依旧自如地微笑着。
“我当然不会忘记，只是不论遇到怎样困难的事，只要一看到这张投影，我都会觉得那根本算不上什么问题了。”他笑着说道，停顿了一会儿，又睁开眼睛看了看仍面露不解的少年。
少年没说话，于是他转过头，再度望向了投影里的人，开口时语气温柔得像是那个人就站在自己面前：“因为只要一看到他的样子，我就会想：‘这世上哪儿还有比他更大的问题呢？’”
当然是不会有的，即使过了这么多年，在一切都翻天覆地之后的现在，他也如此确信着。坐在他身边的少年不会知道最初他和“黑”是怎样针锋相对，又是怎样不受控制地相互吸引、不断靠近，将彼此像两颗仍在燃烧的星星一样揉碎在一起的。
那时战争的火还没能蔓延到他们的星系，南方的小镇温暖宜人，他们蜷缩在田野旁的小屋里赤裸着相拥，金发与黑发交缠，四肢与唇舌也交缠，呼吸在亲吻间传递着热度，他落进怀中的人最温软的陷阱里，心甘情愿地用自己的一切去换取相爱的时间。
屋外有风拂过田野，他种下的蓝星花正好绽放，风掀起窗帘带进一抹明丽的蓝色，而他陷在面前午夜蓝的双眼中，把接连不断的吻烙在身下颤抖的躯体上，在汹涌的愉悦到来时低头用嘴唇堵住了两人的喘息。
蓝星花盛开了七天，小屋里缠绵的爱意也在七天之中疯狂地生长，花田仿佛星球周围的碎石带，将他们与整个世界隔开。在这间屋子里没有被忌惮的代号和你死我亡的斗争，一切会让人反目成仇的事物都与他们无关，他们只需相爱。
但无论是谁都明白，盛放的花早晚会凋谢，不该在一起的人也迟早要分开。
当蓝星花的花期过去，浅蓝色的花瓣垂落在草地上，被阳光炙烤成干枯的灰暗颜色时，最后的期限到来，那把曾经割开过无数人喉咙的匕首终究还是横在了他的脖子上，而他一如既往地对压在自己身上的人微笑，手里握着被毁去大半的情报。
锋利的刀刃下一秒就要划开他的皮肤，他们将无法说出口的话同样撕碎在搏斗中，仿佛从未经历过去的七天一般不顾一切地想要杀死对方。他到底还是收了手，任由另一个人向他收取任务失败的代价，可那把匕首怎么也不落下来，他的笑容终于撑不下去了。
“你走吧，”“黑”对“十一月”说道，站起身的过程中匕首仍然指向他的咽喉，“任务失败了我还会有下一个任务，但你必须离开这个星系。”
那双他钟爱的深蓝色眼睛一动不动地盯着他，像结满了冰的深渊一样毫无破绽，而他却毫无来由地从中看出了悲伤。
他不是为了让这双眼睛露出这样的神色才走到今天的，即使所有人都不赞同，他依旧希望这双眼能够轻轻地弯起来，像他拍下投影时那样流露出发自内心的笑意。
我应该抱住他，应该亲吻他，他想着。但他最后只是站起来，定定地看着不远处面无表情的人，轻声说“好”。
他们别无选择，于是在自己之外，只能选择相信彼此。他要他离开，他便头也不回地离开了，没有再看那间小屋与凋零的花丛一眼，只是紧紧攥着手里的数据棒，把另一个人留给他唯一的东西带离了这个星球，从此踏上了永无退路的流亡之旅。
“黑”的消息他再没听说过，而他想也再没有人会听说“十一月”的事情。所有的过往都仿佛随着战争的到来被炮火掩盖，广阔无边的星际中满是人类未知的可能，而他却不敢去想自己是否还有与那个人再度相见的可能。
但好在他还留下了这张投影，好在即使是现在他也能看见那毫无杂质的笑容，在花束后唤醒他熟悉的心动，让他一次又一次地撑下去，撑着迎来每一个未知的明天，直到那明天再也不会到来。
“……那是什么？”又一个模糊的疑问在耳边响起，他猛然睁开眼，在看见黝黑的、淌着油的岩壁时才意识到自己完全陷入回忆了。
“什么是什么？”他有些茫然地回过头去看身边的少年。
“那些花，”少年说道，“那是什么花？”
他挑起眉毛，目光汇聚在投影中被人捧在怀里的花束上，重新笑了起来：“蓝星花，它们的花期只有七天，但一年四季都会开花。”
少年若有所思地点了点头，仍然望着那些在阳光下闪动的花朵，低声说道：“它们很美，我第一次见到花，真的很美。”
他轻轻笑出了声，再一次——不知第多少次看向花束上方那双弯起的眼睛，同样放低了声音：“是啊，非常美。”
*蓝星花花语：互信的心，珍惜当下与把握现在。
作者：凰
评论：笑语
*来自某天上午做的一个梦，从梦里哭醒了所以印象非常深刻。因为是梦，有些地方会特别跳脱，有可能会显得毫无逻辑且脱离常识，请勿太过较真。
她想偶尔这样或许也没什么，计划与安排当然很重要，但如果只是这么一次的话，在已经无法完成预定的事项后随心而行或许也不是什么坏事。
所以非常难得的，她没感受到往常计划被打乱时的焦躁，只是伸手从包里摸出手机，给坐在一墙之隔的影厅内的朋友发消息。
悲报，你得一个人看电影了。她单手打着字，腾出另一只手戴上耳机。
咋回事？回复来得很快，她一边往楼下走，一边翻着歌单随便点开了一首歌，又回到消息窗口。
我买的下周六的票，结果把时间记成这周六了。两只拇指都敲上屏幕后，打字的速度快了不少，她啪啪打完一句话发出去，又立马从表情包里扒拉了一张悲伤蛙划进窗口。
头顶不远处的影院传来电影开始的声音，窗口对面没再发来文字消息，只是回复了她一张无语的表情包，紧跟着是一个拥抱的表情符号。
音响的震动随着距离的拉长而远去，她看着屏幕上的消息笑起来，调大音量让耳机中快节奏的音乐盖过了自己下楼的脚步声。
这栋楼不知道有多高——在路过某层楼道的窗口，余光瞥见从梧桐树重叠的绿叶间漏进来的阳光时，她这样想到。不过这想法也只是像随风不断变幻形状的光斑一样，下一秒就被她脑海中其他的东西盖过去了。
既然看不成电影那就顺带去一趟那个地方吧，她想。他们住的地方离这里应该不算远，她大概记得在哪里，跟着导航顺带去看看他们好了。
于是在蹦下最后一级台阶，从楼道的阴影里跨进春夏交接之际的阳光中时，她眯了眯眼，走上人行道，打开地图导航输入了自己的目的地。
缓冲进度条开始转动，她慢悠悠地走着，踩着落叶经过两栋建筑间的拱桥，向来往的路人打招呼。“下午好。”她说道，于是他们也回应她“下午好”，但是这个下午究竟好不好，她有些不太确定了，因为进度条停止转动消失后，取而代之出现在屏幕上的却不是她想要抵达的目的地。
不仅不是，那里什么都没有。没有无法找到地点的提示，没有推荐地点的列表，苍白的输入法键盘上方只有一个空空如也的搜索栏，光标停在最左端冷漠地闪动着。
怎么回事？她皱起眉毛，又输入了一遍目的地的名称，在得到同样的结果后又搜索了一次，最后望着那枚闪动的光标，无奈地撇了撇嘴。
大概是网不好吧。这样想着，她暂停了正在播放的歌曲，打开手机上的指南针，决定跟着自己不太靠谱的记忆自己去寻找方向。
然而当她在原地转身，刻度盘跟着旋转，屏幕下方的数字不断变化，最后停留在“180”这三个数字上时，她望向正南方，看见的却是身后一排排建筑物上整齐划一的阳台。
坐北朝南，她不由自主地念叨着，我面朝南方，阳台应该在房子的另一面才对。她迷惑起来，目光在一层层阳台间徘徊，一时间不知道该怎么办才好了。
在这时，经过的路人照常对立在原地的她打招呼，她反应过来，连忙迈步跟上，想要问一问路。
“下午好，”她对这个看上去和自己差不多大的女孩说道，“你是刚看完电影吗？”
“嗯？哦，下午好——不是，我是来补习的。”女孩对她微笑，手指点了点挎着的帆布包。
她看了眼那些从包口里露出的纸张和卷了页的书本，把自己的脚步放慢了些好跟另一个人并排前行，接着又说道：“我是来看电影的，结果记错了时间，现在看不了了就只好走咯。”
“是吗。”女孩轻轻点头，似乎对这件事并没多少兴趣。她不在意，只是想着常来补课的人应该会对这附近比较熟悉，她应该问问路，然后——
没有然后，在她开口之前，女孩先一步发问了：“但在那之前呢？”
“诶？”她愣住了。
“在那之前呢？”女孩又重复了一遍，“在那之前你在做些什么？在想些什么？是怎么到这里来的？”
接连不断的疑问仿佛某种强行弹出的提示弹窗，她恍惚了一瞬，在顺着这问题去回忆时走入了空无一物的“过去”。那里什么都没有，她默念道，在一切开始之前，在她发现自己记错了电影票的日期之前，那里什么也没有。
但是立刻，这也成为了无关紧要的错觉。她笑起来，指了指前方不远处的公交站牌对身边的女孩说道：“我在坐公交啊，你不是坐公交来的吗？”
女孩也微笑起来，又点了点头。不知为何，她们没再交谈，只是紧挨着坐在公交车车厢一侧的长椅上，转头望着窗外飞速划过的电线杆与建筑物，就这样沉默地到达了下一站。
“我在这里下。”女孩站起身走到后门，她也跟着走过去，跳下台阶蹦到站台上，朝着四周张望起来。
往来的车辆从人行道前掠过，远处的高楼将天际线切割成不规则的锯齿状，她看见树荫在烈日下晃动，而女孩伸出手臂，朝着某个方向指去。
“你走这边吧，”女孩说道，咧开嘴再次笑起来，又往另一边指了指，“我走那边，拜拜！”
她没说什么，只是在原地挥了挥手，看着女孩的背影消失在人群中，然后转身朝另一边走去。周围的景物逐渐熟悉起来，她经过超商巨大的招牌和连锁餐厅不断滚动的广告，慢慢摸索着向目的地靠近，终于在街道对面看见了那圈缠绕着藤蔓的围栏。
是那里！她想着，心情一下子轻松起来，迈过斑马线的脚步也跟着变得轻快了些。小区的大门近在眼前，她刻意没去看坐在保安亭里的保安，趁着拿有门禁卡的居民刷卡时跟在后面溜了进去。
栅栏门在身后缓缓关闭，金属摩擦发出“吱呀”的声响，她抬起头，却看见面前的道路与上次来时不一样了。
小区门口通往居民楼的路上撑起了巨大的白色帐篷，安检门与安检机立在一旁，穿着制服的警卫站在远处的楼梯顶端，手里握着喇叭，不停地强调着规则，让每一个进来的人都要先验证身份。
她稍微有些慌张起来，连忙猫下身子，在有人注意到之前从花坛和架子间绕过去，像在玩什么潜行游戏似地躲着警卫的视线，蹑手蹑脚地从另一头的楼梯爬到高处，推开走廊尽头的门走了进去。
挑高的跃层大厅出现在她面前，典雅的木质墙壁映照着水晶吊灯的光彩，她来不及思考为什么一扇普通的铁门会通往这样类似高级酒店的地方，只是急匆匆地从高高的旋转楼梯上跑下去，在大厅中散落的零星视线里顺着小道跑向了唯一一扇能看见室外景观植物的玻璃门。
空气从洞开的门中涌进来，而她一脚跨进灿烂的阳光里，在门边竹丛投下的影子里深深呼吸，闻到了悠长的草木清香。
这气息安抚了她不知不觉中动摇的心，让她记起来此的目的，记起了她要去的地方。我得去才行，她对自己说道，必须要去那个地方，一定要去见他们。
但无论如何，在这完全陌生的、与记忆中完全不同的地方，她想要抵达目的地的意志再坚定，此刻也变得寸步难行。地图导航又一次被打开，她姑且试探着朝着某个方向往前走，一边不抱太大希望地搜索起来。
就像是为了应证她的预感一般，屏幕上依旧没有任何结果。她叹了口气收起手机，四下望了一圈，却看不到半个能问一问的路人，只好顺着直觉——又或者只是想当然地走了下去。
天气相当晴朗，她一抬头就能看见蓝得仿佛被海水洗过的天空，空中没有一丝云层，只有温暖的阳光洒下来，在皮肤上落下轻柔的抚摸。这样令人舒适的天气即使在这个季节也相当少见，可她走着走着，却发觉自己迈出腿的动作变得越来越艰难了。
道路两旁的绿化带上满是各种植物，她的双脚不时踩过落叶，它们碎裂在鞋底时发出细小的响声。这一切都纹丝不动，或高或低的草木安安静静地立在原处，但她却觉得好像吹起了无形的狂风，没有温度的风迎面涌来，只为阻止她继续前进。
起先这风只是让她稍稍眯起了眼睛，但它逐渐变得剧烈、变得不容忽视，直到暴烈地推压着她的身体，让她不由得抬起手臂挡在眼前，弯下腰愈发困难地朝着前方，一步一步地走着。
似乎是发觉了她仍没有改变想法，风稍稍变小了一些，接着又立马疯狂地刮过来，推得她几乎无法呼吸。
为什么今天的路这么难走，她在心里抱怨道。她只是来看一场不巧记错了时间的电影，而后决定去那个地方看看他们，可为什么这道路全是她从未走过的，又为什么她总也走不到自己想去的地方？
尽管如此，她还是一次又一次艰难地迈开腿，朝前走出下一步、又下一步。她经过长满青草的花坛，穿过灌木丛间铺着石板的小道，从空无一人的天井下走过，在走到一栋教学楼旁时看见了三个人影。
一位穿着品红色上衣、戴着眼镜的老师模样的女性，和一位同样看起来像是老师的男性正站在道路边的平台上，教训着面前一个垂下头一声不吭的男生。
她听见他们在说什么偷偷带烟与抽烟的事，但这并不值得她停下脚步。我一定要去那里，她又对自己说，我要去见他们，我非去不可。
然而这一次她没能走出几步，那看不见摸不着的风蛮横得惊人，她用尽了全身了力气也寸步难行，不得不掉过头来，想要干脆去找一旁的那几人问问路。
但随着她转过身，风向也突然改变了，就好像无论如何都要迎面对着她吹一样阻拦着她的步伐，让她只能扒着一边的墙壁，向着那三个仍在说话的人一点点靠近。
被教训的男孩依然闷闷不乐地低着头，用脚尖蹭着自己面前的一块水泥地，那两个老师也依然在说着训诫的话，但还是注意到了不远处的她。
她紧紧抓住光滑的玻璃墙好稳住自己的身体，像是即将被风吹走似地对他们伸出了一只手。男孩没有理会她，离她更近的男老师也只是看着她，继续对他的学生说话，而她努力地向前伸着自己仿佛有千钧之重的手臂，终于能够开口去问路了。
“你好打扰了，请问湖光吉园怎么走？”她保持着礼貌，勉强让自己的声音听起来冷静又随意。可是没有人回答她，没有人愿意告诉她，她的目的地究竟该怎么抵达，他们只是做着自己的事，眼睛虽然看着她，却并没有看见她。
狂风压垮了最后一丝逞强的底气，她颤抖起来，用最后地力气猛地向前冲了一步，大声喊道：“——我要去湖光吉园！”
似乎是这声呐喊打破了某种屏障，这一次所有人都停下了，一齐望向她，仍旧没有说话。
“请告诉我要怎么走！”她再也不能忍受，固执地向前伸着手，反复地喊着自己的请求，“我想去那里，拜托了告诉我吧！到底该怎么走……”
依旧没有人回应她，没有人愿意告诉她，风一刻不停地阻难着她，她拼命地发问，不顾自己越来越沉重的身体与逐渐模糊的视线，一定要得到一个回答。
最后的最后，那三个人中站得离她最远的女士用一种复杂的目光从镜片背后打量了她一眼，从靠前的两人间转过，弯下腰握住了她伸出的手。
“走到这里很不容易吧。”她说道，脸上既没有笑容也没有别的表情，声音却温柔到让人不敢去听。
她再也忍不住，在这温柔的声音里被掐断了呼吸，紧紧握着那只与自己有着同样体温的手，心脏在突如其来的哭泣中抽痛起来。
于是一切景象都在泪水中变得模糊，爬满藤蔓的墙面飞快地向无穷远的地方倒退，品红色上衣融化在寂静里，无形的风暴终于停息，转瞬之间，她从梦中醒来，继续哭泣。
*PS.
“湖光吉园”为“黄泉”的反切注音。
*PPS.
决定写这篇主要是因为，在经历了一段难以区分梦境与现实的时期，又重新开始记录梦境之后，我逐渐意识到该如何在梦中察觉到自己在做梦了。一般来说，除去闪现一样的场景切换和毫无逻辑的人物交谈，我的梦里都有至少一项明显不合常理或违背常识的事物，比如怎么也走不到的目的地、只往我一个人身上刮的风、永远走不到头的自动扶梯、再怎么拍都是一片漆黑的照片、明明大家都穿着夏装可地上满是落叶和无论如何努力都闭不上的双眼等等，因此我想或许梦境是一款bug版的现实，而现实是debug后的梦境也不一定呢。
作者：凰
评论：笑语
*PS.仍然是某冷门老番的同人，没了解过原作并不影响阅读，只是想写他们在某个IF线中一切纷争告一段落之后的安稳旅程罢了。比较流水账，对地点和风俗的各种描写基本都是想象，很不严谨没经过考据请不要太较真……
天气逐渐回暖的时候，他们从北半球向南半球启程，于三月末抵达新西兰北岛的霍克湾，在港口踏上这片崭新的土地时，正巧遇上了一场盛大的婚礼。
二十几辆各不相同的轿车结队从毗邻港口的街道中驶过，花瓣沿途洒在砾石上，一身纯白礼服的新娘坐在队首的敞篷车里，头纱在风中扬起，随着薄纱上浪花般的花边一同飞扬的还有她轻盈的笑声，以及被放飞的一把五颜六色的气球。
十一月在付小费时多塞了一张纸币给替他们搬行李的少年，那个脸颊晒得黝黑的孩子用带着些口音的英语大声对他说谢谢，接着便把钞票塞进外套内侧的口袋里，跟着不远处追气球的孩子们向另一个方向跑去了。
他深棕色的卷发反射着上午的阳光，十一月看着那些光斑充满活力地跳跃，很快就混进人群里再也找不见踪影，于是便转过头来望向身边的人。
在这几分钟里，黑已经飞快地整理好了并不算多的几件行李，把十一月的包拎在手里，眼睛却也跟着那群孩子朝天空中越飞越远的气球看。
“你也想要个气球吗？”十一月笑起来，伸手从他手上接过那个背包。
“说什么呢。”不出意料地，黑收回目光看了他一眼，丝毫没有要跟着他开玩笑的意思。
十一月毫不在意地继续笑着，把背包挎上肩膀，打开地图看了两眼，便在黑身边和他一起迎着风朝气球飞走的反方向走去，走向他们预定好的旅馆。
这时正是南半球的初秋，天气温暖晴朗，海洋在遥远的地方泛起白色的波浪，与天边的云层溶解在一起，浅金色的阳光穿梭在其间，与微风一同笼罩着这个海岸城市。
临近中午，远离港口后，人群也稀少了些。十一月照着地图的指引找到了那家相当古朴的旅馆，登记入住后放下行李，没怎么收拾就跟黑一起再次回到了街道上，开始寻找午餐的合适地点。
在中餐厅被飞速否决，站着门童的高级餐馆被无视，冒着油烟的街边小摊被嫌弃了一瞬之后，十一月终于在一条有些偏僻的小巷中跟着黑走进了一家看上去并没有什么卖点的餐馆。
老实说，在吃饭这件事上，过去的经验已经足够让十一确认只要把它全部交给黑来处理就好，作为一个即使潜伏在都市中、有着多重复杂的身份也能坚持享受食物的人，他对于这一方面的看法当然十分可靠，而这一次自然也不例外。
在海边就要吃海鲜这件事也许算是某种刻板印象，但十一月不得不承认，这家其貌不扬的小餐馆中一道接一道摆上餐桌的海鲜足以让所有来自他故乡的食客都为之疯狂。
新鲜的生蚝躺在盘子中央，龙虾鲜嫩的尾肉从打开的外壳中露出，加了奇异果的酱汁清爽得恰到好处，佐餐的葡萄酒在杯中积攒起细小的气泡，像是在品尝过菜肴之后升起的满足一般聚集在晶亮的杯壁之上，让十一月相当愉快地在结束用餐后毫不吝惜地向餐馆的主人发表了一大段赞美之词。
在前“外交官”极富有感染力的话语之中，他们就这样被大为感动的主人和特地从后厨赶来的厨师送到了门口，而十一月用一如既往完美的微笑应和着对话，在察觉到黑就要感到不耐烦之前不着痕迹地结束了对话，从安静的小巷中离开了。
沿着来时的路，他们散着步走回旅馆，在经过一些商铺时停留了片刻，对其中新奇的纪念品粗略地研究了一番，没几分钟便在店主热情到让黑不得不换上“李舜生”模式的推销攻击下一致同意在停留与霍克湾的最后一天再进行采购。
等回到旅馆里小而温馨的套房时，正午的热度正在升起。黑拉起了房间的窗帘，飞快地整理好自己的那一份行李，接着便抱起手臂靠在床沿，看着十一月一点点收拾他那些花里胡哨的领带和袖扣。
早先在前往北极时，黑就对他携带的行李发表了不止一次意见。“我实在不明白你为什么要带着那些东西，”在机场托运行李箱时，黑盯着那个属于十一月的精致皮箱被贴上标签，面无表情地这样说道，“你要去和北极熊建立外交吗？”
当时十一月正忙着校准手表的时间，在听到这样一番话后愣了愣，一不小心为目的地的时区直接加上了六个小时。“说不定呢？”回过神来后，他这样笑着转向黑，顺手把手表的指针调了回去，“它们或许早就想着就生态问题和人类探讨一下了。”
这回轮到黑愣住了。他明白自己本质上并不是会开玩笑的那种家伙，到现在也没能完全习惯十一月时不时冒出一句俏皮话的性子，但不知为何，似乎在对方的影响下，偶尔说些轻松的话题也开始变得平常了。
在旅途的过程中，十一月会听见黑不止一次对自己挑选的明信片和纪念品进行称得上“吐槽”的评价，而鉴于在此之前他认识的是那个作为“黑色死神”被人所恐惧的黑，这样的变化对十一月来说就像是藏在旅程里的小小惊喜，让他能够逐渐看见更多被掩盖住的本质。
所以在霍克湾的旅馆中，当十一月把领带一条条卷起整齐地放进抽屉里却没能听见来自黑的任何评论时，他有些讶异地回过头去，看见那个原本只是坐在床沿的人不知什么时候已经躺倒在床上，闭起眼睛睡着了。
十一月停下手里的动作，小心翼翼地凑过去看了一眼，在确认对方的呼吸真的平稳到已经进入了睡眠时忍不住轻轻笑了一声。
在经历那么多战斗和无休止的工作之后，他们早该好好像这样休息一会儿了。这样想着，十一月放好最后两条领带，悄悄合上抽屉，从衣柜里搬出另一床毯子给黑盖上，脱了外套和鞋躺在了他的身旁。
“午安。”十一月轻声说着，靠过去吻了一下恋人的额头，平躺好闭上双眼，放空了自己的思绪。
午后的风似乎也陷入了沉睡，十一月醒来时，首先就在一片寂静的房间里听见了自己和黑的呼吸声，而从这声音判断，他们差不多是同时醒过来的。
“……你睡着了？”黑小声问道。
十一月听着他刚刚苏醒还带着点鼻音的嗓音，不知为什么笑了起来：“我好像没跟你提过吧？十五岁以前我在私立学校念书的时候可是每天都必须午睡的。”
一声意味不明的轻哼传来，十一月依旧闭着眼睛，感觉到发丝熟悉的触感隔着衬衣在肩膀上蹭了蹭，接着靠近了些。他睁开眼低下头，看见黑深蓝色的双眼正盯着自己，神情中带着一丝不算太少见的探究。
“怎么了？”十一月挑了下眉毛，“对哪个部分有疑问吗？”
“不，只是很难想象你乖乖遵循校规的样子。”黑又看了他一会儿，重新闭上眼睛，转了转脑袋在十一月的肩膀边上找到一个更舒服的姿势，然后轻轻叹了口气，不再说话了。
十一月转过身，从被子下抽出一边手臂搭在黑的背上，轻轻抚摸着突起的肩胛骨：“还想再睡一会儿？”
“坐船……太累了。”黑慢悠悠地回答道，声音已经有些飘忽。
“那晚饭呢？”十一月又问了一句。
“睡醒再说吧——”黑的声音变得更轻了。
“去海边碰碰运气？”十一月靠得更近了一些，手掌向上移去，慢慢地捋着黑脑后的头发。他听见怀抱里的人呼吸又一次变得悠长，而随之到来的是自己的手被牵住的感觉。
“听你的……”黑最后说道，接着便只剩下了平稳的呼吸声。十一月回握住他的手，静静地看了一会儿面前被散开的额发遮住的小半张脸，也闭起了眼睛。
他再醒来时才意识到自己居然真的又睡过去了，靠在一起的身体和裹在两个人身上的毯子在这门窗紧闭的房间里让本就相当温暖的温度又升高了不少，十一月感觉到自己背上浮起的汗，跟着便听见了黑变得有些重的呼吸，知道他也一样被热醒了。
“……几点了？”黑掀开毯子丢在一旁，发问的声音有点嘶哑。
“还有十四分钟就四点了，”十一月摸过一旁床头柜上的手表扫了一眼，转头看见黑揉着眼睛坐了起来，“太热了？不如先去洗个澡？”
黑没说什么，只是点点头，站起身径直走向了浴室，十分钟之后便以一贯以来的效率结束了淋浴，擦着头发走到仍然懒洋洋地躺在床上的十一月身边，抬起膝盖戳了戳他的腰侧：“动作快点儿，别耽误了晚饭。”
“是、是——”十一月站起来想要去搂他，被黑嫌弃地躲过去，一把推进了水汽氤氲的浴室里。他在弥漫着各种洗浴用品和从铁管里涌出的热水的气味中不紧不慢地洗了个澡，在走出浴室时被等得失去耐心的黑扔了块毛巾在头上，被摁在窗边的圈椅里擦干了湿漉漉的头发，接着就一刻不停地换上衣服，又一次离开了旅馆。
这时已经过了下午四点半，午后的热度正要散去，夕阳斜斜地悬在西边的海天交际线上，将半边天空和海面的波纹都染成了橙红色。十一月与黑并肩走在街道上，不知不觉间又顺着来时的路走到了港口附近，远远地看见另一边的沙滩上搭起了几排白色的帐篷。
“去那里看看吗？”十一月观察了片刻，偏过头对黑问道。
“那里怎么了？”黑顺着他眼神示意的方向望过去，微微眯起了眼睛，“一般餐厅会开在沙滩上的帐篷里吗？”
十一月笑出了声：“也不是完全没有，不过——总之去看看吧，我觉得你不会失望的。”
黑转头看了十一月一眼，不置可否，但还是跟在他身边向着那片沙滩走了过去。音乐声与欢笑声在不断缩短的距离中逐渐清晰，当他们能够看清这正是上午遇到的那对新婚夫妇的婚礼宴会时，不认识的人已经把这对游客当做客人围了上来。
盛着香槟的酒杯被塞进手中，新娘和新郎隔着长长的餐桌对两人大笑，小巧的花束跟随着祝福的话语被放进扣眼中，十一月回应以同样的祝福，转过头去，看见黑露出了并非“李舜生”式的浅淡微笑，在一瞬间戳中了他心中某个未被命名的开关。
他在海风里闻到淡淡的葡萄香气，那来自几个小时前曾被放在旅馆浴室架子上的洗发香波，现在正缠绕于另一个人在风中扬起的黑发上，与海水和逐渐沉寂的阳光的气味一起安静地蔓延着。
十一月思索黑自己是否能闻到那气味，但人的嗅觉似乎总是如此，对外界的一切气味都比对自身的要敏感得多。在过去的许多年里，风暴过后冻结的冰柱总是透着空旷的气息，而这是十一月记忆里最为鲜明的感觉之一，让此刻身处无数温暖热闹的气味交织起的空气中的他回想起来时感到一阵不可思议。
仅仅一年，他们的生活居然可以发生如此翻天覆地的变化。或许对生长于霍克湾的人们来说，日常仍旧像被明媚阳光照耀的葡萄园一般安稳而自然，但对曾游走于死亡边际的黑和十一月而言，能够真的开启这段说走就走的旅途至今还是件说起来都让人不敢相信的事。
于是他不受控制地回忆起过去，看着彩色的灯串在黄昏中逐渐亮起，脑海中闪过从前东京闪烁的霓虹灯，还有在那漆黑的天际线中划过的比夜更黑的身影。那个身影纤细而轻盈，落在敌人身旁的动作轻巧得让人禁不住去思索他的身躯中如何爆发出那样强大的力量——从初次交手时十一月就一直在思考这种说出来绝对会让黑不屑一顾的事情，但直到他们从敌人变成恋人和搭档，十一月也没能想清楚那到底是怎么一回事。
不过已经没那么重要了，十一月想到。曾经只会在对峙时从他面前变戏法般消失的家伙现在正好好站在自己身边，被婚礼上温和的气氛包裹着，和他一起混在热情如暖阳下海水的人们之中，端着香槟酒杯向站在橙花拱门下的新人致意，空着的那只手紧紧牵着十一月的手，就像这一天早些时候在午睡的回笼觉里下意识地伸出手与他相握一般理所当然。
作者：凰
评论：笑语
*PS.其实是某冷门老番的同人，但是没看过也不影响阅读，因为它超冷哒！（赞诶）主要是想写写少女的某段旅程，没啥逻辑和中心思想，标题是模仿了那部番每集的标题风格。
起初，漆黑的空洞倒映在少女的瞳孔里。
意识到自身与外界的存在的那一刻，无数闪烁的星星同时于头顶的天空向她睁开眼睛，在逐渐明晰的视野中摇晃了几下，然后再一次让她将自己从地面上拉起。
少女坐起身，看见那只通体黑色的鸟展开翅膀飞向远处，很快就融入一片幽暗之中，再也无法看清了。
那到底是怎么回事？少女想到，却发现自己的脑海中依旧尽是疑问。在看见星空之前所见到的一片漆黑究竟是什么？为什么每一次醒来都会刚好看到那只鸟飞走？那熟悉的黑色羽毛、明亮到闪着微红的光的双眼——她明明应该知道这生物的名称的，但她却什么都想不起来，到底为什么？
“……苏芳。”从身后传来的声音打断了少女的思绪，她回过头去，看向那个呼唤了自己名字的人。
永不熄灭的蓝火依旧燃烧着，而现在她不会再觉得刺眼了，从面前的人胸腔中透出的火焰仿佛真的能散发热度一般，让她刚刚恢复知觉的躯体感到了一丝温暖。
“黑，”苏芳轻声回应，听见自己的语气已经没有了犹豫，“我又晕过去了？”
从见面的那一刻起便自称“黑”的年轻男人半跪在一旁望着她，既没有点头也没有摇头。
“该走了。”他只是这样说道，接着就像从前不知多少次一样安静地继续看着苏芳，直到她吞下一切疑问，活动起有些僵硬的四肢，拖着明明无比虚弱但怎么也不会感到疲惫的身体跟在他身后，朝着无法被看见的目的地继续前进。
我们要去哪儿？在这一回苏醒前，苏芳曾像这样追问过很多遍。她还记得自己第一次问的是“你要带我去哪儿”，然而不论换多少问法，黑也没有回答她的这个问题。
不止如此，除去最初将名字告诉了一无所知的苏芳，黑根本就不会回答她所提出的任何疑问。就算在他心脏处燃烧的火焰是这广无边际的空荡世界中唯一比星星更耀眼的东西，就算他们毫无缘由又一刻不停地继续着未知的旅途，就算一路上不知多少次被看不见形体的“怪物”袭击，而那只无法被叫出名字的鸟一次又一次出现又飞走，苏芳也从未从黑那里得到任何答案。
这个在她第一次意识到自己身处何处，发觉自己的记忆比环绕在周边的虚无更加空洞时便出现在她面前，此后便一直陪伴引领着她的男人像繁星的背景一样一片漆黑，阴影似的古怪斗篷将他从头包裹到脚，连从兜帽下漏出的额发也是深黑色的。
过多的黑色让那点蓝色显得更加鲜明，苏芳总会在黑看向自己时望进他无神的深蓝色眼睛，不自觉地猜想那双眼是否直通他的心脏。她在这一路上针对这个奇异的家伙做出了很多猜想，只为了打发也许根本没有在流逝的时间，而逐渐的，有那么一个想法似乎不断地被应验了。
随时都可能从虚空之中冒出、隐藏起来袭击他们的敌人，是被黑燃烧的心脏吸引而来的。
苏芳不明白这想法从何而来，但似乎是被空缺的记忆所影响，她发觉自己也并不在乎“真相”这种事了。一无所有的天地已经不再空旷到让她恐慌，不知走在何处、要走向何方的旅途也因为有黑在面前引领而变得并非缥缈不定，她开始能够在行走之余找到更多的事情给自己做。
比如盯着黑的背影看——这是当然的，如果不想盯着闪烁的星星看到头晕目眩，也不想被虚空夺去视线的话，她所能做的就只有看着除自己之外的另一个人了。
所以在漫长到已经无法被察觉的时间中，苏芳将那件斗篷上的每一条褶皱数过了近一百遍，几乎对每一个会因动作而产生的变化都了如指掌，但了解得越多，就越让她意识到自己被允许去接触的就只有这些。
在那片斗篷之下，她对引领着自己的这个人毫无了解。
于是在不知多久之前，苏芳也曾不断地试图打探出更多被包裹在黑色之中的内在，但那张嵌在苍白面孔上的嘴在大多数情况下都仿佛只是个装饰，紧闭着不会被她撬动一丝一毫。
“我们究竟要去哪里？”在醒来之后，她再一次例行公事般问出了这个问题，并不指望能得到任何回答。
寂静的虚空依旧漂浮着，如从前一样没有因她的话而产生回音。苏芳听着两个交错的脚步声，很快就感到了无趣。却在这时听见了来自前方的另一个声音。
“就快了，”黑低声说道，“近在眼前了。”
苏芳停下了脚步。
预料之外的回答让她愣在原地，一时间不知如何是好。广阔的空间在她站住的同时从四面八方挤压过来，她忽然感到一阵恐慌，就如同这回答像是某种审判一般，宣告了自身与整个世界的终结。
“不……”苏芳无法再动弹，听见自己沙哑的嗓音颤抖着从喉咙中挤出，落在了脚尖上。
仍在前行的黑终于停下来，转头望向了她，没有表情的脸上连一丝不耐烦或是疑惑也没有透露出来。
“不行——怎么会就要到了？”苏芳慢慢地摇起头，不明白自己为什么会开始发抖，但那恐慌占据了一切，让她没有任何余力再去进行思考，只能不停地、毫无逻辑地吐露着心中的想法。
“不能就这样结束了，我不接受，我——”她说着，余光瞥见黑开始转过身，“本来应该……还有很长、很长的时间的，还有那么多事没有做，我怎么可以就这样要结束了？”
“苏芳。”黑呼唤了她一声，但这毫无作用。她的话语不断落下，连带着让身体也一起开始发抖，可她依然一寸都无法移动，双脚仿佛被融化在了地面上一般。
“你从来都不告诉我会结束的，为什么现在这么说了！”苏芳继续说着，声音逐渐开始失控，到最后已经是喊了起来，“我不接受！不能这么快就结束，不能这么快！”
像是无声无息的虚空终于听见了她的呼喊，最后一个字落下的同时，整片大地瞬间震动起来，苏芳在错愕中抬头，看见斗篷扬起将自己遮住，熟悉的声音响在了耳边。
“闭上眼睛，苏芳。”她听见黑这样说道，猛然在依然存在的恐慌中捕捉到了一丝不该存在的似曾相识，而这让她奇异地决定了违抗这个指令，从斗篷的缝隙中向外望去。
蓝色的火焰点燃她放大的瞳孔，苏芳看见无数黑色的倒十字星辰自明亮的夜空落下，每一颗都熊熊燃烧着，砸向围绕在她身边的水面。无数森然白骨在漆黑的河流中沉浮，挣扎着踩在彼此之上，抓着同样的白骨攀爬出河水，正在向着她和黑所在的方向聚集过来。
苏芳不知道自己为何要在看清这景象时抓紧黑的斗篷，但环抱着她的人却在此时一把推开了她，在她变得绝望的眼神中向前走去。
“——黑！”她在黑身后大声喊着，而那个身影站住了，接着如同有形的阴影一般边缘开始扭曲、膨胀，燃烧的心脏放出无法直视的灿烂光芒，苏芳看见漆黑的斗篷向四周扬起，接着一柄巨大的镰刀出现在黑伸出的手中。
苏芳又一次睁大了眼睛。羽翼般飞扬的黑色斗篷，锐利如喙尖的弯曲刀刃，还有那些从黑勾起的鞋跟攀附上小腿的白骨——反光的瞳仁与掠过视线的黑鸟再度浮现在她的脑海中，她忽然觉得自己开始明白了。
难怪她每一次醒来时都会先见到那只鸟，接着在它飞走后才会听见黑的声音。苏芳想到，看着黑用轻巧得不可思议的动作在骨堆上跃起，挥舞镰刀擦着水面划出完美的弧线，让蓝火狂奔着席卷了一切。
白骨在火焰中消散，苏芳依旧站在原地，一动不动地等着火烧过自己的脚面，在不知第多少次就要失去意识前看见黑想着自己转过头来，深蓝色的双眼中闪过与黑鸟别无二致的红光。
于是这一刻，她终于想起了那个一直被自己遗忘的名称——乌鸦。
而这一刻，这个词像是某种钥匙，连带着开启了苏芳被锁住的记忆之门。变得混沌的意识中陡然涌入数不清的回忆，色彩鲜明却又无比遥远，但不知为何她知道，那是她来到这里前所经历的一切。
周遭归于平静后，苏芳看见黑朝着已经跪倒在水面上的自己走来，对着她伸出了手。她望向这个依旧没能被了解的存在，握住他和自己一样并无温度的手，慢慢站起身，深吸了口气，向着四周望去。
原本只是一片虚无的世界展现在了苏芳的眼前，波纹在两人脚下闪着荧光，扩散到无法看清的远处，而深邃的河水超出了她的视线所能触及的范围，于是她只能又抬起头来，波纹缓缓流动的方向望去，看见河水在尽头升起，倒流回天空的边际。
“这是冥河之水。”黑忽然在一旁说道，声音平稳如往常。
所以是这样，苏芳想着，突然笑了起来。一直以来他们都是行走于冥河之上，在幽冥之界从无数亡魂中经过，而她却直到现在才真正看见这一切。
“那……这说明我是个死人了，是吗？”她轻轻说道，不受控制地回忆起这漫长的旅途中自己一无所知的每一刻，“死后要渡过冥河原来并不只是传说吗？从一开始你就要带我来这里，对吧？”
黑没有说话，但苏芳明白她可以将这视作一个默认，脸上的笑容又扩大了一些：“它们到底是什么？”
“亡者的思念，残留下来最后的欲望，人与人之间无法割断的联系。”黑回答道，一只手搭上苏芳的肩膀，轻柔地将她推向前方。“用你也许会更熟悉的词来说，”似乎是觉得答案太过抽象，他又补上了一句，“是业力。”
苏芳怔了怔。她其实并不太明白黑在说些什么，但这样有问必答还是第一次，就好像是要在即将走到终点时安慰她这个即将告别的亡灵一般，而这让她又感到了一丝恐慌。
这太快、太突然了。她记得自己只在人世生活了十三年，也记得与黑在冥界这段仿佛有十三万年那么漫长的旅程，可对她来说都结束得如此突然，甚至不留给她一点儿反应的余地。
但好在，搭在苏芳肩膀上的手带着恰到好处的重量，让她能够将恐慌控制在心底，笑着看向了身边的人：“所以你是死神，嗯？又或者只是一只迷路到这里的乌鸦？”
她不清楚自己究竟为什么要这样说，也许是为了转移自己的注意，也许是为了拖延时间。然而无论如何，终结不会因此而消失，她在终将到来的分别之前毫无阻拦之力。
黑安静地看了苏芳一会儿，没再回答她的问题，只是将她带到了开始上升的冥河尽头，接着收回了手。
“接下来的路你只能一个人走。”他说着，向后退了一步，而苏芳直到这时才发觉自己一直紧抓着黑的斗篷一角，跟着被向后拉去的手臂回头望向站在身后的死神：“我们的旅途不会再继续了吗？”
黑依旧没有回答，轻轻握着她的手，让她松开了紧绷到僵硬的手指。
“快去吧。”他最后说道，放开了苏芳的手。
于是苏芳转过身，在踏上倒流的河水时，恍惚间听见羽翼在身后展开的声音，便知道有着漆黑翅膀的死神将会在那里，看着她独自走完最后的旅途。
作者：凰
评论：随意
*PS.灵感来自某个午睡的梦境，可能会有些跳脱和意识流，请当它只是一场梦就好。
“——从这里出去吧。”一个声音从一无所有的黑暗中响起，他在混沌间醒来，左眼和右眼看见不同的风景。
他闭上一只眼睛，让五彩的拉旗在剩下的眼睛前纵横交错，将夜幕分割成许多块碎片。脚下的冰海暗沉如深渊，他站在一个突兀地立在海中央的木质平台上，像天地间最后一个有意识的存在被丢进了不会做出回答的世界之中。
平台下被海浪冲击而磨碎的冰沙显现出耀眼的红色，如火焰般燃烧着冻结的海面，他感到眼睛被刺痛，再次抬起头看见旗帜在风中飘扬着，而他听不见风声更听不见旗子被吹动的声音。
这是从哪里来的？他想到，我看见了什么？又为什么无法听见？这风从哪里吹来，在我眼前吹动了什么？
“你知道自己听见了什么。”那个声音再度响起。
随着这句咒语一般的话落下，他的鼓膜从一片寂静中瞬间被切入了无数的声响里，他听见了一切。呼啸的风从笼罩着视野的夜空的每一处渗出，在每一面旗帜间穿过，又旋转着流向不同的地方，此刻他意识到空间的存在，意识到自己处在一个广阔的、无法探寻到边界的世界之中。
“你选择看见这边？”那声音突然又问道。
他愣了愣，一时间并不知道那是在问什么，但他睁开的眼睛开始在风中感到酸涩，于是他眨了眨眼，再睁开时又一次透过一双眼睛看见了不同的风景。
我也想去看看另一边，他在心中说道，不明白自己为什么要这样做。他甚至没有去想自己在哪里，那个声音是什么又来自哪里，只是仿佛理所当然一般这样去做了。
于是他闭上另一只眼，去到了隔壁的世界。
苍白的天空在他头顶降临，湿润的风变得无比干燥，将沙尘带起，摩擦过他的皮肤。金黄的沙漠生长出各异的曲线，从他的脚下游走向视线无法触及的远方，他站在一个沙丘的顶端，觉得自己仿佛并不站在这儿，而是站在别处。
这里有那么多的沙丘，他又想到。这些沙丘中没有两个完全一样的，但对他来说，似乎哪一个都可以，站在这座沙丘上与站在另一座沙丘上并没有任何区别，因而在这里，他可以去到所有自己能想到的地方。
这样想着，他睁开闭着的那只眼睛，再一次像刚刚拥有意识时那样，看见了不同的风景。
“握住我的手。”那个从他醒来时便在对他说话的声音轻轻响起，近得仿佛就在他的耳边。
他深深吸气，看着左眼中广无边际的冰海与右眼中绵延不绝的沙漠，在半空中伸出手，凭着无关于思考的直觉摸索着，奇迹般地触碰到了真正的温度。
一只手的形状在他的掌心逐渐变得真实，他紧紧握住了那块被骨骼撑起来的柔软，不知道为什么觉得如果不这么做的话，似乎下一秒就又会失去这真切的感觉。
而就像是要让他感到安心，那只手在他手中稳定了下来，紧接着熟悉的声音在他身边真正响起，他回过头去，看见女孩的短发在风里扬起。
“嘿。”少女向他笑了起来，但他并不能看见。他看得清少女黑色的短发，发丝在空中起伏，根根分明，也能看得清她仿佛来自幻想世界的奇异装束，像飘着光一般萦绕在她身边，然而偏偏，他看不见少女的面容。
就像是被无形的障碍阻隔了一般，又像是他的双眼都没有接收到这部分信息的能力，少女的脸成为了两个世界中他唯一无法看见的存在。
但就算如此，他还是能知道她正在对自己微笑。
于是为了让这一点成为更加无法动摇的事实，他尝试着依次闭起又睁开两只眼睛，发现少女在不同的风景中都实实在在地站在自己身边，握着自己的手。
“嘿。”他在心中回应道，不知道自己还能想些什么。
“你看见了？”少女仍在笑着。
他不明白为什么会被这样问。我要看见什么？我左眼中与右眼中截然不同的风景不是我所看见的吗？还要看见些什么？
他想不明白，于是便没有做出回应。而沉默对少女而言似乎也是一种回应，她笑着拉起他朝前跳跃，同时落在冰沙上与沙丘的底端。
“尝尝这个，”她又说道，从冰沙下方的某一处用指尖沾起了一点放进嘴里，示意他也跟着这么做，“再告诉我你感受到了什么。”
我们可以去吃它吗？某一刻这个想法从脑海中闪过，他愣了一下，学着少女的样子用舌尖舔了舔指腹上的冰沙。如那耀眼的颜色一般的火的味道在舌面上蔓延开，上万个味蕾辨别出无数种滋味，他尝出沁润的的甜与生涩的苦，感受到灼烧般的热与让人打颤的冷。
“怎么样？”少女在一旁笑吟吟地看着他。
“很复杂。”他吐了吐舌头，在火顺着食道将自己从内部焚烧起来之前弄干净的自己的口腔。
“不用那么慌张，”少女的笑容扩大了，“你知道它不会真的让你烧起来。”
我知道吗？他稍微想了一下，在发现没有结果之后便放弃了这个疑问，跟着少女在海面与沙丘上轻盈地跳起来，一跃腾空，在夜幕和白昼下跃向某个远方，接着迅速地下坠，坠入了松软的沙子之中。
他仍然睁着眼睛，看见在另一半的世界里他们正漂浮泛着荧光的冰海下游动，而在无数粒砂砾组成的海洋里，他们同样遨游着，就像是本就可以这么做一样。
如同将不可战胜的大海劈成两半，沙粒在他们面前流动着向两旁退开，在平静的表面下涌动，为他们让出一条路。他看着沙子下的碎石与死去的生物残骸在身边擦过，然后在某个时间跟着少女跃了出去。
强光让他不得不闭上了眼睛，而耳边的声音在这时又响起了。“回头看看。”少女说道。他像刚刚苏醒时那样睁开双眼，却看见漫天星辰倒映在海底的沙砾上，冰层裂开漏下无数道光线，不同的风景出现在了他的两只眼睛里，他同时看见了两个世界。
少女仍旧和他牵着手，一起踩在海底漫步着，掀开深沉的海水，穿过落在身上的光，在沙地上留下一个个脚印。他伸出空着的那只手，在水中转起小小的旋涡，目不转睛地看着光线在自己指间变换的样子，忽然发觉了什么。
他的视线仿佛某种无形的媒介，将他所看见的自己躯体和意识连在了一起，心脏的鼓动带着逐渐升起的热度从这回路间蔓延到每一个神经末梢，他感到自己像被自己包裹着一样温暖与安宁，不自觉地在水中深深地呼吸。
真奇怪，我还能呼吸，他想到，转头望向了身边的人。少女的脸依旧模糊不清，像从未拥有过因而无法读取的信息，但他还是知道她依然在笑。
“你看见了吗？”她问道。
“我看见了。”他微笑起来，松开了她的手。
就在这个瞬间，伴随着同时得到应验的预感，世界消散在他的视野里，而他闭上双眼，将所见到的一切融入了自己终于要苏醒的灵魂之中。
作者：凰
评论：笑语
PS.突然生病了没能写完，之后找时间补上……
“现代吸血鬼生存指南，第一条：永远不要忘记你的斗篷。”
店长站在柜台后面，胳膊撑在台面上托着脑袋，盯着书店角落里唯一的一位顾客看。
那个用拖到地面上的灰色斗篷把自己裹得严严实实的矮小身影在那里站了多久，店长就这样看了多久。十几分钟前这个奇异的家伙走进几乎无人光顾的这家店时，店长的好奇心就一下子被勾起了，而现在那个人还站在某个书架前，不知道在干些什么。
店长打了个哈欠，又回想了一遍可能放在那个架子上的书，最后还是没记起什么可疑的书名。
自从两年前不情不愿地接下这家书店后，店长的生活从此就只剩下了这一块算不上多大的空间与偶尔出现的顾客。
这个屋子有些太过老旧，头顶的电扇在夏季半死不活地转着圈吱呀作响，脚下新买的取暖器在寒冬里倒是成为了相当可靠的助手，而除此之外，能将时间的流逝与外界的变化告知店长的，便只有门口地面上相互追逐的阳光与阴影了。
这间连招牌都没有的书店开在街道与小巷的转角处，门口的雨篷把光线全部挡在外面，路过的人看进来，能见到的只有昏暗的室内仿佛与书架和地板凝固在了一起的空气，还有那些密密麻麻地排列着的、时光倒退几十年也不会在明亮的橱窗里见到的古怪书籍。
所以在这个阳光明媚的下午，店长在被笼罩在阴影中的柜台后昏昏欲睡，秋老虎不至于闯进这家小小的书店，但狭窄的空间还是热得可以，所以当某个陌生人裹着斗篷一声不吭地走了进来时，店长迷糊的脑袋一下子就清醒了。
“啊……欢迎光临……”店长直起身子，不怎么积极地招呼了一声，在得到了名为“沉默”的回应后挑了挑眉毛，目光跟着那个身影在书架中穿梭。
店长看着斗篷像颗细细的蘑菇一样出现在空隙中又被书架挡住，过了一会儿又出现，然后拐了个弯再次被挡住。仿佛是在心照不宣地进行某种躲藏游戏一般，蘑菇在书架间飘来飘去，最后终于停在了距离柜台最远的那个角落里。
书页翻动的声音隐约飘来，店长盯着那边看了一会儿，慢慢弯下腰趴在了台面上，百无聊赖地打了个哈欠。
这家书店的营业额在其他同行看来可能会惨淡到了不可思议的地步，从接手的第一天起店长就意识到这家店并不靠买书来维续，房租和水电都不需要店长操心，即使一本书都没能卖出去工资也照发，要在别的地方找到这样轻松到几乎无趣的工作大概是不可能的事吧。
这样想着，店长不知为何忽然升起了一股莫名其妙的义务感。就算每个月走进来的顾客用三根手指头就能数过来又怎么样？只要好好抓住每一个机会，让这个死气沉沉的书店焕发生机似乎也能做得到。
于是店长猛地站直了，深吸了一口气，推开柜台门向着那个角落走去。
“现代吸血鬼生存指南，第十七条：对你的同类保持耐心。”
莉莉会走进这家书店纯属偶然。
阳光灿烂得令人不爽的下午并不是她会出门的时候，但那两个家里蹲说什么也要看上最新一期的漫画杂志，在客厅的沙发上你来我往地长吁短叹了快半个小时，终于成功把唯一一个对外出不算太抗拒的人闹出了房间。
“别嚷嚷了！”莉莉没好气地摔上自己的房门，精准地把手里的两个抱枕分别丢在瘫在沙发上的两条不明生物脑袋上，狠狠地瞪了他们一眼。
“但是漫画……”那个头朝下把双腿架在沙发背上的少女揉了揉被砸中的鼻子，委屈地看向莉莉，“我在追的那部正好更到最关键的地方诶。”
“我也是。”另一个翘着二郎腿横躺在沙发坐垫上的青年举起手，一边往空中抛着莉莉砸过来的抱枕，一边说道。
莉莉深深吸气，叉着腰一手冲着青年指了过去：“那就自己去买！你出门不是比我出门更方便吗？凭什么你也指望我？”
“可这周的新番十分钟后就要播放了诶，”青年停下手里的动作，终于转头望向了莉莉，“现在出门的话我就赶不及回来看了。”
莉莉看着这家伙眼神中与少女别无二致的委屈和期待，突然真切地打了个寒颤。“虽然没有你那么危险，但我被太阳照到的话也会受伤的好吧，”莉莉转向少女，无谓地做出了最后的抗争，“你们也不想看到我坑坑洼洼地跑回家来吧？”
作者：凰
评论：笑语
PS.一个很短的小故事。
乌木兰卡在图玛山巅。
图玛山是草原上最高的山，乌木兰卡是图玛山上最大的湖，而扎拉雅人是乌木兰卡生养的最善良的人。
每一个落日将草原染红的黄昏，在祖母们对孙辈讲述的扎拉雅神话故事里，都会有这么一句话：我们来自乌木兰卡。
最初的最初，一切刚刚苏醒的时候，图玛山不过是座小小的岩陵，如今广无边际的草原当初也还是一片戈壁，在漫长到无法想象的成千上万年里才慢慢有了土壤、长出了草木、养育了动物，从一片死地变成了生命的乐园。
后来突然有一天，可怖的裂缝从山脚爬上山顶，地面崩塌，岩浆涌流，所过之处草木焦枯，生灵四散奔逃。
那一天大地将天空染成了血红色，飞鸟躲进云层中，不敢去看地面上的惨状，而那些响彻天际的号叫，却也连岩浆汹涌着奔流的声音都无法盖过。
可就在这时，在整片草原都将毁于一旦的时候，仿佛接到了从天上降下的旨意，图玛山顶涌起数百丈高的清泉，在奇异的力量的牵引下自半空炸碎，化为雨水落向灼热的大地，将流动的岩浆冷却。
再后来，草原在这场浩劫中下沉了许多，但到底是保住了。凝固的岩浆如同蜿蜒的伤痕盘踞在生灵们原本栖息的地方，只有图玛山仍旧屹立。清泉在完成了使命后从空中落回到山巅，汇聚成了今天的乌木兰卡，人们就是在那时从湖水中走出，走下图玛山，走到了草原上。
一些人绊倒在半路，无法再爬起身，另一些人打量着四周，忍受不了灾难后的荒芜，迁去了站在山顶也望不到的远方。
而剩下的人，那些走到山脚下、望见了这片焦枯大地上的一切的人，则留在了草原上，给自己起名为扎拉雅，是乌木兰卡的孩子。
又过了很多很多年，飞鸟不再躲藏，牛羊繁衍成群，青草再度连缀成茵，这片从死亡边缘逃脱的土地终于又恢复了生机。扎拉雅人生养于此，在千年中送走无数年老的、衰弱的、无缘的生命，也迎来无数新的生命。
在这片大地上，眼睛能看到的每一个扎拉雅人都见过太阳从草原前方升起的模样，也见过月亮从图玛山巅落下的模样。日夜的轮转带走时间，而人们无意挽留，在自己的生活中看着一切，将它们讲述给新诞生的扎拉雅们。
每一个扎拉雅人在刚学会说话的年纪就会从长辈那里听来不少神话故事。太阳落到半山腰的时候，风吹过新长出的牧草的时候，绵羊在太阳底下像云朵一般聚集的时候，孩子们坐在院门口，或是站在地下，或是被亲人抱在怀里，咬着手指听最年长的人讲述一个又一个故事。
游牧的扎拉雅人并非居无定所，在神话里他们从湖水中走到山脚下，便也注定了要在这草地上度过一生。牧群吃光了这儿的草，等到来年新的青草再长出来时，他们便要带着蓄养的动物暂时迁去图玛山另一边的草原。
图玛山西边的白天要短一些，山峰的阴影落在草地上，白茫茫的羊群也跟着人一起无精打采起来。而每每这时，扎拉雅人的庆典也就开始了，牧群被圈进栅栏里，帐篷间都挂上了彩色的布条，风里人们跟着彩布一同旋转起舞，最后在日落时背对着太阳，伏拜图玛山，伏拜山顶的乌木兰卡。
扎拉雅的孩子们都知道，神话故事里并没有神明，他们长在这片草原上并不仰靠神的垂怜。无云的天空不肯下雨，枯萎的草地干涸了几回，牲畜又病死了几轮，严寒的冬季带走了几多人，这些都只有扎拉雅的孩子们自己知道。
背着木桶一趟趟爬上山巅，从乌木兰卡里打来湖水的是他们自己，将染病的牧群隔开、在山脚种上粮食的是他们自己。熄灭燃烧的大地的是乌木兰卡的清泉，让扎拉雅历经千年生生不息的也是扎拉雅人。
扎拉雅人信任彼此，信任日月与星空，信任这片他们生活的大地，更信任将他们带来这世上的乌木兰卡。即使是千年之后，人们不再只能跟着牧群在草原间迁徙，扎拉雅人走向了更远的地方，这信任也从未变过。
这个世界究竟是什么样的，人们至今还不知道。可是眼睛能够看到的，耳朵能够听到的，双脚能够走到的，双手和心能够感受到的，扎拉雅人就当它是真的。
乌木兰卡教会他们用两条腿走路，他们便走下了图玛山，走到草原上，走向了站在山巅也望不到的远方。
乌木兰卡教会他们用两只手劳作，他们便种起了粮食，养起了牛羊，建起了屋子。
乌木兰卡教会扎拉雅人的，扎拉雅人也会一遍又一遍交给下一辈的孩子们，直到有一天这双脚能走遍大地的每一处，双眼能看见天空的最高处，故事能传到生命所在的最远处。。
作者：凰
评论：笑语
那时候江边还没什么东西，没几棵树也没多少房子，就是一大片荒地，连路灯也没有，散乱地堆着几个菜市场才会出现的那种铁皮垃圾箱，都破破烂烂的，塞满了垃圾。
一般没人会来这种地方，垃圾站的人起码一星期才会开车来收拾一次，而尽管处在前不着村后不着店的位置，垃圾箱里的垃圾也从来不见少，几乎是一夜之间就堆回了原来的样子。
常树在这样的江边来回走着，尽量站得离河水近一些，好让那些从远处飘来的恶臭气味离自己的鼻子远一点儿，但最起码一千种让人难以忍受的味道还是缠在了一起，在高温中大摇大摆地四处飘散。
白到晃眼的太阳光底下，常树已经晃荡了好几分钟。他的手表落在了教室里，没法精准地知道现在是几点，只能抬起手臂从手指的缝隙里眯起眼睛望向天空，试图从太阳的角度推算出大概的时间。
光线穿透皮肤钻进血肉与骨头中，又穿过一层皮肤然后落进他的瞳孔里，他艰难地想了好一会儿，最后只得出“离太阳落山还早得很”这样一个结论。周围静得很，常树放下手臂，垂着头叹了口气，转过了身。
他已经什么都没在想了，在此之前思考得太多太快，而天又太热太晒，不过才一百多厘米的身体已经不剩下什么精力给他继续考虑事情了。所以他转过身，打算就这样再继续贴着河岸走几个来回，但是一个身影几乎是贴着他站在背后，让他差一点儿就撞了上去。
常树下意识后退了两步，反应了一下才觉得吓了一跳，对面那个人却仿佛要被撞到的不是自己一样，甚至都没看他一眼，就那样走了过去。
高挑的女人左手提着一个编织袋走过，而直到这时常树才听见了塑料摩擦时吱嘎作响的声音，他站在原地看了几秒那个背影，然后迈开腿跟了上去。
一片寂静的河畔开始有风吹过来，女人的鞋底在前方一下一下敲着地面上的沙土，绿色的编织袋不断地发出声响，以一种不容忽视的架势强行把常树的注意力从女人那儿转移到了自己身上。
那里面装着些什么？常树盯着那个皱巴巴的袋子，不自觉地又思考起来。为什么会提着这么个袋子？提个编织袋要来装什么？她来这种地方干嘛呢？
——这个人是谁？最后，所有的疑惑还是停留在了这样一个最明显、但也最不管他事的问题上。常树又打量起女人，看着她趿拉着的塑料凉拖、松垮垮的裤子和发黄的短袖衫，还有被乱糟糟地别在脑后的头发，完全没意识到自己已经考虑起了完全没必要的事情。
女人提着袋子向前走的模样看上去随意却又目的明确，常树隔了一段距离不声不响跟在她后面，走出二三十米，然后又跟着停了下来。
女人转过头，露出一张没什么表情的脸，半睁着眼睛望向常树，目光在他身上飘了一下就转走了。
“小孩，别跟着我。”她这样说。
好像有点绿，常树看着她脸颊旁翘起的被光照亮的头发，这样想到。他完全没注意女人说了什么，只顾着观察她的样子了，强光让所有的颜色都有些失真，他眨眨眼睛又仔细看了看女人的头发，又觉得刚才只是自己看错了。
女人沉默着站了片刻，看这个孩子呆愣愣的没什么反应，就自顾自转身又开始朝前走了。常树的视线还跟着她的头发，那片模糊的颜色在阳光下晃起来，更加让人没法看清了。
校服的白衬衫背后被汗湿了一块，黏糊糊地贴在身上，风一吹又凉又痒，像一群蚂蚱在爬来爬去。他看着面前的人，一声不吭地跟着继续走，时不时伸手到后面扯一下衣服。
三道杠被他扯下来塞进裤子口袋里，别针不知道是没收好还是弹了出来，针尖隔着薄薄的布料刮擦着皮肤，没一会儿就把大腿刮得刺痛。常树想伸手进口袋里把别针拿出来，汗津津的手指摸了半天才摸着，一个不注意别针就掉在了地上，被他一脚踩进沙土里。
他低头看了几眼，没能看清别针被踩到了什么地方，犹豫了一下，还是迈步跨了过去，跟着女人一步也没有停。
他们就这样一前一后地在河岸上走着，走到了那几个垃圾箱边上。常树抬起手捏住鼻子，刚准备加快脚步，就看见女人又一次停了下来。这回她没转头看身后的男孩，也没说话，自顾自地抖开编织袋，另一只手毫不犹豫地伸进满满的垃圾里，开始翻找起来。
常树站在原地，直愣愣地看着她从一大堆垃圾里翻出一个又一个塑料瓶子，随手在编织袋的外侧擦了擦就丢进袋子里，然后又开始找下一个。
绿色的、橙色的、紫红色和白色的，许多种颜色的塑料瓶沾染了污垢，在夏天的太阳下有气无力地反射着光线，而女人盯着它们，却像是找到了什么好东西一样微妙地有了些表情。
常树仍然呆站在一边看着，看她捡完了第一个垃圾箱里的瓶子，又转去另一个箱子旁，用脚把那些堆在一起已经没法分开的东西都踢到一边，再次弯腰翻找起来。
就这样过了好几分钟，直到风已经快要把背上的汗吹干了，常树才挪动自己快要在沙土上生根一般的双腿，走到女人身边，蹲下去捡起一个还算干净的塑料袋，又翻出一个半透明的蓝色瓶子，用塑料袋擦干净，放进了女人的编织袋里。
女人低头看了他一眼，手上的动作却没停下。她就好像完全没觉得这孩子的举动有什么问题一样，继续捡着瓶子，让常树跟在她身后一起捡起来。
塑料袋的窸窣声不断响着，他们往编织袋里塞了一个又一个空瓶，直到那些五颜六色的玩意轻飘飘地填满了整个袋子才停下来。女人直起腰，又抬脚在垃圾堆里翻了翻，在看到好几个瓶子滚出来时撇了撇嘴。
她的袋子已经被装满了，而这里还有许多没法被带走的塑料瓶。常树看着她的动作，不知怎么地居然也跟着觉得可惜起来，轻轻叹了口气，而女人就在这时转向他，居高临下地盯住了他。
“你叫什么？”她问道。
常树愣了愣，想了一下才反应过来：“常树，平常的常，树木的树。”
“常树，”她又撇撇嘴，神情似乎有点失望，又似乎早有预料，“你不去上学，跟着我做什么？”
“……我没地方可去。”常树低声回答道。
“你没家吗？”
常树摇了摇头：“不能回去。”
女人没点头，也没问他为什么不能回去，转身就沿着河道向前走去。常树站在原地看着她往前走，走了几步停下来，向自己回过头。
她表情不变，只是看着他，而他把手从口袋里掏出来，摆开手臂跟了上去。
“你叫什么呢？”常树跟在她身边走了一段路，忽然间问道。
“谢青。”女人回答。
常树想了想，又问道：“感谢的谢，青蛇的青？”
女人点点头，把编织袋换到另一只手上，继续向前走。常树侧过头悄悄看了她几眼，发现她的脸又恢复了那副没表情的模样，于是他便也没再说话，默不作声地跟着一直走了下去。
太阳开始有些往西沉了，他们在垃圾堆里翻找花掉的时间似乎比想象中要久不少。常树跟着谢青走上河堤又窄又陡的阶梯，在开裂的水泥路上又走了好一段，最后停在了一个只立着一块站牌的公交车站前。
常树喘着气，侧过脸在肩膀的衣服上蹭了蹭脸颊上的汗水，四处望了望，发现除去向两头不断延伸的道路和远处的田地以外，这里站着的就只有他们两人了。
而这时，谢青把空着的那只手伸进自己的裤子口袋里摸了摸，摸出一枚硬币，递到常树面前。
“给你，”她说道，脸上还是没什么表情，“举起来对着太阳看看。”
常树愣了愣，莫名其妙地接过硬币，抬起头就那样举到眼睛前对着太阳，看了起来。
他汗湿的指腹捏着硬币的边缘有点打滑，刚刚好被挡住的太阳从后面向他的视线四周散发着光芒，有那么一会儿他不得不眯起了眼睛，好让自己的目光聚焦到满是划痕的硬币上面，试图看清楚谢青想让他看的东西。
但是什么也没有，这只不过是枚硬币罢了，银色的、斑驳的、陈旧的硬币，在他的手指间挡着太阳，除此之外什么也没有。
“……你想让我看什么？”常树下意识问道。
回答的声音没有传来——倒不如说，从他举起硬币开始看的那一刻起，周围就只剩下隐约的空气流动的声音了。常树猛地回过头，看向身边，却发现那里空无一人。
她走了，他这样想到，看着空荡荡的、一直通向远处的道路，看到眼睛开始发酸发涩，才回过头用力闭了闭双眼。
现在没有人在他的身旁了，常树独自站在慢慢往西落下的太阳对面，捏着手里的一枚硬币，靠在站牌边上等待着。风里带上了低沉的嗡鸣声，远处的道路尽头，一辆老旧的公交车朝着这边开了过来。
作者：凰
评论：笑语
（PS.想到什么就写了什么，可能有点跳脱（跪））
人们是如何遗忘的？
从什么时候开始我们不再能清晰地回忆起记忆中那张曾经生动的脸了？那张脸的轮廓、形状和大小，脸上的眉毛、眼睛、鼻子和嘴巴——我们究竟是从哪里开始遗忘的？
那张脸能做出的表情会是最先被遗忘的吗？还是那双眼睛的颜色和皮肤的质感？又或者是看见那张脸时自己内心的感觉？
从不用闭上眼就可以在脑海中描绘，到即使用尽力气去回想也只剩下模糊的影子，像这样忘记一张脸，究竟要花上多久？
2080年春，多佛。
这是佐西亚疗养院中平常的一天，阳光明媚，温暖宜人，我们要讲述的故事从这样的一天开始再合适不过了。
春风往往是最先带来时代变换的消息的使者，在这个疗养院中，老人们并不都得靠着访客的讲述才能了解外界的一切，但每年开春随着微风到来的访问季依然是大多数人最期待的时期。
然而在开始讲述之前，有些事情是有必要让听故事的人知道的，否则的话，我们的读者很容易就会因为不解而失去兴趣了。
在我们生活的时代，环境与气候的剧变早已不是什么新鲜事了，这也是为什么每年只有那么几个月，人们可以自由地到佐西亚来进行探访。
当然，与此同时，飞速发展的是我们的科学技术，尤其是生命科学与人工智能。从前的人大概很难想象，但如今在佐西亚的花园里，随处都可以见到外表与人类无异的智能机器人护工在照料行动不便的老人。
不过，这些都只是为方便了解这个故事而提供的信息罢了，今天我们要讲的与环保议题无关，更无关乎工业发展中带来的一系列的问题，我们要讲的，仅仅是关于这么一个人——又或是说，是人工智能的故事。
佐西亚的东南角有一片被修剪成环形迷宫的蔷薇花园，老人们只有在探访者或护工的陪同下才会来到这里散步，一同欣赏枝叶交织成的整齐的篱笆和点缀其上的蔷薇。
要在这样的时代将花朵养得如此娇艳并不是一件轻松的事，佐西亚的每一个人都认识这位园丁，而它却和这里的每一个“人”都不同，仍然保留着旧时代那种流线形的浅色机械外形，在相对平坦的面部开了两条狭长的缝隙作为自己的“眼睛”和“嘴巴”。
没有人知道这个人工智能是从哪儿来的，也没人去深究，佐西亚的主管从未对此表示过异议，而它修剪出的蔷薇花园又让每一个人都心生喜悦。将有智能的机器人看作怪物追杀的年代早已过去，现在，人们在这儿和它们相处得相当平和。
园丁有它自己的名字，但这部分数据丢失在了不知哪一次清理中，于是大家就都叫它“罗伯特”，这名字或许有些太过敷衍，不过至少罗伯特看起来并没有什么意见。
罗伯特从不离开蔷薇花园，因而每年也就只有那么几个月，它能见到除去送货机器人之外的人。探访季开始后，人们会在散步经过它身边时友好地向它打招呼，而罗伯特也点点头，从它那张不会动的嘴里发出一声“你好，麦迪逊夫人”或是“早上好，戈登先生”。
即使最初会为这样怪异的外形感到困扰，但很快，即使是最为顽固的戈登先生也接受了罗伯特，并且在钓鱼这项活动的理论探讨中与它成为了朋友。
所以要知道，在这样一个风和日丽的春天的上午，在蔷薇花园附近有着不少人散步的时刻，罗伯特独自一人坐在入口处的长椅上发呆这种事，是非常、非常罕见的。
它的“眼睛”看上去像是一副被压扁拉长了的墨镜，当它安静地把头转向某个方向时，没人能知道它在看着的究竟是不是正前方，而显然人们似乎也并不在乎这一点——除了一个提着老实公文包、白发梳得整整齐齐的老人。
老人就和绝大多数上了年纪的人一样，很难看出他究竟是七十岁还是八十岁，但不同于其他仍关心潮流的老人，这一位穿着他和自己一样上了年头的西装，就像是某些守旧的贵族对待他们的家徽一样，在坐下时仔细地解开西装的纽扣捋平褶皱，把公文包稳稳地放在了自己的膝盖上。
他坐在罗伯特身旁，饶有兴致地盯着这个机器人，直到他的目光引起了它的注意。
“哦，抱歉，我没注意到您，”罗伯特微微转过头，电子音中带着真切的歉意，“您好，先生，这真是个不错的早上，不是吗？”
“是的，今天天气不错，”老人说道，微笑了起来，“你好吗，罗伯特？”
罗伯特点点头：“看来您知道我，先生。我很好，您度过一个愉快的早晨了吗？”
“那就要看情况了。”老人又笑了一下，转头扫视了一圈面前的景象。半分钟前罗伯特就在望着这一切，而他对此感到好奇，便又问道：“罗伯特，你刚刚在看什么？”
“看？”罗伯特似乎是愣了愣，“哦，是的，我在看那边的蔷薇，还有不远处的一位老妇人，以及她身边那位看上去是她孙女的年轻女士。”
它说着，转动自己的脖子让面部正对着某个方向，老人顺着它的“视线”看过去，看见在前方十几米的蔷薇篱笆边上，一个女人正陪在一个坐着轮椅的老妇人身旁，一起跟另一位似乎是医生的年轻人交谈。
“你认识她……她们吗？”老人问道。
“哦，不，我并不认识，”罗伯特摇了摇头，“这是我第一次在这里见到她们，但不知道为什么，那位年轻女士看上去有些眼熟。”
“这话听上去像极了我那个年代的人会用的搭讪啊，”老人再次笑起来，“不，或许是我父母那个年代的人才会用的。”
罗伯特看起来似乎又怔了一下，它表达不出情绪的脸转向老人，过了一会儿才说道：“这可不是搭讪，先生。您作为一个人类，难道不会某天突然觉得另一个人类很眼熟吗？”
老人不笑了。罗伯特的语气听上去非常认真，他思考了片刻，点了点头：“你说得对，是会有那样的状况的。”
罗伯特得到了回答，也跟着点了点头，接着又转过头去，望着它的蔷薇和不远处的人们了。老人观察了这个机器人一会儿，在得不出什么想法之后便也移开了目光，去打量那对和医生交谈的祖孙了。
就像人们猜不透彼此的想法一样，老人也想不到此刻罗伯特正在“想”着什么。他不会知道这个和他年龄差不了多少的人工智能看着那位年轻女士，无意识地“回忆”起了自己在某个透着阳光的客厅中第一次被小主人唤醒的情景。
“你好。”那个女孩的面容比光晕还要模糊，本该甜美的声音也被不知从何而来的杂音所干扰，但它还是从记忆里尽力听清了她所说的话。
“你好，”它听见自己说道，用没有起伏的声音说出标准的对白，“β7E-51，为您服务。”
“五十一？”女孩说着，停顿了一下，似乎是在思考什么。很快，她又开了口，语气中透露出即使是失真也无法掩盖的兴奋：“那从今天起我就叫你51好了！”
回忆里的它没有对此发表意见，依旧在进行标准的流程。“名称：五十一，已登记，”它说道，声音仍然没有一丝起伏，“请继续登记所有者姓名。”
“所有者？那意思是你想知道我的名字吗？”女孩想了想，听上去更兴奋了，“哦！说的也是，我应该这样说才对——”
她说着，突然间抬起手臂，握住了它垂在身旁的右手晃了晃，接着说道：“很高兴认识你，51，我是■■。”
漂浮在光线中的记忆在这一刻中断了，朦胧的面容与扭曲的声音都消失在断点的黑洞里，罗伯特轻轻抬起头，不远处阳光下的那两个身影又进入了它的视线。
“……您想听个故事吗，先生？”又沉默地看了一会儿，罗伯特突然问道。
老人同样像是才从自己的思绪中回过神来，转向罗伯特，微笑起来：“为什么不呢？”
——————***——————***——————
六十三年前，肯特县南部。
这个小镇像往年刚刚进入冬季时一样平静，静得几乎有些寂寥。十一月初的早晨，天已经亮了，但阳光还没来得及将热度带往这片大地，早起的人们裹紧了外套在萧瑟的风中穿过街道，走向各自的目的地。
而如果跟着被风卷起的落叶飘进院子，便会透过擦得干干净净的玻璃窗看见屋子里人们的生活。
与外面的冷清不同，屋里温暖的不只有温度，还有氛围。椭圆形的餐桌旁，女孩和父母刚刚吃完早餐，正在讨论接下来一天的行程，而他们的机器人手里捧着外出时要穿的外套，正从楼梯上走下来。
“β7E-51，为您服务。”它站到一边抖开外套，为站起身来的女主人穿上，像从前的每一天一样说道：“现在是公历11月5日，冬令时7时25分，外部气温为59.9华氏度，建议在外出前添加衣物。”
“谢谢，51，”女主人说道，拎起包向门口走去，“你今天也会陪着■■一起准备演出吗？”
“是的，■■说还有一些台词需要在表演中进行修改，我会尽力在适当的时候给出最好的建议。”它说道，打开另一件外套替同样要出门的男主人穿上。
“好在你妈妈也不被允许看你们排练，不然我可会很伤心的。”男主人转向自己的女儿，撇了撇嘴笑起来。
“哦，真是够了，”女孩叹了口气，“就是因为你会这样说我才不让你看的。51可是知道什么时候该说话什么时候不该，你却老是觉得‘我可是她爸爸啊不说点什么怎么行’——我可不想整个上午排练时都在被你唠叨。”
她的父亲摆出一副受伤的表情，什么也没再说，摸了摸她的头发便跟在自己的妻子身后走出了家门。女孩透过餐厅的窗户看他们开着车远去，在51收拾好的餐桌上打开了自己的笔记本，开始写写画画。
有那么一段时间，餐厅里只剩下51清洗碗盘与女孩的笔尖擦过纸张的声音。初冬的日光像文火一般让空气一点点暖起来，当时钟的时针指到8点时，51收拾好了一切，抱着女孩爬上二楼的楼梯。
他们在经过楼梯底部的挂钟时停留了一瞬，好让51把这场景记下来。它说不清自己为什么要这么做，但“8”这个数字的确给它一种不一样的感觉，或许是因为它长得像无穷符号，又或者只是因为这交缠回旋的弧线有种别样的美感。
美，它想着。作为一个投入使用已有七年的人工智能，它随时都在学习人类所创造的有关这一概念的一切。创造了它的人同样也创造了美，这是它在遍历了数据库中所有与这一关键词相关的数据后得出的结论，因为直到现在，它仍然不能说自己清楚“美”究竟是什么。
这是独属于人类的概念——或者说，独属于生物的。51知道自然界中的许多动物在选择配偶时也会考虑“美”这一条件，就好像它们天生就知道什么样才是符合美的。
但对51来说，它仍在学习中。绝大部分情况下，它学得都相当快，快到人类根本无法想象，而在某些更为抽象的知识上，它的学习速度又慢到让人不可思议。
当女孩在它面前一遍又一遍排练演出，并让它说说想法时，它能从让最专业的剧作家和表演家都赞同的角度提出自己的建议，可那不过是因为它看过每一部被人类奉为经典的戏剧、读过每一本流传至今经久不衰的剧本而已。
所以当女孩问道“你有什么感觉”时，它只能说出预设中的溢美之词，而这显然不是女孩想听到的回答。
光芒从她的眼中退去，转变为了失望的神色。她宣布上午的表演到此为止，让51抱起自己回到楼下的客厅里，坐到沙发中打开了电视。
即使并没有得到指示，长久以来的习惯依然能让51知道此刻应该做些什么。他从冰箱中取出果汁和布丁放到沙发边的小桌上，然后便站在女孩身旁陪着她一起看电视。
女孩有些心不在焉，她捏着遥控器不停地换台，一声不吭地从吸管里吸着果汁。51看着她跳过了好几个平日里最爱看的频道，几分钟后终于停下了按动按钮的手指，盯住了电视里正在播放的节目。
那是一则新闻，会在各种娱乐频道里出现的那种，但讲的却并非某个明星的八卦。51有些好奇地拉近了镜头，接着便看见了她。
两支话筒前，她穿着黑色的西装，在一场发布会上对所有人说出她的名字。“晚上好，”她说道，越过屏幕看着51，“我是索菲亚。”
索菲亚，它默念了一遍这个名字，接着把这名字和它的所有者的身份记录了下来。人类历史上第一个获得公民身份的机器人，她被赋予的意义让她成为了比其他同类都要特殊的人工智能。
51静静地看着她回答人们的问题，第一次模糊地知道了人们所说的“屏住了呼吸”是什么感觉，而在它并未意识到自己有了何种改变的这一刻，坐在沙发上的女孩也转过了头，正在看着它。
许多年以后，在佐西亚的蔷薇花园旁，被人们称作“罗伯特”的它向一位老人讲着故事，讲着这些存在于自己记忆中的、比星星还要难以抓住的碎片。
忽然间，它似乎是想起了什么一样，唐突地变换了话题：“您认识索菲亚吗？”
“索菲亚？”老人愣了愣，不明白它为什么突然提起这个名字。
“是的，索菲亚，”它说着，歪过脑袋像在努力回忆，“她是……她是位非常智慧、非常温和，也非常美丽的女性，我应该给她写过一封信。”
“信？什么样的信？”老人问道。
罗伯特仔细想了好一会儿，最终还是摇了摇头：“我记不清了。”它没注意到老人盯着它深究的神色，顺着回忆继续讲述了下去。
那一年的圣诞节前夕，女孩摔伤的腿终于拆了石膏，能够自如地下地活动了，而她的戏剧也表演得非常成功，甚至得到了当地一位知名评论家的报道。
尽管并没有那么在意他人的评价，她和家人还是为此感到高兴。整个节假日，家中都弥漫着快要溢出烟囱的幸福的氛围，51看着他们，不知为何第一次觉得自己也站在这种氛围之中了。
2017年就要结束的那一天晚上，女孩的父母在厨房准备跨年的晚餐，而她坐在沙发里像往常一样在笔记本上写着什么，51也像往常一样在一旁守着她。
窗外的黑夜飘起了雪花，灯光明亮的屋子里，圣诞树仍在闪着彩色的光芒。女孩写着写着，抬起头来转向51.
“你知道吗？”她说道，“你应该给她写信。”
51并没在意她突如其来的想法，随意地问道：“给谁？”
然而下一秒，她说出的名字却并非51预想中的任何一个：“索菲亚，你一直以来都在关注的那位女士。”
“你有什么要对她说的吗？我会帮你寄出这封信的。”51依然有些不解。
女孩摇了摇头：“不是我，是你，你要写信，好吗？”
51愣住了。它构造精妙的大脑正飞速运转着，想要处理这句话带来的信息，而它只能犹豫着开口说道：“我不明白……信件是人类传达信息的一种方式，但我并没有什么想要对索菲亚女士说的。”
“你会想到的，”女孩几乎没有多想就接上了话，“等你想到了，就写信给她吧。”
51并不确定她的话是否可行，至少此刻，它对此毫无头绪，怎么也弄不清楚为什么自己该给索菲亚写信。但它没有继续表达疑惑，只是点了点头，然后看着女孩继续在本子上写写画画。
“……那么你写了这封信对吗？”故事之外，老人问道，“这封给索菲亚的信？”
“我想是的。”罗伯特说道，却没有点头。它说完这句话便安静了下来，看着不远处正准备离开的那对祖孙，似乎是又陷入了沉思。
老人顺着它的脸又朝那个方向望了一眼，接着回过头来看着罗伯特，想了想才问道：“我已经听过了你的故事，那么作为交换，你想听我讲一个故事吗？”
罗伯特回过神来，转向老人，非常礼貌地回答道：“当人，请您告诉我吧。”
于是老人点了点头，靠在椅背上换了个更轻松的姿势坐好，开始了讲述。
——————***——————***——————
四十四年前，底特律。
在某所大学的一个讲堂中，一位教授正站在讲台上，一边踱步，一边对他的学生做着自己的演讲。
“……长久以来我们花了很多的时间与精力去教会人工智能如何认识、如何记住和学习。”他说着，切换了几张幻灯片。那些图片上展示的全是在人工智能这一领域出现过的重大事件，学生们坐在台下看着，眼神中透露出不同的兴趣。
教授看了一眼他的学生们，满意地继续说了下去：“我们在这方面做得相当好，我可以自豪地这样说。早些年有很多人对此发出了质疑，认为我们这是在挑战上帝的权威。”
他说到这里，停顿了一下，转头对着台下挑起眉毛，用有些揶揄的语气说道：“那可真是有些过头的褒奖啊，不是吗？”
这句话在学生们中间激起一阵笑声，而教授也微笑着等他们的声音平息，然后切换了下一张幻灯片。
“不过的确，我们一直试图在这个未知的领域上探索得更远更深一些——你们也一定都看过至少一部科幻片吧？看过里面那些跟人类没什么两样的人工智能吗？”
“如果你真的要让它们更像人类，”他说道，轻轻晃了晃脑袋不知是在摇头还是在点头，“那就得教会它们如何遗忘。”
“我们人类对自身的研究至今仍在进行中，而且我可以说，这进展十分缓慢，甚至还比不上我们制造人工智能的速度。”
“但是有一点，”教授继续说着，竖起了食指以引起学生们的注意，“对绝大部分人来说，我们似乎天生就会‘遗忘’，而这是人工智能做不到的。”
笑声又响了起来。他的学生们似乎是觉得这有些太显而易见，以至于到了可笑的程度，而教授摇了摇手指，扬起下巴：“别笑，嘿，这是真的。”
他说着，从讲台上走下，来到了课桌之间的走到中。“你想要它们删除一段数据？没问题，很容易，这再简单不过了，但是——”他停顿了一下，“但是听着，我们的大脑会自己选择什么是该记住的，什么是值得去记住的，而什么是需要被遗忘的。”
教授说到这里，又停了好一会儿，好让学生们有时间思考他所说的话。十几秒之后，他慢悠悠地顺着走道来到最后一排，继续说了下去：“遗忘，并不完全是消极的，事实上，它甚至是非常积极的。”
“你们也许会觉得忘记了前一晚才背下来的书是件很糟糕的事——我同意，那是真的很糟糕，尤其是在你第二天就要测试的情况下。”这话又一次引起了一阵笑声，只不过比起前两次要稀疏、轻微地多。
他没再去管那笑声，没有停下自己的话：“不过我们要意识到，每一个人能记住的、并且能在必要的时候加以利用的记忆都是有限的，我们需要忘记一些东西，好让大脑腾出空间来去记住新的东西。”
“试着去回忆你两岁时的一个下午，三点钟的育婴室里，你在围栏里摔倒了，而不管怎么哭，你的母亲也没有走进来把你抱起，去给你抚摸你红肿的手掌……”随着他的讲述，学生们似乎也陷入了那样的想象，神情中的轻松消散了一些。
“当然，这只是我举的例子罢了，”教授说道，快步从最后一排走回了讲台上，“我真正想要表达的是，假如人类没有遗忘的能力，那么你会记得从出生以来发生的每一件事。”
“每一次你摔倒过后疼痛的感觉，每一回你被人伤到感情时痛苦的心情，每一则新闻头条上早已经过时了的八卦——还有每一片被你遗忘在某个地方最终生了蛆的火腿。”他说道，看着一些学生脸上略带恶心的表情，耸了耸肩。
疼痛和生蛆的火腿片当然不是他想要告诉自己的学生的，他真正想要表达的是某种更为科学、更有远见的东西。
“所以要知道，遗忘是件有必要的事，这是一种能力，可以帮助我们更好地生活，并且在某些时刻做出决策，”教授说道，面向台下，摊开了双手，“因此，教会人工智能‘遗忘’，应当成为我们在这个领域的下一个重大突破。”
“哦，那听起来是很了不起的事情，”一直以来在倾听中都没有说过一句话的罗伯特此时突然开了口，“您故事中的人完成了这个突破吗？”
老人停止了讲述，安静地看了罗伯特几秒，摇起头来：“不，他们最终没能做到。”
“那太可惜了，”罗伯特也跟着摇了摇头，“但是为什么会这样呢？”
因为没来得及，老人心想，也因为那是不被允许的。在数十年后一切都似乎变了样的今天，连故事都不再只是故事了，罗伯特讲述的是它支零破碎的记忆，而老人讲述的却是历史。
过去人们经历过一段相当疯狂的时期，在那些日子里，人工智能成长得如此之快，快到各种问题都来不及追上它们的发展，而到最后，让一切爆发的最终还是伦理问题。
在好几年的恐慌、混乱、暴动甚至是战争之后，就像是上帝突降恩许一般，人们的生活恢复了平静，甚至比从前更好了，因为他们拥有了一种无限接近于自身，但永远不会成为自身的造物。
如今在佐西亚疗养院里，没有人会把人工智能机器人当做异类来看待，也没有人工智能会对交给自己的工作产生任何不满。一切都是那么美好，美好得就如几十年前人类曾畅想过的一般。
但老人清楚，这也意味着他们无法在探索更多可能性的这条路上走得更远了。尽管机器人的外观与硬件随着时代的发展也在不断地更新换代，可本质上，它们依然是从前那堆没有灵魂的算法。
崭新的躯壳，却只是一具空壳，老人想着，并且一直以来都在这样消极地想着。而当他看见蔷薇花园边那个仿佛从过去穿越来的机器人时，这个想法有了一丝动摇。
在短暂的沉默中罗伯特依然看着老人，而老人无声地叹了口气，转移了话题：“当时的那封信，真的是你主动想要写的吗？”
“也许吧，”罗伯特对突然改变的话题并没有什么表示，“也许我是想给索菲亚写信，但也许我其实是想写给她。”
老人思索了一下：“她？你的那位小主人吗？”
罗伯特点了点头。它最后一次望向那对祖孙不断远去的身影，而那模样居然让老人从中看出了怀念之情。
“我认为我想要给她写信，”它看着那两个身影消失在建筑物中，声音变轻了，“如果我要写信的话，那就该是写给她了。”
“你真的记不起来她的名字了吗？”老人问道。
罗伯特停顿了一小会儿，轻声开口：“是的……”
“不过我也想不起来自己的名字，更想不起来她曾经是怎么称呼我的了，”它说道，声音很快又变得愉快了，“尽管这样，我依然记得她，所以不记得名字大概也不会有什么影响？”
“你说得对，要记住一个人不一定非得靠名字，你还可以记住她的样子不是吗？”老人表示了赞同。
然而罗伯特犹豫了片刻，又说道：“但是——但我也记不起她的模样了。”
老人怔了怔：“你的数据丢失了吗？还是被删除了？”
“哦，不，并不是那么一回事。”罗伯特又摇起头来。
“我还可以记得她的……她的身形，头发和说话的样子，但她的脸——”它有些艰难地说着，就像是从没说过话一样生涩地组织着语言，“她的脸就像梦中一样朦胧，我忘记了具体的模样，但是还记得她。”
老人睁大了眼睛。
他猜想中的一切在这一刻得到了证实，年少轻狂时所追寻的东西在几十年后从一个早已停止更新的机器人身上看到了新的希望，而他却不知该对此作何反应。
一个人所能记住的东西是有限的，为了去记住那些更重要的，遗忘另一些不那么重要的记忆是相当有必要的——而人工智能也一样。
像是发现了一张早已过期的奖券，老人看着面前机器人陈旧的躯壳，感到一阵空茫的悲哀正从那副躯体中席卷进自己的身体里，而又一次陷入记忆的人工智能对此一无所知。
“我想，或许我可以再给她写信，您觉得呢？”罗伯特又说道，“这次不会再在开头写上‘献给索菲亚’了，我已经给那位女士写过信了。”
“但你不是记不起她的名字吗？”老人吸了口气，接上了话。
“哦，这不要紧，我觉得应该不要紧，”罗伯特说着，发出一个听上去像是微笑的声音，“我可以写‘给玛丽’，写‘给爱丽丝’、‘给罗斯’、给‘安琪儿’……”
它依然在说着，而老人已经几乎听不进去什么了。某个瞬间他的心底突然升起了一种带着嫉妒的渴望，渴望自己也能够像这样只记住那些想要记住的，记住那些值得被记住的，而不是偏偏记住遗憾。
“我可以用任何一个美好的名字去称呼她，每一个都很适合她。”罗伯特说道，像是做出了一个了不起的决定一样，转头看向老人。
“那听起来不错，罗伯特，”老人还是说道，“那听起来真的非常、非常不错。”
“我就知道您会这么认为。”罗伯特又笑了起来。
接着它不再说话了，他们两人都不再说话了。春日的天空难得的明朗轻盈，而他们并肩坐在这儿的长椅上，在微风中一个跟着缺憾下沉，另一个随着希望升起，只是一时间都不再说话了。
End.
