文：魇

阿强在山里的村庄出生，他三岁时，隔壁人家喜添新丁，是个小姑娘，起名叫阿贞。

阿强看着阿贞长大，一直觉得阿贞就是自己的老婆。阿贞却只觉得天真蓝真广阔，她想走到海边去看看蓝蓝的天和蓝蓝的海连在一起究竟是个什么样。

阿强十七岁了，再去找阿贞出去玩，阿贞拒绝了他，只说想自己呆在家。阿强便假装走远，又偷偷绕回去躲在角落里盯着阿贞的家门。过了一会，村东头的阿丽来敲阿贞家门，两个小姑娘有说有笑地在门口丢沙包，阿强在角落里看着，目光渐渐冷得像冰块。

第二天，阿强问他爸，什么能拴住女人。阿强爸想了想，说，房子、车子、金子。阿强又问他爸，什么能拴住男人。阿强爸说，女人，想了想又说，因为你妈不在身边，所以我迟早是要走的，我走了你莫怪我，只怪没有女人拴住我。

阿强点了点头。

之后阿强看到村里人便闲扯几句，有意无意地提起自己曾将母亲留下的嫁妆金戒指送给阿贞，但之后阿贞便不再搭理他。有人听了不以为然，有人听了打趣阿强肉包子打狗，有人真心为阿强着急，甚至想陪阿强找阿贞要回戒指，但阿强只是笑笑故作大度地讲那是母亲留给儿媳妇的。一来二去，村里人都知道阿贞收了阿强母亲留给儿媳妇的金戒指，谈起阿贞时也便将她当成了阿强的媳妇，甚至在阿贞出门玩时，还要教育她不要如此抛头露面，毕竟已经是别人家的人了，丈夫要是介意，就不好总在外面晃悠。

阿贞父母责备阿贞乱收东西，阿贞百般解释，父母最终带着阿贞当面跟阿强对峙。阿强只是冷笑，把给戒指的情形描绘得惟妙惟肖，又轻描淡写地暗示阿贞想赖账。阿强爸更是喊来了村里的闲汉来看热闹，阿贞一家落荒而逃。

当夜阿强摸到阿贞窗下，大声说若不嫁他也没人要她，若是嫁他他还能带她去看看大海的模样。阿贞放声大哭，阿强扭头就走。天亮后，阿贞敲响了阿强家门，阿强打开门，一把把阿贞拉进去，又把门狠狠地关上了。

阿强十八岁时，阿贞给他生了一个女孩。阿强爸受不了家里又多出一张嘴，借口跟村西边张包工头打工离开家，过年过节也不回来，只托人带回一点钱。家里的地全是阿强一人在耕种，他便开始觉得力不从心。

某天阿强回家比预计的早些，发现阿贞正在家门口一边哄孩子一边挑菜，偶尔抬头看看路过的人。阿强看了看阿贞，又看了看路过的人，然后默不作声地进了家门，睁着眼想了一宿的心事。

第二天，阿强开始跟别人讲老张无故克扣人工钱，还上门对阿贞动手动脚。老张信用一向好，这次新阿强话的人少多了，但还是有个别人趁老张回家时对他翻白眼。老张不明就里，打听到结果后气愤地去敲阿强家门，开门的却是阿贞。老张脸一阵青一阵红，只得转身就走。月底阿强收到两份钱，一份是父亲的，一份是老张的。阿强捻着钞票，看着阿贞，冷冷地笑了起来。

自此阿强认定了语言才是最强的武器，别人打他，他便说话，别人骂他，他也说话。村里人肯搭理他的人越来越少，但终归还是有人会信苍蝇不叮无缝蛋，而阿强只是说，也不讲自己有证据。他靠一张嘴四处揩油，竟然也过得不错。他的儿子渐渐长大，不仅明白了“用女人拴住男人，用房子、车子、金子拴住女人”的道理，还把类似的道理都教给村上其他的孩子。阿贞辅导孩子的功课，教孩子诚实守信，孩子只是瞥了母亲一眼，冷冷地笑着，幼稚的脸上显出和阿强一模一样的神情。

阿贞吓坏了，连夜和村里其他姐妹逃出去打工，再也不肯回到村里。阿强不想出去找，反正阿贞连孩子都给他生了，即使没有结婚证也没有摆酒，阿贞也只可能是他的人，毕竟房子可是他爹留给他的。他等了一年又一年，阿贞始终没有回来，只是在过年时寄回一点钱给孩子，附上一张海景明信片。

村子在阿强的等待中渐渐衰败，最终只剩下几户老人带着子女的孩子在村里游荡，带得村里的一切都衰败不堪。晚上，阿强躺在炕上看着露出草根的天棚，想着第二天进城找父亲商量一下如何处理孩子和阿贞的问题。接着他眼前一黑，回过神来时发现自己正站在一座桥边。河边是连片的青萍，河里是鲜红的滚水。桥头一个老太婆正站在桌子后面，桌子上摆着一列汤碗。

阿强不由自主地走过去端起碗要喝，突然手被老太婆按住。一群人从桥对面走来，停在阿强面前。阿强怔怔地看着，那些人中有阿贞，有老张，还有一些人他只是脸熟甚至叫不出名字。他刚要开口，阿贞抢先出了声。

“这个人造谣说我收了他妈妈留给儿媳的金戒指，逼我嫁给他，又教我的儿子学坏。”

阿强刚想说儿子是跟自己姓的，怎么成了她的儿子。老张紧接着开了口。

“这个人造谣说我克扣工钱，还对他媳妇动手动脚。”

阿强刚想说你一个大老板还在意那些钱吗，下一个又接上了老张的话。

“他造谣说我惦记村长的位置，逼得我只能进城投靠亲戚，田便宜地租给了他家。”

“他造谣说我侵占了邻居的宅基地，逼得我只能缩小院子范围，他却在让出的地上盖了个窝棚放柴火。”

“他造谣说我……”

语言自然是武器，阿强不多时就遍体鳞伤，他端着汤碗的手被老太婆祖死死按住，动弹不得。一群人七嘴八舌说完，老太婆点点头，慢慢地开口。

“阿强，你教了孩子如何用谣言牟利，你的孩子带着所有的孩子胡搅蛮缠。如今你们村已经被邪气污染，你这罪魁祸首怎么配喝下汤安然轮回？”

所有人都对着阿强啐了一口，那些细小尖锐的气流在青萍的尖端打旋，汇聚成一股飓风，裹起阿强向河水中冲去。阿强在半空中挣扎时看到了河里父亲的头，他尖叫着下坠，向那颗头靠拢。

阿强猛地坐起身，外面太阳已经老高。他想着昨夜晦气的梦，不禁咬牙切齿，觉得最好不要去找那个晦气的父亲商量，应该直接把阿贞找回来。他唤来儿子，找出孩子最破的衣服给他穿上，找出家里最破的包背上，一边往包里塞干粮一边想着城里人会信怎样的托词，怎样才能让阿贞身边的人相信他是个可怜的被抛弃的无辜庄稼汉。孩子还小，怎样教才能让他不说漏嘴。

阿强带着孩子满腹心事地走出家门，踏在村里无人修缮的黄土路上。风刮起黄土，遮住了太阳。