<p>文：魇  </p><p> </p><p>他们把姐姐的尸体抬走时，我正在预备做新的红豆饭。我先把红豆洗好，泡上，又去淘米。院门关上的声音从远处传来，我把碗丢在米袋里，跑进我和姐姐的屋子里，坐到床上的瞬间，眼泪滴在衣襟上。 </p><p> </p><p>姐姐是自己吃药死的，昨天晚上她把老鼠药拌在红豆饭里吃了下去。今天早上，我被父亲的咒骂声吵醒，伸手推姐姐想让她起来做饭，却只摸到了一手僵硬冰冷。我推了又推，终于哭出了声。父亲骂骂咧咧走到我们的床前，扳着姐姐的肩膀把她翻过来，然后，他停下了咒骂，楞了几秒，突然瞪着我仔细端详。 </p><p>他看了一阵，说：“你姐姐死了，你去嫁给王大庆吧，聘礼我们都用去给你弟弟看病了，这门亲事退不掉。” </p><p>我看着他，抱住了姐姐的肩膀。 </p><p>不一会，母亲叫了人来，拆下我们屋的房门，把姐姐放在上面抬了出去。我不哭了，只是看着一些人在忙。母亲脸上没有什么表情，父亲则一脸愤怒，他像是突然想起了什么，奔过来甩了我一个耳光，叫嚷着让我去准备红豆饭，因为明天还要请公母人看事，那人是不收钱的，只是必须自己预备红豆饭。 </p><p>红豆饭，姐姐最喜欢吃的食物，我则对它嗤之以鼻。豆子肯定是有土腥味的，带得米饭都不够香甜。但其实我们都没什么机会吃红豆饭，这样的高级食品想来都是弟弟独享，他会把口水和鼻涕还有眼泪都滴进碗里，再用手抓起来吃，饭粒和豆子从指缝间滑落，掉在桌上和地上，被家里的大黄狗哼哧哼哧舔掉了。 </p><p>弟弟倒不是故意恶心我和姐姐，实际上，他可能对“恶心”都没有任何概念。他是一个傻子，是孩子群里被固定欺负的对象，但他知道追着我和姐姐打，因为父亲就是这样对待我们的，而他这样做的时候，没有任何人阻止过他。我谈不上恨他，他还不够大，打我也不算疼，他有病，年纪又小，我只觉得他可怜。 </p><p>父亲母亲明显更觉得他可怜，一次次地带他求医问药，但每次回来都是唉声叹气。姐姐偷偷翻看过弟弟的病历，她说弟弟的病是天生的，打针吃药不会好，她还说可能父亲母亲生下的孩子，只要是男孩，就一定会是傻子，她在学校学过的。这种事她只会跟我说，如果跟父母说了，只会得到一顿毒打。 </p><p>姐姐学习成绩很好，她现在在城里读书。每次姐姐试探着问父母家里的钱够不够她上大学时，父母都是沉默的，于是我们就都沉默下来，扭头去忙别的事情。我的成绩也不差，我迟早也会去她在的学校，学习更多知识，知道为什么父母只能生出傻子男孩。我甚至有一个独属于自己的、读书方面的小秘密，住在城里的三姑奶曾经对我表示，如果我能够考上重点大学，她会给我出全部的学费。 </p><p>我肯定可以考上的，姐姐也能。如果家里不供她读书，就等我长大了赚了钱供她。 </p><p> </p><p>但是我没想到父母把姐姐卖给了瘫子王大庆，而村东的李奶奶告诉我，姐姐要是嫁过去，肯定会很苦，因为聘礼是王大庆家借的。我赶紧跑去告诉姐姐，姐姐边哭边收拾东西，然后我们屋的房门被母亲推开，父亲站在她身后。 </p><p>母亲开始哭，说给弟弟治病已经让家里的积蓄见了底，就算她考上大学也没有钱交学费。王大庆给了他们几万元聘礼，正好能够续上弟弟的药钱。公母人虽然看病不收钱，但城里的大医院是收钱的，进门就收钱。王大庆家里人少，姐姐去了就是当家的，不比在家里强……母亲说了一阵，被父亲推在一旁。父亲走进屋子，看了我一眼，又盯住姐姐，说：“三天后过门。” </p><p>姐姐默默地流泪，我抱着她，弟弟的傻笑声从院子里传来，这个家此时和平时并无两样。 </p><p>晚上睡前，姐姐偷偷乘出一小碗红豆饭带进屋子，用手一点点捏着吃。我从褥子下面拖出偷偷帮她收拾好的行李，小声告诉她快跑，但她只是木然地吃着。吃了一半，姐姐放下碗，让我快点睡。 </p><p>我居然很快睡着了。 </p><p> </p><p>我哭了一阵，拿起姐姐放在窗台上的半碗剩饭，走出屋打算倒掉。姐姐的尸体已经不在院子里了，之前我隐约听到有人说，没出嫁就死了，还是横死，不能进祖坟，不能埋，找个地方扔掉就行。我端着半碗毒饭，站在院子里，想着他们会把姐姐的尸体扔到哪里去。 </p><p>突然碗被抢走了，我楞了一下才想起要低头。是弟弟，他正抓着饭往嘴里塞。我打掉他的手，他大叫着打向我的脸。碗摔在地上，母亲跑了出来，大声骂着我，又拽着弟弟的胳膊往屋里拖。突然又传来一阵吓人的狗叫声，原来是大黄狗正在蹬腿——它吃掉了那些毒饭，马上要死了。 </p><p>我看了看大黄狗，然后进屋，拿出了给姐姐准备好的行李藏在衣服下面。我大喊着告诉母亲我要去扔掉大黄狗的尸体，再去问问别家有没有小狗崽可以报来养。没等母亲回答，我就跑出了家门。 </p><p>我不会再回来了。我要进城，我要去找三姑奶，她说过会给我学费供我上大学。我不会回来了，聘礼与我无关，王大庆也与我无关。我会把自己的大学通知书复印一份在十字路口烧给姐姐，告诉她，如果她活着，我会供她上大学。 </p><p>我要进城，我走在进城的路上。 </p><p> </p><p> </p><p> </p>