作者：蜂銀  

评论要求：随意  

温暖，潮湿的黑暗。  

“地下洞穴里的生物视力往往不太好。”库洛斯在离我几米远的黑暗里不带温度地叙述，“视觉器官会退化，取而代之的是更为灵敏的触觉、嗅觉...有些生物甚至能进化出更为奇特的感知方式，比如蝙蝠。”他停顿下来，确认着从不可视的空间里折返的回音，接着说：“有趣的点在于，当我们身处同样的黑暗，视觉以外的感官也会变得更灵敏。”  

我做着深呼吸，没有打断他，一种陈腐的湿气进入我的鼻腔，转化后的电信号在大脑皮层四处冲撞。  

库洛斯注意着我的举动，缓缓补充：“被可悲的躯体限制的，不完全的进化本能。”他把目光聚焦在我的侧脸上，“可为什么一定要去感知外界呢？让我们设想这样一个环境，绝对无光，没有声音，空气里没有你能捕捉的气味分子，没有重力，你漂浮在这片混沌的中央。”库洛斯轻笑了两声，他意识到我们目前的处境和他的假设有一定程度的相似，但他还是继续着讲述：“所有的感知都没有用武之地，你只能模糊地感觉到‘你自己’。现在，问你自己一个问题——为什么还要去感知？”  

没有等待我的回答，库洛斯兴奋地乘上这股思绪一路狂飙，他的语速稍微加快了一些：“事实是，有人做过这样的实验，至少算是简陋版：实验者被关在一个隔音处理过的黑暗房间，失去了绝大部分感知，他们基本都没能撑过24小时，有些人痛哭流涕，有些人自我伤害，坚持最久的一个人在一片黑暗里居然开始自慰...”  

“你该提升下黄色笑话方面的品味了，库洛斯。”一个陌生的男声打断了他。我花了几秒来接受这个毫无活力的声音属于我自己，并听到库洛斯不满地反驳：“这相当合理，用原始的性快感来确认自我肯定有效，没准他还产生了一点点谵妄症状。”他又停顿了一下，恶趣味地笑了笑：“没准我就是你的妄想产物——一个有点神经质的话痨，用来当作孤独探索地下洞穴的同伴再好不过。来，试着回答一下你带有性意味的妄想给自己提的问题：当你什么也感知不到时，为什么还要感知外界？”  

“首先，放弃你那套狭隘的，所谓‘万物尺度’的理念，去意识到你什么都不算，我也什么都不算。”我斟酌了一下词句，“来让我们把自己当作某个作家伏案时脑海里一闪而过的念头，某个计算机运行报错时产生的一些冗余。”  

“然后呢？这个假设无法回答问题。”  

“如果你认知到自己的无关紧要，你就失去了感知外界的必要性，恐惧——这个驱使你不断确认自我的动力已经消失了。”  

“像某种狡辩。”  

“是的，像某种狡辩。”我不自觉地笑了两声，“问你一个问题，为什么地下洞穴的生物选择了进化视觉之外的感知器官，而不是想办法进化出一个能发光的器官？”我摸索着打开头盔探照灯的开关，微弱的光芒驱散了几米范围里的黑暗，一片粗糙无生机的灰黑岩壁映入眼帘。确认了一下四周的情况后，我关上灯节约电量，在黑暗里继续自己的阐述：“我的猜想是，生物太自以为是了。一个相隔几十万千米的恒星的辐射被认作理所应当的给予，所以当生物处于黑暗中，就只想着回去有光的地方。不会想着自己发光，因为觉得不被允许。”  

“你在以一种宗教化的口吻描述自己的想法。”  

“本身这就挺有宗教意味的，最开始的燃烧，剧烈的氧化反应，放出的光和热被当作上天的赐予；圣经创世，神的第一句话是‘要有光。’；普罗米修斯盗火，也是对生火行为是否不被允许的猜疑和惶恐。”我摩挲着粗糙的岩壁，“我们都太把自己当回事了，创造一个符号去信仰，创作一种规则去遵守，创造一套体系去解释。”  

库洛斯隔着黑暗反复打量我，“虚无而悲观。”  

“当你被吊在一根绳子上，以一个自己无法掌握的速度被送进一个深度未知的地下洞穴，去遭受一种不被记载过的审判，你很难不悲观。”我叹了一口气，和他对视，“现在，共犯先生，让我们再聊点什么，路上实在太无聊了。”  

“可我觉得已经没什么可以聊的话题了。”库洛斯不再说话，于是世界只剩下绳子摩擦岩壁的声响——规律的机械重复。  

可能十分钟，又或许一小时，我触到了地面，支持力把我从半梦半醒的朦胧中唤醒。  

我在黑暗中摸索着解开了绳结，试图对抗地心引力站起身来，但双腿只传来麻木的蚁噬感，只好作罢。  

吹着某部经典电影里的口哨小调，我背靠岩壁坐下来，和一双陌生的眼睛对视。  

“你有点紧张。”眼睛说。  

“确实有点，短时间难以行动的事实让我感到焦躁。”我轻轻捏了捏大腿，仍旧只有迟钝的感觉，“你听过我刚吹的口哨吗？”  

那双眼睛眨了眨，显示出适度的疑惑：“我还以为你会问我一些别的问题。”  

“可惜了，那是部好片，血浆四溅，配乐经典，导演实在有趣。”  

眼睛又眨了眨，带着迟疑说：“你可以叫我达达，在你还没下来的时候，库洛斯跟我聊了一小会儿。”他停顿了一下来选择措辞，“我想在后面一段路上我们可以成为同伴。”  

“所以说你真的也杀了人。”我笑了笑，“和你名字很相称，无意义的挑衅性。”  

达达的轮廓在黑暗里逐渐清晰起来，他宽阔的肩背显示出一种无所适从的氛围，我耐心等待他斟酌词句。  

“请原谅，我不是很理解你的一些话，可能是因为年龄差距...你也杀了人？”  

“当然，来到这里的人都是杀人犯。”  

我看向达达的眼睛，他有些窘迫地想避免和我继续对视：“那个...能问问你杀了谁吗？”  

“我不记得了。”  

“怎么会？你明明杀了人。”  

“没有意义——只要来到这里，你的一切身份就都不再重要，你在这里，在这片黑暗中只作为杀人犯存在。”我稍微放缓语速等待他理解我说的话，“只有杀人这一行为定义了杀人犯，杀的是罪犯或总统都不重要，我们都只是杀人行为的结果。”  

一小段沉默。  

“可我记得我杀了谁，”达达不无痛苦地说，“我杀了我儿子。”  

他闭上眼睛。  

“我不介意听听经过。”  

“最开始是他哭着找我说‘爸爸，我在学校被人欺负了。’我听说了之后，却反过来骂他‘都是因为你太软弱，给我坚强点。’我是知道那些小孩的，根本不会自我控制，找一些理由就开始施暴，只要遇上不好惹的人就会收敛。”  

“后来某一天，学校打来电话，告诉我他出事了，等我赶到医院时他却已经盖上了白布。”达达的声音开始有些颤抖，他略微停顿，接着说：“第二天我去了学校，那栋教学楼有七层，站在楼底想看见天台的拦网要把头很努力的后仰。我试着想找到他着陆的地方，但什么痕迹都没有，地面处处相同，连血也看不到。我又去到他的班上，二年四班，我一个个抓住那些初中生问是谁平时欺负我儿子，都没人回答我——全是一模一样的眼神，拼命闪躲。我最后被保安拖出校门，我蹲在那个门口，想等到放学，但被赶来的警察带回警署，和前一天同样的一个女人接待我，她甚至用同一句话安慰我，‘斯人已逝，生者如斯。’”  

“晚上我躺在床上，就想起那天他找我说被人欺负时我的严厉来，到底哪里做错了？这种事我真的能解决吗？”  

“我又想起那些对我儿子施暴的小孩来，都是谁？他们一定也会像我儿子一样，被冷眼相待，被群体排斥——‘看，就是他们害死了人。’他们回家和父母忏悔时，哭诉时，也会想起我的儿子的脸吗？他们也是杀人犯，但他们不会到这里来。”  

我看着这个男人，这个父亲，他跪在地上。  

“对，他们不会到这里来。”  

“罪人不被法律惩罚，那我该怎么办？对法律无法制裁的人视而不见，和对法律无法保护的人见死不救不是没两样吗？”  

“实际上——法律在相当多时候都是苍白无力的。”我回答，“仅从法律来看太狭隘了，背负罪本身就是罪人的惩罚。”  

“他说的没错。”库洛斯不知道从什么地方回来，加入对话，“有趣的是，霸凌的产生根本无法避免，这种行为是一个人在人格成长未完成的状态下必定要经过的伤害冲动和自我保护的发散，受害者只是被卷入了这种机制而已。”他嗤笑一声，接着说：“我们甚至不能说这种机制是错误的，只能从有人受伤的结果出发去谴责加害者，如果谴责的发起者同样不够成熟，这种谴责也会变成和霸凌同质的行为，甚至更加恶劣。”  

库洛斯轻佻地吹了声口哨：“生物进化得来的本能才会有的醍醐味。”  

“你们对别人的伤痛都是这种态度？”达达觉得有些不可思议。  

“还是那句话，在这里你只是杀人犯。”我慢慢站起身，“杀人犯该做的只有接受审判，所以我们该走了。”  

“我顺着岩壁走了一段路，完全没什么变化。”  

“那就远离岩壁走，我有点受够这种粗糙的无机质了。”我打开探照灯，借着灯光摸索，两人跟在我身后。  

大约走了几十分钟，地面逐渐变得规整。我放慢脚步，面前是一段向下的阶梯，有风从下方吹来，带着一种腐朽的气味。“这是什么？”库洛斯提出疑问，我没有回答，开始沿着阶梯逐渐向下。  

一时间只留有回响的脚步声。  

我感到一种过渡，似乎正脱离地下洞穴，前往一个不在此处的目的地。在不断的下行中，我的名字似乎被完全剥离，一种完满到来，我进入一个无象征的世界。  

我看到光，不自然的、电灯的冷光。  

这是一个地铁站。  

“我似乎出现了某种幻觉，你看到了什么？”库洛斯猜疑地提问。  

“不是幻觉，这里是一个地铁站。”一个地铁站，我在心里再次重复，并生出一种确信。  

一个小孩坐在等候的长椅上，我走过去，和他并肩坐下。  

“你好，你知道这里是哪里吗？”小男孩问。  

“恐怕我也没法给你答案。”我回答。  

“没关系，外面很黑，我很害怕，但这里不黑，我可以一直待在这里。”小男孩冲我笑了笑。  

“你是一个人吗？你的父母呢？”路上一直没有开口的达达问小男孩。  

“我不记得了。”小男孩露出回忆的神情，“但我还记得我的名字，你可以叫我莫斯。”他又笑了，给人一种很爱笑的印象。  

“你在这里的时候有车来过吗？”我问他。  

“有的，还有一些其他人来过，和你一样的人，他们坐上那列车离开了。”小男孩笑着冲我眨眨眼。  

“我们是来接受审判的。”我这样说。  

他惊奇地睁大眼睛，说：“你指望一个小孩能给你什么审判？你犯了什么错吗？”  

我稍微纠结了一下措辞，但最终还是直接说：“我们都杀了人。”我注意到达达不满地皱起眉头。  

“可我也没什么可以惩罚你的呀。”小男孩挠挠头。  

“那我们该怎么办？”我问。  

“谁知道呢，坐那趟地下铁吧，在路上自己想想？”他不确定地说。  

大地传来规律的震颤，隧道里亮起列车的头灯。  

“待在这里什么变化都不会有哦？”他眨眨眼。  

列车到站了，车门缓缓开启。  

“去吧，乘上那列车！”他喊道。  

我站起身来，向车门走去。  

一定有某种终点站等着我，我是如此确信。  

车门在我身后合上，加速度和惯性撕扯，我握紧了把手。  

地下湖里的苔藓亮起某种荧光，照亮了洞穴中一个孤独的身影，那个身影蜷缩着，哭泣起来。