作者：土木风
评论：无声
我们苏醒于土地之上，土地之中，土地之间。天是一片灰暗的混沌，云纵横交错。云交织在天的皮肤上。
神见天地晦暗，就使一把冷的闪电，将天划开了。
天的皮肤裂开口子，从世界的一头裂到另一头，光与空气自裂口中流下。神见世界已经敞开，又从天外传来雷鸣，要赐我们以启示。
可我们还愚钝。土地之上、土地之中与土地之间的生民听见雷声轰隆，纷纷恐惧地向地里藏去。神于是厌烦了，离开了天上，并将光也带走了。神走时，无人敢探出头来，因而无人见过神的样子。
我们便生活在敞开的天穹下。土地莹白肥沃，土上可以漫步，土间可以穿行，土中可以挖掘洞穴，休憩安居。凡有土地的地方，我们便能生活，生活到了年岁，又能繁衍。很快，土地就已拥挤不堪。
这日，生民们在地上漫步时，一年长者站出来，说：
“盲目的人们啊！你们每日只知低头，抱怨身子挨着身子、脚踩着脚，可曾有人昂首望过天上？我问你们，这天是为何而敞开的呢？”
这人便是头一个先知。对先知的话，生民们面面相觑。他们尚未开智，因着无人见过神的模样，也无人信神。便有人说：
“天是闪电划开的；天敞开来，只因为有闪电。”
“那么闪电又从何处来呢？”先知又问。
人们摇头，不知闪电从何处来。先知说：
“我不责备你们无知，因你们苏醒得晚，眼上还蒙着土间的尘灰。可早在你们尚无知觉的年月，早在来到这个世界之前，我就已擦亮我的双眼，见神运作这个世界。是神将你们置入这世界，又将天空包裹起来，为使你们沉睡；又是神使那闪电划出裂口，为给你们空气，使你们繁衍得遍布大地。而神如今不来照望你们，是因祂已留下三个清醒之人，要教你们听懂祂的教诲。这启示是我睡梦中听见雷鸣而悟得的。而我要教你们的第一项教诲便是：神敞开天，是叫地上的民到天外去。”
人们听了先知的话，起初茫然，又捧腹大笑。他们嘲笑先知，反说他痴愚：
“天那么高，你又未生翼翅在你的背上。你的腿与我们一般短，身躯也与我们一般小，倘若不是发痴，怎会觉得我们皆能登上天去呢？”
先知见人不信，便带领在地上的民到世界边缘去。世界的边缘即是土地与天相接的地方。天有九千个人高，将生民围在世界上；另有九千个人深，埋在土下，将土地笼在世界里。灰白的云纵横交错在天上。
先知向云上踏出一足，云便托着他的足；又向上攀，云便挂住他的身。先知向天上登去，云也不坍塌，直登到四千五百人高，这便是第一个神迹。
先知攀在天上，对地上、地中与地间的民说：
“自我之后的人，必能与我一样，在天上攀登。攀在天上的人，又必能到天外去。”
攀到九千人高的地方，又将尚未传授的事告予我们，说：
“雷鸣必与光一同来，雷声来了，便是神来看视祂的土地与祂的民。”
说罢，从天的裂口边消失不见了。
这就是我们认得神的那一日。从此，世上便分信神的人与不信神的人。信神的人结成群，群又结成队，向天外攀去，方知世界之外有还有八个世界，或遍布黄土，或遍布细白土，人便在其中繁衍。或有遍布黄色巨石者，人不能住，就将消息捎回天底下来。
当神的民已遍布世界与其他各世界，神便来了。祂来时，光将九个世界都照亮，光芒刺目，从此人们便知神不可直视，见神时应是低下头的。神降下启示，雷鸣竟比划开天幕那日更加贯耳，使土地也微微震动。神降完启示，命祂的化身作一柄巨叉状从天的裂口中降下来，潜入土地中，使世界震荡，底下的土地与生民升至上层来，上层的翻至底下去。从此，我们明白神教我们迁徙，并常常变换土地中的住所。
神做完这一切，又带着光离去了。神的民中，无人听得懂启示的雷声，天底下的生民遂各从其类，按已有的教导繁衍生息。神感到满意，从此常来照看，另八个世界的民却见不得神的面。各世界的生民碰面时，黄土界的民却说神的化身也降在黄土之中，不教人迁徙，只变作一道冷的、白的弧壁，作碑似的插在土里。其余各世界的民听了，应声附和，有说神是五个巨大的孩童，皮肤黑黄，身子灼热，头上覆薄甲，背上遍栽一人高的幼树；有说神是两道三人高的矮壁，巡游于各世界之外，将无家可归的民载在矮壁的沟壑中。
各世界的民各自说出神的样貌，却各不相同，且都不真，因他们的心已变了，神不降于不真心信祂的生民中。他们嫉恨天底下的民得神照拂，遂编出谎言，想使天底下的民不记得神的样貌，又相互怨怼，竟因他人与自己所说不同而打斗起来。自此，各世界再不遣人来，天底下也再不遣人去；世界便又只有一个了。
神的民从此只生活于天底下。神的民繁衍，莹白的土地就拥挤，便把不信神的赶到天外去，教他们去不信神的民中生活。不信神者离开后，神则更常降临于天上，以雷声降下启示；神的民却怠慢了。自先知离去后，神初次降下雷鸣时，人为此惶恐，因无人听懂这启示，也无人能执行神的谕令；神第九次降下雷鸣时，人已怠惰了，无人再揣摩神的意思。
神于是暴怒，要治民的罪。神将整个世界提至光中，令祂的民双眼刺痛，只得藏进土地之内；又让巨叉似的化身弯折，缠一透明的弧壁降下，将许多土地与藏在其中的生民一同取走，再不使其回来，并落下三颗白色半圆的巨石，石里发出瘴气，闻者皆恐慌逃窜。生民惊骇，地上与地下遍是哀嚎，从此便知神给予民土地，也能将土地收回；神给予民生命，也能将生命收回去。如此受了三次罚，神的民再不敢怠慢神的言语，仍无人能懂雷鸣的意思。有人便说：
“我们尚愚钝，未到开悟的时候。而神既能知我们怠慢，必也能知我们的心意...再渺小卑贱的造物，也应寻寻四周，看有何物是可回报给神的。”
这人便是第二个先知。他教生民为神祭祀，先用土地间的粉尘，团为小块，于雷鸣时运至巨石上，神却仍发怒，使土地少了许多。世界复又拥挤，而天底下的东西除土地外只有生民，便将因神发怒而不信神的杀死，也排在巨石边。神再没有来，人们便知这祭品是好的，平息了神的怒火，从此便常常祭祀，每到拥挤时便在巨石边奉上杀死了的祭品，且再不用揣测雷鸣中的谕令了。第二个先知得了敬重，众人在世界边缘为他与他的子孙划了土地，使他主持祭祀的事与其他各种事务，并所有帮忙、执行祭礼的也一同得了土地。从此，世上便又分有地的人与没有地的人，懂祭礼与不懂祭礼的人。第二个先知死后，他的儿子就是祭司；儿子死后，孙子就是祭司，并创造文字，修了祭礼典。我们如今的祭司就是第二个先知的血脉。祭司传到第五代的时候，有地的人愈来愈多，没有地的人则愈来愈挤，也愈来愈不信神了。神得知这件事，使祂向第一个先知传达启示时的法子，让雷鸣入祭司的梦，叫他明白祂的意思。祭司便将神的谕令告诉众人：
“那不信神之人，你必取下其头颅、胸、腹、肢、足，眼搁在胸上，头颅放在腹里，肢插在腹四周的土地上，足垫在身下，搁在巨石周边；另剖出肚肠，抹在世界边缘与巨石相对的地方，各对其主人的躯干。这其中，头颅的壳不可破一点，肚肠抹好前也不可使气断了。凡祭祀，都要守这礼。否则凡地上、地间、地中的民，长子与长女都必死；凡守礼的，则必有福泽降在你们身上。”
众人便杀不信神之人，按神所命令的，将头、胸、腹、肢、足、肚肠各自摆好，神果真又没来过。这便是第二个神迹。
生民从此更加信神，敬重祭司，又为祭司划肥沃地，不信神之人也愈来愈少了。一些年月后，神却觉祭品不够诚心，又发起怒，取走许多土地，再降下三块巨石。众人便又取不虔诚之人做祭品，取食土过多之人做祭品，取无土地也无家室之人做祭品；仍有不足，便取孩童祭祀，因孩童身躯白嫩，与土地相近，可为土地的替品。祭品见多，神仍发怒，便有人在神的民中散布道：
“神降罚，必是有事出了差错。我们虽祭祀，却仍不懂神谕；虽繁衍，却从未使神嘉奖过。神降罚时，只取上面的土地，可见神愿祂的民待在地下，不愿看见人的身躯在土间穿行的模样。”
然而神的民仍是愚钝的，竟有一半之众受了蛊惑，与其站到一边。祭司叫人封了他们在底下的土地，他们便扰了仪式，拆毁圣坛，将执行祭礼的人钉在巨石边上。神的民与其厮杀，断足与死了的躯干都横在土地上。莹白的土地染成黑的那一天，神降临，天外传来震耳欲聋的雷声，尖得像刺，却再没有化身降到地下来，也不降罚到祂的生民头上，因这地上都是祂的祭品，残毁的圣坛中也盛满异教徒的血肉。这一切蒙神悦纳，人们便明白：那不信神又扮作信神的人，竟使神的一半生民蒙上了眼。众人听祭司号令，将扰了祭礼的人全作了祭品，摆在土地的面上，以为事情就这样办好，便各自回去，安居乐业了。
“然后呢？”我问，“世界又是怎么变成现在这样的呢？”
一个孩子从我身边游窜而过，速度极快，白皙的身躯在强光下闪耀着，掠过时简直像一条白线。在他的足下，土地的每一块颗粒都被照得洁白而近乎透明，前所未有的灼目光芒泛滥于世界的每一个角落，已分不清是从何处透进来的。地上乱七八糟。红棕色的陨石，整个尸体，祭品的残肢，巨石，祭坛的碎片，张皇逃窜的同族的腿。我从未如此清晰地看见这一切。而向上望去，那裂了口的天穹已被削去大半，只余一座山的高度，无数人争先恐后地向上攀着，深色的后背遍布在云层间，像白底溅上的棕色斑点。
我揉了揉眼睛，不愿相信自己刚刚成年，刚刚从地下钻出来、拥有新的意识，就面对一个这样的世界。只有两条腿的老太太则用她颤抖的声音接着说：
“然后——然后。唉。不知谁又惹了神发怒——又或者祂从未对祂的造物满意过——祂再次把世界升到光中，使世界震荡，将表面摆了祭品的土地全都取去，再用那划开了天穹的闪电，将天切去了一半——并从比天更高的地方降下灾厄，让陨石重重地落在地上。”
“陨石，”我说，“红棕色的，开裂的，有时带细枝子的那个吗？”
“无论是谁闻了那陨石的气味，必会发疯逃窜，逃窜完则必死，”老太太说，“因神发怒了，人们要治祭司的罪——祭司则说，这是神要让我们攀到天顶上，就像第一个先知那时一样。为了作证，他亲自踏在云上，向上爬去。”
“快要爬到天顶时，从天空之外果真伸来两根顶端覆甲的触须，将他接走了，想必是神的肢体——人们于是争先恐后地向上攀登，希望能不必与世界一起死去。可惜我爬都爬不动了——神要把世界和我一起毁灭掉了——唉，唉...”
她叹着气，无论我再问她什么，得到的都只有一样的回答：“唉，唉”——我于是向她道别，漫无目的地在地表散步，一边避开那些红棕色的玩意，一边思索着眼前发生的事。许多同族从我身边飞驰而过，陨石的气味则熏得我头晕脑胀、视野昏黑；不知不觉地，世界边缘的云幕已经到我眼前了。神的那对触须就守在我的头顶上方，接走了一个个攀到顶端的人，却使更多爬了半途的人扑簌簌地落在地上。因太久没与外界来往，绝大多数人已忘记怎样攀爬天空，足也不再抓得牢云层。我浑身无力，一点也不想爬那玩意，就伏在一颗大些的土粒上，冷眼望他们像雨点一样落下。意识与视觉一起渐渐暗下去了；我看见一道银色的闪电，将天幕又裁得矮了些，却不确定是不是幻觉；紧接着，天边又传来雷鸣，像三个不同的声音在交谈。神应该只有一个的，我迷迷糊糊地想。照第一个先知所说，先知倒该有三个；第三个先知又在哪儿呢？现在，倒是我的前足和我的触角成了一边三个。地有三个，天幕有三个，神的触须也有三个了。当三个重影熔化在一起，我陷进一片黑暗里时，那雷鸣于我竟像说话一样了。我听见其中一个问：
“快死光了吧？”
另一个答：
“还有好多在米底下。”
又有另一个说：
“等下翻一翻就好了。”
“我再撒点花椒。”第一个说。远处随即传来陨石落地的声音。
“我不相信只有这么点，可我抓住的确实都已经在水盆里了。”
“还要再剪矮点吗？它们爬得好慢耶。”
“...”
祂们七嘴八舌地聊着，其中许多词我并不理解，却因听懂祂们说话而感到幸福。很快，我的意识已沉到地底；彻底消散在虚空中之前，我听到其中一位说：
“...下次搬家换个密封米桶吧。”
