自从白鸟上一次前来拜访后，已经过了整整一个月。千极并不对她的再访感到诧异，不如说，这是理所当然的事。白鸟需要一些精神上的支持与安慰，而教团需要九条家。教主十足耐心地亲自迎接了九条夫人，听她诉说自己遇到的种种事情。

比如，她嫁入的这一支在九条家本来不怎么受重视，直到长辈通过进口商品起家，才坐稳了位置；应该称为婆婆的女人是来自英国的小姐，百子就是借母亲的关系出国留学的。她嫁给的是比自己小两岁的次子，后者是个认真的人，总是在外学习新的知识。

说来都只是非常简单无聊的事情，但千极并不觉得乏味，只是在一旁听着。恐怕，白鸟需要的只是这些。那个残酷而彻底的解决方法就在她的手边，然而她太过恐惧，捂住自己的耳朵移开了视线。那也没关系，时间总会给出答案，预产期是一个无法改变的倒计时，孩子一旦落地，渊上白鸟便将不复存在。就像在这黑暗的室内，唯一亮着的烛光一般。

忽然，盯着烛火的女人停下了讲述。千极发现她在颤抖。

“……这件事，我刚才是不是已经讲过了？”

她想要的是真话，所以千极点了点头。白鸟沉默地垂下头，刘海遮掩住眉眼，也遮住了她脸上所有的表情。在昏暗中，她被拉长的影子远远比她庞大，仿佛黏附在背后的污浊之物一般。千极这才发现，她过往的同窗如今竟然如此渺小。在那个凸起的小腹中，有什么不祥地蠕动着。

“我……自从怀上这个孩子，就越来越不像自己了。”白鸟轻声说，“它寄生了我，蚕食着我，剥夺我的体力和外出的权力，让我一点点失去理智，变得精神不稳。”

“你想好了吗？”千极向她伸出一只手，白鸟宛如抓住救命稻草般地握住了。她的手心拢着细汗，因为某种深入骨髓的寒冷而微微发抖，声音低得像一句耳语：“我不想要这个孩子。”

帮帮我，她仰起头，双眼无声地如此诉说。浓得几近流血的、预兆毁灭的鲜红色，正在她的眼中流淌。千极略微愣了一下。这意味着数之不尽的麻烦，教唆是一回事，真正给她帮助又是另一回事；一旦发现她的堕胎与教团有关，哪怕只是为了脸面，九条家都会追究，不是明处，也会在暗处。如今的白鸟可以提供的助力，不一定多于她会招致的损失。稍微安抚一下，然后给她没有效力的药，再慢慢地切断联系，这是最稳妥的。千极垂下的蛛丝本来就飘渺又脆弱，但白鸟眼里只有这根弦牵系，倒显得它格外坚韧了。

千极抬起空着的那只手，轻柔地将掌心覆在白鸟的手背上，像握住一块冰，或一团火。

“我知道了。一次的量足够了吗？”

白鸟惊愕地抬起头，本已生出绝望的双眼陡然绽开绝非出自善意的狂喜。这不是她一个人的罪了——你参与了这件事，你影响了我的判断，你默许了，你纵容了，所以你有责任，被扭曲的愿望如此诉说。隔在两人间的唯一一盏烛火终于因燃尽而熄灭了。

但是，不管她是出于有意还是无意，这一切的一切——白鸟在黑暗中低下头去，额头抵在千极的肩上——仅仅是因为，她留恋这只手的温暖而已。