<p>评论：随意</p><hr><p><br></p><p>那是去年疗养时发生的事。</p><p><br></p><p>我受不了狭窄的楼间距和总是被染成橙色，毫无诚意可言的夜空，决心溜出主城区，到郊外散步。沿着夜间带着铁锈味的水汽一直向前，经过河道两旁散落着金属零件和紫色酢浆草的坡道，这才得以一窥真实的夜色。</p><p><br></p><p>我注意到河边被酸气腐蚀得不成样子的木质长椅上坐着一位腰板弯曲的老人（当然，相对于我后来了解到的他的年纪，那个程度还算硬朗），他脚边端坐着一只款式老旧但外表还很新的电子狗，他仰起头对着宇宙中某颗恒星的方向，似乎在盯着某处，又像什么也没注意到。当然，我当时并不觉得特别奇怪，因为上了年纪的老人总是这样神神叨叨，喜欢胡思乱想，衣服上的一个线头就能让他们欲语泪先流。</p><p><br></p><p>我看了一眼腕表，发现已是晚上十点，准备打道回府。但就在那时，电子狗头顶的圆形按钮发出蓝光，响起一个语调平板但音质柔和的女声：“爸爸，现在是十点整，距离苏珊到达指定点还有五分钟。”</p><p><br></p><p>老人微笑着摸了摸它的头顶（在我看来那是一个完全不必要的行为），说：“谢谢，我知道了，苏珊。”</p><p><br></p><p>大多数人会给电子宠物起一个相当亲昵的名字，譬如“皮皮”·、“贝贝”之类的，也有人会戏谑地起一个历史人物的名字——“腓特烈XX世”之类的。但是“苏珊”这个名字太亲切太家常了，既不够严谨又不够有趣，很像个人名。</p><p><br></p><p>因此我走上前去与老人攀谈，想弄明白为什么会有两个苏珊。或许他有一段悲惨的家族往事，是某位名叫苏珊的高尚人士伸出了援助之手，老人为表感激与纪念，将这个名字永远留在了家族之中。或许他曾经与名叫苏珊的女郎有过一段刻骨铭心的经历，但对方去往其他大陆以追求更加光明的未来，于是他想最起码留下心上人的名字。</p><p><br></p><p>但是他又为什么给电子狗设定了“爸爸”这样一个称呼呢？</p><p><br></p><p>很自然地，那位老人告诉我，苏珊是他引以为傲的女儿，几十年前乘坐他亲手设计的飞船“云雀号”，代表我们处在被吞并边缘的大陆前去开拓星际殖民地。起初一切都很顺利，但是由于设计时的一个微小误差，剩余燃料不足以支持她返回，刚满二十岁的苏珊就这样被锁定在了最近的一个公转轨道上，如果没有后续的飞船携带燃料去解救她，她将永远围绕着那颗美丽而明亮的恒星转动。</p><p><br></p><p>尽管燃料消耗殆尽，由另外一个系统供能的通讯系统依然在尽职尽责地工作着，地面通过即时传输能在短时间内收到苏珊不知从多少星际单位之外传来的只言片语，而那边也能收到地面的讯息。</p><p><br></p><p>据说名叫苏云的老人当时收到了女儿这样的讯息：</p><p><br></p><p>“神圣……荣耀……不……后悔……”</p><p><br></p><p>围在听筒旁的同事们没有一个不对苏云竖大拇指的。他为我们培养出了那么好的孩子……他们眼含热泪。而当时的苏云是一个刚刚步入壮年，还未完全褪下感性和幻想气质的人，他一把抓起传声筒，用他平生最激动的声音喊道：</p><p><br></p><p>“不要怕，地面马上派飞船来救你！”</p><p><br></p><p>整个大陆的人们都在等着苏珊回家。根据探测结果，苏珊登陆过的那颗行星是一座能源宝库，而连学龄前儿童都知道，无主资源总是先到先得，那里会冠上我们大陆的名字，而拥有巨大体量的能源就意味着存在同时操纵大量机械的能力，就有可能在几个大陆的无休止争斗中占据有利地位，更强大的制造业，更先进的探测技术，更短的探测时间，更多的潜在资源，这是一个良性循环。苏珊无疑是英雄，历经磨难的苏珊无疑会是英雄中的英雄，迎接她的必然是鲜花和掌声，她将成为一届又一届航天学生的榜样。</p><p><br></p><p>按照惯例，陷入困境并发出了求救信号的飞船驾驶员必须得到救助。</p><p><br></p><p>但问题产生了。</p><p><br></p><p>携带燃料到达苏珊所在的位置并返回，消耗的能源完全可以用于一次中距离探测，而根据当时与我们同盟的另一个弱势大陆透露，在我们周边有一片暗区，那里存在着新技术无法探测的尘埃群，其中蕴含的资源看似微不足道，但只要大量收集并善加利用，一定能化腐朽为神奇。</p><p><br></p><p>“换句话说，就像宴席过后的骨头和肉渣。”老人苦笑着解释。</p><p><br></p><p>所以当时的苏珊是怎么想的呢？</p><p><br></p><p>“在她出发前，我们就在所有人面前说定：她不怕牺牲。我也是一样。所以我没有再问她，也没有仔细收集信号搞清楚她当时究竟说了什么——毕竟时间上来不及了。我就上报了短时通讯收到的信息……况且我知道上面储备的食物还可以支撑好几年……”老人把脸埋在手里，我猜这时候应该给他一段沉默时间。</p><p>但我没打算让他继续沉默下去，不然就没完没了了。</p><p><br></p><p>我几乎是残忍地问道：“既然上面的食物只能支撑几年，那您现在要观测的苏珊又是谁呢？”</p><p><br></p><p>一看到他的表情，我就如释重负地意识到他不是第一次回答这个问题。他从双手间把脸抬起来：“我指的是当时的苏珊，或者说当时苏珊发出的声音。”</p><p><br></p><p>当推迟了几年的救援到达时，驾驶座上空空如也，只留下云雀号孤零零地在轨道上。或许与人类隔离的生活让她绝望无比，早早结束了自己的生命；或许广袤深邃的虚空早就攫取了她年轻的心灵，于是在某个日子，她忍不住解开安全带，走出太空舱，开始无尽的漂浮。不管是哪个原因，人类社会中的苏珊都已成为过去时，仅从身份层面而言，苏珊完全可以认定为死亡。</p><p><br></p><p>但是这么多年来，苏云一直在搜集苏珊当时留下的声音。她不可能沉默地走向终结，她社会寿命的终结必然伴随着某些信号。</p><p><br></p><p>苏珊当年说了什么？</p><p><br></p><p>苏云告诉我，他每隔一段时间——就是云雀号离这里最近的日子，在特定角度可以收集到最清晰的信号，而这么多年努力下来，他终于拼凑出了相对完整通顺的字段。他看上去有些犹豫：“我不知道该不该公布……”</p><p><br></p><p>就在我准备迎接下一个漫长的沉默时，被忽略了很久的电子狗苏珊发出蓝光。</p><p><br></p><p>苏云一定常常播放苏珊的音频资料，因为他的电子狗（同时也是一个智能语音助手）甚至排出了顺序，从求救信号开始，然后是地面收到的：</p><p><br></p><p>“爸爸，这就是你所谓神圣的使命吗？为了莫须有的荣耀去争斗，不惜编织出一个又一个的美丽梦境……我后悔做了二十年的梦……”</p><p><br></p><p>“爸爸，我不怕牺牲，但我厌恶不必要的牺牲……爸爸，你是有意在教会我无谓的牺牲吗？你是不是按你认为我们已经说好的那样舍弃个人情感，因为你想当神？”</p><p><br></p><p>苏云不住地流泪，叹息道：“够了，够了，别再说了……”他的手却悬在按钮的上方，迟迟不肯摁下它：</p><p><br></p><p>“爸爸，我看到了一个古老的空船舱……我在来时看到了更多……”</p><p><br></p><hr><p>注：这个故事其实已经成型很久了，设定都是胡诌的，苏珊的原型是太空犬莱卡。另外一个配料是 David Bowie 的《space oddity 》</p>
