——我们无法实现愿望，但或许可以原谅，亦或者记录。
尤尔娅·马尔蒂今日起得很早，细致地整理仪容并戴好头巾后出门。不过她并没带那个装有镰刀的武器，只是习惯性佩有枪和匕首，因为她并不是因为狩猎或委托外出，今日她有邀约。
几日前，她收到了一封信函，印戳源于教会，但信封上的名字不来自她任何认识的朋友。对方自称恩斯特，是教会的一名神父，想要同她聊一聊圣女米娜的事情——他的措辞恳切理性，并不像是什么好事之人，所以在短暂的思考后，尤尔娅答应了这个请约。
于是他们约好今天在广场碰面。尤尔娅顺手买下两个红果，把汁水甜蜜的其中一个咬碎吞入腹中。另一个则被视作“礼物”，被她带给那个伫立在阳光下脸色苍白的青年。他们在最后一通书信中互相描述了外表，而在临近猎人工会的地方有一个神父也是稀奇的，要让尤尔娅一眼认他来并不难。
她向着对方走去，在将近时开口：“您便是……恩斯特先生？”
对方生有一双清澈的眼，看到她时似乎略有些惊讶。这倒也正常，尤尔娅知道自己相当异类，一个修女去当猎人，从描述就能窥得叛逆的面貌，但阿尔文先生曾评价她温和内敛，加上由玛歌修女指导出的礼仪，她看起来应当在教堂的圣像下跪伏祈祷，而不是佩一把刀。
“您好……尤尔娅·马尔蒂小姐？”
“是我。”
客套和寒暄先行出场，尤尔娅带着微笑将红果塞进对方手中，比起礼物，她只是说这是路上随手买下的东西：“请别介意。”
“哪里呢……”
短暂的停顿后，东道主发出邀请：“太阳很大吧？再这么下去人肯定受不住，要不要同我一起去哪里吃点什么，休息一会？”
对方显得意外，似乎在思忖今日是否带够了钱。但或许是太阳确实太过毒辣，他还是点头同意了。
在这里居住也有几年，尤尔娅还是知道哪里有物美价廉的小酒馆，味道不错、就是有些吵杂。但因为时候还早，屋内倒也算冷静，只有几个闲汉从早到晚喝酒、大喊大叫或趴在桌上不省人事，口中还念着已经死去的儿女。
尤尔娅越过那些醉生梦死的人们，带恩斯特在一个小角落坐下，邀请对方尝尝这儿的培根。他们在老板娘点完单离去后对视，最后是恩斯特开了口：“正如之前信上所说、我在记录圣女的故事。”
他们的声音在醉汉的吵杂中有些含混，需要细细聆听。
对方用沉默回应了这个开场，但眼神温柔地鼓励他继续说下去。相较于纸上的记录，恩斯特本人并不算善言，他斟酌构思着词句，将它们转化为语言吐露。
“我很好奇米娜圣女的事情，而我听说您是她的好友，也许您愿意跟我说说？”
尤尔娅缓慢地颔首，眼神却落在恩斯特因为局促握紧的红果上。在阳光下红似鲜血的果皮折射光芒，仿佛她好友美丽璀璨的红发。她死于一场蓄谋已久的献祭，死于一群人的狂欢，尤尔娅·马尔蒂本可以这样开口，说不定面前的神父会真的如实记录，然后把她的愤怒留于后世，变成火焰烧毁那些狂信的信徒与每一个刽子手……
最后她这么说：“米娜是个非常好的姑娘。”
她只是这么说。
尤尔娅已经可以很平静地与他人谈及自己的曾经，她并不希望将负面的恶意加诸米娜的故事。在她的心里对方永远都是那个微笑的、对她伸出手的姑娘。
“我们在很小的时候就认识了，她出身并不太好……您明白的，圣女一般都是孤女，米娜也只有一个弟弟相依为命。您也许见过他，米路，他很乖巧，我和米娜都很爱他。”
尤尔娅平静地叙述：她与米娜共同长大，她们一起晒太阳、她去给米娜偷摘阿尔文的花草、米娜为她和米路做点心、偶尔偷懒被玛歌修女发现被骂、她的父亲骗两个姑娘和一个小孩去帮他跑腿之类……
八年过去，她的记忆依旧清晰，可以将每一件事数如家珍。米娜就好像她生命中某种美好的代名词，不需要咀嚼就渗出甜美，将整个人生染透作一场梦境，即使梦醒了也不会遗忘。
“你非要说，米娜并没有什么了不起的，她念书很好、照顾弟弟很好、对朋友很好、长得很好……但这些事情任何一个女孩子都能做得到。她并不是什么了不起的圣女。”
她只是个死于十八岁的姑娘，没有任何前缀和头衔可以掩盖这点。如果你想要记录，那可否请你记住这一点？
恩斯特仔细聆听，偶尔问及一些细节。他的双手略有一点颤抖，似乎有火燃烧魂灵与腔喉。他想要说点什么，又不知道从何谈起。圣女是最为神性的，事业是最为伟大的，但在这个庞大的群体代称下，她们每个人都是平凡的、会欢笑也会与任何相同年龄的姑娘一样烦恼。只不过那些姑娘会长大，而她们却将在短暂的生命末尾被冠上神名，融化进群体，那个时候她们就只是圣女，变得恢弘而璀璨。
现在在他的面前是长大的姑娘，而从她微微眯起鎏金般的眼眸中，伫立着圣洁的圣女。她们同样年龄，却一个前进、一个永留，让恩斯特明白书籍掩盖下的真相有时候残酷且现实。
他并不会否定神，只是有些话语几乎冲破喉咙：“尤尔娅小姐……”
米娜圣女。
女子抬起头看向他的眼睛，他在那里看到一双蓝色的眼。
“我并不是因为神而这么做……”
“只是不希望你们被遗忘。”
沉默蔓延开来，恩斯特恍然自己刚刚说了什么，不由得语塞地红了脸。不过尤尔娅很快笑了起来，她将点好的小吃推给对方，用轻快温柔的声音接话：“我不会被遗忘的。”
恩斯特略微讶然。只听对方继续说：“因为您在记录圣女不是吗？那我将会作为米娜的朋友被您记录，不被遗忘。”
同样的，你所记录那些鲜活的灵魂，将以你的笔留在人世，成为未来人们记忆中的、不被头衔掩盖的纯粹的少女。
“其实这个时候说可能有些太晚，不过我真的发自内心觉得、您去记录这些是件很好的事情。曾经没有人去记录圣女的故事，您却愿意这么做。这一定是有着自己的想法与信念的人才可以做到的，这也是我愿意答应您的邀约的理由。”尤尔娅诚恳地说道，伸出手指轻轻推动桌上因恩斯特太过激动有些摇晃的红果。或许恩斯特并不知道，她在听闻这个消息时是如此感谢面前的男人，甚至几乎为之涕零。
“人的记忆终究会逝去，但是书会留下传承。我们的知识源于图书，我们的故事留于笔墨……圣女是至高无上的，但不是所有人都能真的看见他们……包括教会的一些人与……曾经的我。您真是位温柔且有意志力的人。”
她看着对方的眼睛，那双澄澈的眼睛没有因为那些“无聊”的故事变样，恩斯特似乎感觉惊讶，却又被鼓励。他向面前这位曾经的修女表示感谢，又被对方塞入了红果。
“我们先吃点东西，都要冷了。”尤尔娅笑着说。
小酒馆的味道倒也不错，略冷的汤食抚慰心灵，吃光的餐盘摆在他们的面前，昭告这场交流或许要落下帷幕。
“最后您还有什么想问的吗？”于是，尤尔娅问。
对方犹豫了片刻，斟酌着词句：“我有一个好奇……您是为什么离开教会呢？”
“我看您并不是……讨厌教会。米路他都留了下来，您为什么要走？”
“为什么吗？因为我在逃避。”
女人微笑着说出这句话，她的话语显得相当坦率且非常理性，甚至因为说的是自己泛出了冷酷的色彩：“因为我发现我还爱着教会。爱着所有人。所以我逃跑了，啊，请不要误会，我并不觉得这份爱对不起米娜。可是我没办法承受第二个圣女死在我的面前，那会让我憎恨、讨厌，将这份感情毁灭。是的，仅此而已。”
“只是个很自私的理由而已，不好意思。”
她轻轻敲击着桌子，声音放得很轻：“我在米娜去世后的很久自我折磨，最后不得不承认一个事实：有些东西只有远离才能够更加好地去爱着。您对于圣女心怀愧疚而开始书写，我无法接受所以离开……就是这样。毕竟，就算发生了这种事，我还是很喜欢教会，所以我必须离开。不去摩擦，就不会感情撕毁。”
既然无法实现愿望，那么她选择原谅。
她没有资格替米娜、米路原谅任何人，哪怕米娜憎恨一切、包括她自己，尤尔娅·马尔蒂也只会将手腕置于刑具，任由对方切断。她活该因为没有救到米娜被永远诅咒。所以她只是替自己原谅，原谅自己的憎恨与懦弱，原谅自己的逃避和无力。她承认自己是个失败的友人，所以才能接纳自己仍然爱着教会；她原谅自己所有的失败，所以才能站在这里，不憎恨那些狂信者；所以才能离开教会，爱着所有人。
不过也正是因此，她才能等来面前这个人。
她说：“我是个懦弱的人，与恩斯特先生不同，您愿意直面这一切，以自己的方式去面对，去改变，但可能我现在做不到……我真的很佩服您。”
“有些事情愿意去做，愿意去聆听，就强上许多人。那么，天色已晚，我送您回去。我在这里向您表示敬意，并祝您从此一路平安，永远顺遂。”
尤尔娅·马尔蒂起身，向着他行礼，那是一个郑重而尊敬的礼仪。
愿您一路坦途，这位愿意爱着圣女的圣人。
