作者：土木风  

评论：随意  

【是旧文，一篇练笔用的小东西，无需带着认真态度来看】

【因为和正篇相差太大所以对其中角色和设定进行了化名处理，熟悉我的朋友应该可以认出是谁hhh】

【理想中的配乐：西贝柳斯《忧伤圆舞曲》（Valse triste）】

城里近日有多处宅邸在闹鬼，这是人尽皆知的事。有人说，这是万圣节后诸多心愿未了的魂灵还不愿离去，仍在人世寻找其所求的物与事。家住河畔的那位体面的政治家，沃尔弗·冯·赫尔姆莱希先生，从不相信世上有鬼魂，这同样是人尽皆知的事。这位严肃阴沉的前军官，人过中年仍身姿挺拔、眼神锐利，左手戴一枚朴素的金戒。他的同僚常因害怕对手的鬼魂报复而在手段上留有一线，他却不以为然，几年来始终如一地狠厉，以至于当他从报纸上读到所谓鬼魂挪动家具、惊扰住户的新闻时，更是一瞥而过，全不放在心上了。

然而，鬼魂的捉弄却很快应验在他身上。如果说，起先的一些动静只被他以为是夜风吹动窗框的声响，那么当有天晚上，他在睡梦中感到有人抚摸他的脸、亲吻他的嘴唇与脸颊时，就如何也不能视而不见了。那人影最后搂着他的胳膊在身边躺下，他一向警觉，睡眠很浅，却怎样也睁不开眼，身上更是动弹不得，只能迷迷糊糊地再次睡着，醒来还以为只是梦境。谁料第二天夜里它又来了，这次将他头肩部的疤痕都吻了一遍——之后照常搂在他的身旁，那感受冰冷、飘忽却似曾相识。起床之后，他一整天都心神不宁，感觉有人跟着自己，即便是去市政厅开会或与女儿一同上街时也如是。至于第三天就更过分了：它照常亲吻过他之后，竟解开他的上衣，轻轻抚摩横贯腹部的那条伤疤，之后径自爬到身上，与他身体相贴，好似比前两天更有一点重量，触感也更真切。它一直抱着他，直到他再次沉沉睡去。

冯·赫尔姆莱希先生——如方才所说——是不相信鬼魂的。倘若已死之人不是散入虚无了，那么世间一定会乱了套；因此他坚信这是有人潜入宅邸来捉弄自己，并因为它的举止勾起了回忆而更加烦躁，决心在今晚就把此人抓个现行。这天夜里，他装作睡着，实则清醒，床头柜里一如既往藏了一把手枪。当他感到那只冰凉的手再次抚向脸颊时，他猛地睁眼，趁身体被定住之前，一把抓住那人手腕。“人”惊叫一声，熟悉的声音令他心神一颤，下意识松了劲——那好似是女子的身影就迅速抽回手臂，一溜烟地躲到窗帘后面去了。

他恍惚了一瞬；女儿睡在隔壁，他只敢小声说话，却还是来到窗边，语气颇为严厉地叫它出来。

“藏在里面于你没有益处，”他斥责道，“做出这种事，你难道未曾想过后果吗？”

窗帘缓缓掀开了，从中露出一张苍白的、挂着泪的脸——一张他曾数次在梦里见到，却看不真切的脸。他惊得定在原地，面对她久久说不出话来。

那正是艾娃，他的亡妻。她正蜷在窗帘间怯生生地瞧着他。见他迟迟没有反应，她的眼里又溢出泪水，很快把脸埋到手心里大哭起来。他登时慌了神，丢弃了此前的许多认知，跪在地上抱住她。艾娃窝在他怀里，哭着说：

“我只是不想让你看见我这幅样子...”

哪幅样子呢？她还是当年的样貌，只是面无血色，死亡为她整个人蒙上了一层灰白色的阴翳。她穿着去世时的那身睡裙，形体在月光下有些透明，摸起来周身冰凉，半虚半实。沃尔弗并未回答她的话，只是紧紧地拥着她不松手，轻轻抚着她的后背。于是那哭泣也逐渐止住了。

“希尔加德已经那么大了呀。”她靠在他胸口，轻声说。

“十七年了。”他应和道。

他们聊起许多事，聊起女儿，聊起家曾经在的那座城市，聊起那场大病，聊起前几天晚上的动静——她颇为此笑话了他一阵。她最多能在人间待五天——她说，且中途迷了路，花了一天在寻找他上。她沉默了一会，意识到今晚就是最后一晚了，并向他展示自己半透明的手指。你瞧，她说，越是能摸得到，就越是接近离开的时刻——我会一点点变得像个活人，然后像泡沫一样，啪地一下消失啦。她原本只想偷摸看看他，没想到他反应这么快，竟真让他给抓住了。

沃尔弗只是握住她的手。

“之后还会再回来么？”他问。

她避而不答，转而问起他手上的婚戒。

“这是你的那枚。”他答道，“封棺前我调换了。”

“难怪我手上这只更宽！”她惊呼。

这枚原属于他的戒指本该在地下与她一起长眠，她却从手上摘下它，一把塞进枕头底下，叫他明早起来再看，当做是送他的礼物，即便这一开始就是他的物件。她问起父女俩这些年的经历；他挑出一些事来讲，听得她有时笑个不停，有时气得恨不能替他打人家去，有时又心疼不已。中途她摸着他的脸，抱怨他留了胡子，亲吻起来都扎嘴，又自顾自地说不嫌弃。她回忆起第一次遇见他的那个秋日上午，他则像她无数次念叨时一样，为她补充起细节，于是那澄澈的、晴朗的蓝天再次在小小的卧室里闪耀起辉光，马儿的皮毛与军服的肩章和她的眼睛一样闪闪发亮。之后是另外很多个上午，很多个流淌着熔化了的云霞的黄昏，以及很多个和当下一样宁静的夜晚：婚礼前夕的，寻常日子的，还有每一年的平安夜。他们结婚不过五年，她记起有关他的事，竟比他在过去十七年中记得的还要多。

最后，她问沃尔弗：

“你还记得给女儿取名字的那天晚上吗？”

“我记得。”他说。

他上前与她拥吻——分开时，他的眼里竟已蓄满泪水。

“我从没见你哭过，即使是我死时也没有。”艾娃说。

“我变了性格。”他回答。

他抱起她，像那晚一样原地转了一圈。她又轻又冷，好像一片浸过水的绸缎。他稳稳地使她落在地上，随后退下半步，伸出手臂，生硬地做出一个邀舞动作。

“我已经许多年没和人跳过舞了。”他轻声说，“——可能有些忘记了。”

“有多久？”艾娃问。

“自你走后就没有。”

结婚之前，正是她教他跳舞。婚后四五年，他仍只学会那几支华尔兹，并如她所说，笨得像只鹅，她却从没觉得腻过。她故作郑重地慢慢抽出手来，放在他手心里，脸上早已挂起幸灾乐祸的笑容。他的确是生疏了，头几步就踩了她的脚，想起女儿还睡着，放轻步子后又差点儿仰面摔下去，逗得她直不起腰来——她的声音只有他一人能听见，因此放声大笑也是可以的。她重新一步步教他，于是他们逐渐能够搭着彼此的掌心和肩背，一起进退、回旋。他们在衣柜前短暂停留，她挽着他的手转了个圈。

“我已经快是个老头子了。”沃尔弗看着两人在镜中的倒影，突然说。

确实，她同当年别无二致，他身上的疤痕却都已成了旧伤，灰白的发丝也开始攀上他的两鬓。艾娃却回答：

“那好吧，四十多岁的鳏夫也算对我口味。”

“快五十岁了。”他补充。

“六十岁也一样。”

她踮起脚来亲了他一下。他们蹑手蹑脚地跳着——跳着，没有音乐、没有礼服，两人都穿着松垮的就寝衣物，只有他的影子在月光下为她充当头纱与拖尾，她感受着他坚实的心跳，他则轻轻搂着她冰凉的、逐渐有了重量的身躯。直到呼吸的节奏从一个变作两个，直到月光淡去，黑沉沉的夜隐约泛出湛青，从她的腰侧也隐约能摸到体温和脉搏；直到他们的步子越来越急，又越来越慢，直到天边熹微的白光照亮他们的眼睛，沃尔弗看见她脸颊上已经泛起红晕。

他们双双倒在床上，气喘吁吁，双腿酸胀，手仍牵在一起。她笑着依偎进他怀里，他则偏过头去，不让她看清他的神色。

“替我向希尔加德说，我爱她。”艾娃抱着他的手臂，望着窗外的晨星说。

他们和以往的无数个晚上一样相拥而眠。她枕着他的胳膊，他则搂着她的腰腹，睡着后也只是抱得比醒时更紧。早晨醒来，他的怀中已空无一物。他照常起床、洗漱、整理仪容，与女儿告别，出门去处理生意上的事务，坚信昨晚只是一个很长的梦境。接下来的几天他彻夜未眠，之后终于可以入睡，仍会半夜惊醒；这时他会翻过身，盯着空荡荡的天花板，思索规划起未来即将度过的几十年，直到疲惫合上他的眼睛。

“我不相信世上有鬼魂。”他仍对别人和自己说。

鲜少有人注意到他手上的戒指换了一枚，属于她的那只金戒静悄悄地躺在枕头底下。