<p>作者：蜂銀           </p><p> </p><p>评论：随意            </p><p> </p><p>         </p><p>安德烈一直都不是很喜欢那位在阳台抽烟的男人。 </p><p>当然，安德烈也不喜欢自己。每天早晨，安德烈都花十数分钟看着镜子里那个顶着鸟巢般的红发的男孩，注视着他侧脸倔强的痤疮和将生未生的胡茬。这时，如果安德烈通过厕所的那顶窄窗向外看，他总会看到那位在阳台抽烟的男人。 </p><p>男人有一副令人生厌的妖艳的脸，安德烈总是撞到他带公寓外的男人进自己的房间，不同的男人的手掌都摩挲过他那件毛呢大衣的肩尖，往下是被一条细皮带掐得窒息的曲线，在旁边坠着男人拿廉价香烟的右手。 </p><p>安德烈的朋友也都认识那男人，他们私下叫男人“那个基佬”，有人说看到男人去找隔壁街的黑鬼买“药”，又有人说他是官员养在外面的情人，安德烈听到撇撇嘴，他只觉得男人是个彻头彻尾的烟鬼，一天里有一半的时间都能看到男人靠在阳台那纤弱的栏杆上吞吐烟雾。 </p><p>后来的某一个平平无奇的日子，安德烈放学回家转过最后一个街角，他抬头——里德的黄昏和其他任何地方一样暧昧又玩味，既不让人看到黑暗，也不叫人感知光明，正像在昼与夜的过渡地带抽烟的男人。 </p><p>安德烈不知道自己在原地站了多久，公寓的阴影从他的脸庞爬过时才仿佛惊醒了男孩，他看见男人仍然倚在阳台的栏杆上，那双眼睛像钻石一样在阴影里狡黠地发亮，正与他对视。 </p><p>“你要进去吗？”安德烈站在男人的公寓门口，听男人问。 </p><p>安德烈的视线穿过吱呀半开的木门，从客厅暗紫沙发上空掠过，再向外是一扇落地窗，血红的太阳卡在里德的海的尽头。 </p><p>“不，不用了。”安德烈摇着头，他停顿一下，又说，“我的朋友都说你是，呃，同性恋，所以…” </p><p>“哦，是的，我确实是，这会吓到你吗？” </p><p>安德烈转过头有些惊讶地看向男人，“没有，只是会想到你总带一些人回这里。” </p><p>男人的眼角的细纹轻微弯曲，他又吸了一口烟。 </p><p>“他们都是我的朋友。”男人转过头，侧颈与下巴形成的曲线指向那扇落地窗，“景色很不错吧，等你想来的时候我再请你喝咖啡。” </p><p>安德烈轻声答应完转身下楼，他在楼梯转角抬头看过去，男人还站在原来的位置，落日的红肆意泼洒在男人一半的身体上，另一半则模糊在阴影的烟雾里。 </p><p>“你的爱人呢？还是说同性恋总是有那么多‘朋友’？”安德烈问。 </p><p>“他死在战场上了，小家伙。”男人把掐灭的烟蒂随手扔在地上，回答，“炮弹落下来，嘭——” </p><p>安德烈下楼，他听见男人公寓的门缓缓关上。 </p><p>过了些许日子，就是一年的结束，安德烈躺在自己的房间里，外面有人点燃烟花，空气里的硝烟味呛鼻。男孩停顿一下自己的动作，听着里德上空回荡的爆炸与啸叫，他起身，从披在椅子上的外套里摸出半根廉价香烟，来到落地窗前。 </p><p>安德烈点燃香烟，用力地呼吸。 </p><p>男孩的热烈像一把挂在老兵客厅墙最中间的步枪，鲜明地装饰在最显眼的位置，必须每天都认真用洁白的手帕擦拭，确保他一进来就可以看到金属闪耀流畅的光泽，这间公寓里只有他们两个人，是这样安静，空间的存在也只是为了盛放男孩无可躲避的倔强。 </p><p>安德烈想象男人，他勾勒出男人骨节分明的手，那只包裹苍白皮肤和烟草气味的肢体。这具骨骸曾经托举过坚硬的木制枪托，指纹里蓄积的烟碱和切断的年轮摩擦，像他此时的咽喉一般发热。 </p><p>男人奔跑，年轻的足掌在军靴粗糙的鞋垫上变形，尚不浑浊的眼球聚焦在前方壕沟里的爱人，空气带着烟花燃尽的微尘撞进他的气道，急促地播散到他的血管和他的心跳。 </p><p>战机的翼在头顶啸叫，壕沟里绽放开热烈的火焰。 </p><p>炮弹带来激烈的震荡和冲击，男人被掀翻在地，他被疼痛和耳鸣钉在地上难以起身，只能注视天空里死神留下的尾迹。 </p><p>安德烈轻微仰头，有假想的泥土与骨血的急雨落在他年轻脸庞。 </p><p>我仍然不喜欢那个抽烟的男人，他想。 </p><p>里德的夜阴沉而潮湿，晚风裹挟着刺鼻的硝烟与海腥无言地迎接一位抽烟的朋友到来。 </p><p> </p>