<p>作者：林树 </p><p>评论：随意 </p><p>  </p><p>E：抱歉，等很久了吗？ </p><p>A：没有，我也才刚到。老实说，你会找上我还真是让我有点惊讶。你总是一副冷峻的、抗拒的神态，这样怎么当好一个倾听者呢？ </p><p>E：我的事情不值一提。请您谅解，我的表情天生就这样，如果让您感到不友好，我很抱歉。 </p><p>A：我怀疑过你的目的，不少次，你那样的态度很难让人不怀疑。不过，看你今天这副点头哈腰的模样，倒也不是不能当作消遣讲给你听。那我们开始吧，你想了解些什么？ </p><p>E：我想了解您的全部。 </p><p>A：看吧，就是你这种态度让人不爽。“全部”是什么意思，我们现在可不是在谈恋爱，没有人教过你要说重点吗？我的时间很宝贵，别以为我们一定还能再见。 </p><p>E：……我听说您曾经是个留守儿童，直到三年前，都和您当时唯一的亲人——您的奶奶，相依为命。是吗？ </p><p>  </p><p>A：看来你很擅长消磨别人的耐心和脾气。 </p><p>E：谢谢，我不否认这点。我没有戳穿您痛处的打算，不过是同命相怜人的一点感叹罢了。那么，您的奶奶是个怎样的人，可以分享一下吗？ </p><p>A：当然。呵，没想到你会问出这样的问题，比我想象中还要蠢些。从很小的时候开始，我想应该是三四岁左右，父母在我的记忆中就很模糊了。我出生在一个小乡镇，把孩子养到勉强能断奶就外出打工是那里的常态。他们大概一年回来个一两次，家里只有奶奶。她几乎是个无所不能的人，总是记着我说的话，总是把好的东西都留给我。在人们印象里，一说到留守儿童，肯定只想到一些脏兮兮的画面，但我们家里总是很干净，连洗旧的衣服都很干净。 </p><p>E：看来您的奶奶是个非常勤劳的人。 </p><p>A：对，奶奶的手特别巧，我敢说比现在很多人都要巧。我小时候用的很多东西都是她缝的。她以前是个裁缝，特别会补衣服，能在上面绣出各种样子的花，让前一天笑我衣服破的同学都羡慕了。可惜她眼睛不太行了，不能缝太久东西，她给我的每一样东西我都很珍惜。为了不给别人弄坏，我还没少跟人打起来。 </p><p>E：结果呢？ </p><p>A：（笑）衣服给鼻血弄脏了，回去给她训了一顿。我倒是没有很受伤，却害她伤心了。怎么，你好像听得很来神？那你呢，你还记得奶奶多少事？ </p><p>E：我的记忆已经模糊了，没什么特别的……就是普通地把我养大，平凡但也幸福。比起我的事，还是再多讲讲您自己吧。您和您的奶奶之间有没有什么特别的、难忘的回忆？ </p><p>  </p><p>A：用这种方法来逃避问题吗？算了，我也没对你这种长得就像懦夫的人抱什么期待。不过，我不喜欢一直当被动的那一个，坐在这张无聊的茶桌面前，听你给出一些无聊的回复，要浪费生命的话，倒是没有什么比这更好的选择了。你得支付点代价，或者说，报酬？ </p><p>E：您想点些什么？我买单。 </p><p>A：终于算想起来这回事了？反应也太慢了。一杯咖啡吧，不要别的了。 </p><p>E：如果您没问题，我可以包下您这个月的咖啡。 </p><p>A：免了。我今天傍晚就打算离开。有你这副丑态倒是足够了。 </p><p>E：我不清楚我曾经有做过什么让您不舒服的事情。尽管是我有求于您，但您的态度依旧让人费解。 </p><p>A：你光是存在就让我足够不舒服了。 </p><p>  </p><p>A：好吧，好吧，我想我该更配合一点。我们刚刚说到哪来着？特别难忘的回忆。小学的暑假，我们最近的县城开了一个游乐园。好多人都是第一次见这样的地方，票抢得很快，有钱也买不到，还得靠人脉。奶奶不知道从哪里求来了两张票，带着我去玩，那也是我们第一次见游乐园。尽管我有在偷看报刊亭的故事杂志里看到过，以为自己能保持冷静，像个见多识广的人一样带着奶奶去玩，可最后不但被她领着，还完全不能保持冷静。居然有那么多玩的东西挤在一起，过山车、碰碰车、卡丁车…… </p><p>E：哈哈，看来您很喜欢车。您最喜欢的是哪个游乐项目呢？ </p><p>A：旋转木马。 </p><p>E：旋转木马？ </p><p>A：旋转木马，没错。你那是什么语气？ </p><p>E：看来您很懂得吊人胃口，我完全被您迷惑到了。我很好奇，刚刚讲了这么多与车有关的设施，为什么是旋转木马？ </p><p>A：你那可不是好奇的表情。这事想也能想得到，奶奶年纪大了身体不好，玩不了那些刺激的。是她带我来玩的，我总不能抛下她自己一个人玩。刚刚我说了，她是个裁缝，喜欢颜色鲜艳的东西，像旋转木马就很好。人气又很高，而且刷得很好看，没有年龄限制，老人小孩都能坐。奶奶很喜欢这个，尽管她从没跟我说过。我看得出来她很开心。总是在这样的时候我会突然间意识到，她不只是作为奶奶活在这个世界上，我跟她变成了一对好朋友，连年龄和身份都可以抛下。后来等那股风头过去了，我们还去过几次游乐园，每次我都会和她一起坐旋转木马，看着她开心我就开心。比起自己开心，我还是更喜欢我和朋友都能开心。 </p><p>E：看来您很关心自己的朋友。 </p><p>A：我没什么朋友。奶奶就是我的朋友。 </p><p>E：同学、邻居和父母呢？ </p><p>A：呵，我看不上他们，他们也看不上我。至于父母，上初中的时候我爸待的工地出事了，出了人命。我妈求不到赔偿金，又在城里出了一些事，最后受不了就跑了。 </p><p>E：抱歉听到这些，我也很为您感到难过。不过您现在也在慢慢走出来，我想一切总会好起来的，对吗？ </p><p>A：我可没为自己感到多难过。虽然他们曾经是我们的经济来源，但我早就不太在意了。就算回家他们也对我半生不熟的，明明奶奶说我要怎么做的我都有照做。他们一回来家里就会变得很乱，晚上还很吵，奶奶收拾东西很辛苦。我曾经跟我爸发过一顿脾气，要不是有我妈挡着他就要打我了。最后我们都被奶奶训了一通。我并不恨我妈走，她跟我爸这种老让奶奶伤心的人在一起，我可不觉得能有多快乐。 </p><p>E：那么，出走对于她来说也算解脱，这样想您也多少能有些安慰吧……不过，这之后呢，你们的生活该怎么办？ </p><p>A：不用为了这点陈年旧事开导我。我妈走后还是会寄点钱来，但已经不够维持生活。其实从前开始我们就过得比较拮据，但没到最穷的那一步，我没什么不满足的。从我记事以来家里就没怎么换过东西，好多用品都是老古董了，多亏奶奶爱护东西，保养得好。一年也吃不上几顿肉，但奶奶能把素菜做得跟荤菜似的，她说和尚庙里的人就这么做菜吃。妈妈跑了之后，我们好几年都没有再去过游乐园。 </p><p>E：抱歉，我真的感到很遗憾……希望您 </p><p>（话外音：您好，打扰一下，这是您点的热美式。） </p><p>A：谢谢。 </p><p>  </p><p>A：好了，多余的话就不说了。你这次来找我应该不是为了听这些吧？ </p><p>E：不，您分享的一切我都听得很投入，无论快乐还是难过，我很荣幸您能与我分享这些宝贵的回忆。我也真心希望您能走出过往的阴霾，开启自己的新生活。 </p><p>A：哈，你还真是个自私的人。 </p><p>E：……那么，您的母亲出走前，就是您和您的奶奶最后一次去游乐园了吗？ </p><p>A：后来还去过一次。那时候我已经是高中生了，游乐园的设施也变得很旧了。交通发达之后大家都更喜欢周末和放假坐车去市里玩更大更新奇的。好多设施也被撤掉了，包括过山车、碰碰车和卡丁车，改成了现在公园里常见的广场和健身设施。进去也不用门票了，游乐设施单独收费。我用打零工的钱请奶奶坐的。哈，这样看都已经不能叫游乐园了吧？不过旋转木马一直还在，因为老少咸宜，不缺有带着孩子玩的老人。对了，就是这个样子的茶杯，当时那个游乐园里的旋转木马也有只这样的茶杯座椅。奶奶喜欢坐这个。 </p><p>E：看来您也是个温暖的人，真是美好的回忆……也就是说您的奶奶其实比起木马，更喜欢茶杯吗？ </p><p>A：啧。坐在木马上会上下动吧，奶奶一开始眼睛没有花到那种程度，还能乐在其中；后来有一次她说她有点头晕，我们就等着放在地上的茶杯坐了。没有收入之后她只能重新开始帮人改衣服、缝东西，眼睛越来越差。我也只能承认，就算拼命打零工，我那可怜的收入还是盖不过那个人活着时候的甚至一半。我还要上学，奶奶说什么都不准我辍学，我也根本没有底气对她说“赚钱的事就交给我”这种话。等我终于有本事说出口的时候，她早就不在了。 </p><p>E：抱歉，勾起了您难过的回忆……不过我相信，就算奶奶去了另一个世界，她也还是会好好看着你的，一切都会没事的，好吗？ </p><p>A：别拿你那种话恶心我。你知道奶奶她怎么死的吗？不是病死的，也不是老死的，呵……如果要说的话，也能算是被我害死的吧。 </p><p>E：您这是…… </p><p>A：你还想不到吗？看来你真该去看看脑科了。 </p><p>E：就在那个茶杯椅上死的？ </p><p>A：就在那个茶杯椅上死的。 </p><p>E：所以，就在那一天，发生了什么事故吗？ </p><p>A：你总算聪明了点。是的，就在我离开的时候，设施出了故障。具体是怎么出故障的，谁知道呢？连他们一年到底能给设施做多少次维护都是个天大的疑问，但节假日之前总该警惕点吧，哼，真是不懂。总之，等我从洗手间里出来的时候就看见那边已经全是黑烟了。这事还闹上了新闻。当时我简直不敢相信自己的眼睛，可是警报声也在响，周围的人都逃也似地逆着我的方向跑。公园的人在组织疏散和救人，奶奶眼睛看不清，走也走不快，我怎么能放心留她一个人在那种地方！我拼命地跑，我抓住一个穿着工装的人就求他们救救奶奶，他们把我死死拦在火场外面，说有专业的救火员会救奶奶的。我只能看着那座旋转木马在火里一直烧啊烧，空气里全是热浪和黑烟，他们说了什么我已经听不进去了，我只觉得连我的眼泪和喉咙都已经被烤干了。 </p><p>E：唉……命运还真是无情啊。您当时一定很不好受吧？不过您也不用因此责怪自己，您也是出于好心，没有做错任何事，一切都是意外，不必如此自责。 </p><p>A：你说话一直这么恶心吗？都什么时候了，你还一直在假惺惺地安慰我，你不应该关心奶奶的死活吗？哦，我懂了，因为我跟你说奶奶死在哪了，你也就没必要问了，对吗？亏我还想看见你着急的样子，好说服自己你也不全是个一无是处的懦夫。 </p><p>E：抱歉，我只是认为逝者已逝，因此我更应该关心还活着的，您的奶奶生前最牵挂的人——也就是您。 </p><p>A：结果呢？你的第一反应却是帮我开脱。我早该猜到的，真是可笑。 </p><p>E：抱歉，我说—— </p><p>A：把眼睛不好，腿脚不快的奶奶一个人丢在那里，确实百分百是我的责任吧。 </p><p>E：不，你也…… </p><p>A：我愿意承担这个责任，愿意背负着这份死亡继续努力地往前走，愿意尽己所能帮助更多人的亲人免于受难，所以我才当了安全检查测试员。而你呢，你又是为什么来到这里？我只用寥寥几句话就把你再次困在了我的困境里，你还记得你的目的吗？你难道不就是为了问我奶奶活着的时候是什么样的，又为什么死吗？ </p><p>  </p><p>E：我……不得不说您真的很勇敢，您有我无法想象的直面生活、直面意外的勇气。是的，也许您说得对，但我也有自己的行事方式。我认为对您表示关心……是我的责任。  </p><p>A：哈哈！那你来得也太晚了，晚到我现在听了这些话只想笑。有没有人说过你很不尊重人？明明是要和我对谈，你的每一句话却都是说给自己听的。唉，说了这么久咖啡都冷了，居然还没喝上几口，我嗓子要冒烟了。 </p><p>E：您请便。 </p><p>A：啧。你也喝点东西呗，虽然你根本没说几句话，但别显得像是我欺负你似的。你应该也喜欢喝咖啡吧？我请你。看你那失魂落魄的样子，我都还没说什么呢，真丢人。 </p><p>E：是吗，那我就恭敬不如从命了。不过我不习惯喝太苦的，麻烦多加些糖吧。 </p><p>A：等着吧！我差不多要出发走了，你可以留在这慢慢喝。总坐在这上面真是转得我头晕。你还要坐在这转多久，难道不觉得无聊吗？不累吗？ </p><p>E：……我不知道。 </p><p>A：哼，我管你。都跟我没关系了。再会！ </p><p>E：再会。 </p><p>  </p><p>E揭开茶桌上旋转的尖顶盖，在一堆糖做的木马中举起角落里的茶杯。水面上是A的倒影。E轻轻吹了一口气，搅碎的影子就像方糖一样溶解开，随后被一饮而尽。 </p><p>  </p><p>  </p><p>*注： </p><p>E：Ego </p><p>A：Alter Ego </p>