<p>作者：格子 </p><p> </p><p>评论：无声 </p><p> </p><p> </p><p>雪落那天，格伦戴尔家的长女塞莱斯蒂娜被母亲唤进神殿内室。她只有十四岁，雪光映在脸颊上像一层未融的脂粉，眸子却深得看不见底。她的母亲，帝国现任女祭司伊莲娜立于镜前，将那顶银月桂叶冠捧在掌心，像捧一泓随时会蒸发的圣水。 </p><p>“跪下。”声音不高，却带着神殿穹顶特有的回音，仿佛先代所有女祭司都在暗处同声开口。塞莱斯蒂娜提起祭服的后摆，双膝陷入绣满星辰的厚毯。她垂首，只看见母亲靴尖上的雪渍，像两粒不肯融化的盐。 </p><p>伊莲娜抬手，将桂冠悬在女儿头顶一寸之处，却不放下。“从今天起，你不再是我女儿。”少女的肩微微一颤，却倔强地没抬头。“你是下一具容器，”母亲继续道，“盛放神谕，也盛放流言、恐惧、叛意与灾殃。你须先学会空，才能盛得满。” </p><p>话音落下，桂冠才压上发旋。银叶尖端冰凉，像无数细小的牙齿，咬住她尚未长成的颅骨。伊莲娜转身，从乌木案上取出一柄黑曜石匕首，刀背嵌着一条极细的金线——格伦戴尔家代代相传的“问神之刃”。她拉过女儿左手，五指并拢，一刀划过中指指腹。血珠滚落，滴进一只空心的水晶球。伊莲娜摇晃水晶，血在内部留下蜿蜒的膜，像雪地里被踩裂的枯枝。 </p><p>“明日拂晓，你要独自穿过雪原，去断星崖。若能在日落前带回一支新生云杉的嫩枝，神便认你。” </p><p>“若我没能带回来呢？”塞莱斯蒂娜第一次开口，声音轻得像雪片触地。 </p><p>“那便让下一场雪把我埋进旧枝堆里，直到下一个女儿成年。”母亲没有表情，仿佛谈论的只是炉火里爆开的火星。 </p><p> </p><p>夜极长。塞莱斯蒂娜蜷在阁楼小窗下，看雪片把月亮切成碎银。她想起七岁那年第一次被允许旁听晨祷：母亲立于高阶，背脊笔直，银冠在晨光里像结冰的火焰。离她那么近又那么远。 </p><p>天未亮她就披好白狼皮斗篷，赤足穿进鹿皮靴。母亲立在门廊，手持一盏无火之灯——水晶罩内浮着一枚淡金色的光球，像被囚的晨曦。 </p><p>“路上别回头，”伊莲娜说，“雪原会模仿你思念的人，叫你的名字。”塞莱斯蒂娜点头，转身。靴底踏碎新雪，发出幼兽断骨般的脆响。 </p><p>雪原比她想象的更空，空到连风也失去形状。天地只剩两种颜色：天的铅灰与地的惨白。她走，走，走到太阳像一枚被吞噬的铜币悬在头顶。雪原开始说话—— </p><p>“塞莱斯蒂娜……”声音从背后游来，湿软，带着乳汁与蜂蜜的味道。她回头，看见母亲站在十步外，鬓边却别着少女时才戴的野蔷薇。 </p><p>“回来，”假母亲伸手，“枝桠我替你折好了，你不必受冻。”塞莱斯蒂娜握紧空空的掌心，指甲陷入肉里，用疼提醒自己：雪原在模仿。她扭头继续走，耳后却传来婴儿啼哭——那哭声是她自己，多年前被稳婆从血泊中拎起时的第一声。哭声越逼越近，她索性奔跑，雪灌进靴筒，像两条冰蛇缠住小腿。 </p><p>日落前，她抵达断星崖。崖下雾海翻涌，云杉在雾中露出半截墨绿身躯，像溺水者最后伸出的臂。她需向下爬三十丈，才能触到新生枝。崖壁结着薄冰，每踩一步都发出细微的裂声，仿佛谁在远处撕绢。半途，雾中升起一只灰枭，翼展三尺，金瞳竖立，口吐人言：“格伦戴尔家的女儿，你母亲当年也爬过此崖，她折枝时划破胸口，血滴进雾海，从此神便取走了她的怜悯。你若不想重蹈覆辙，就回头。”塞莱斯蒂娜咬住下唇，血味漫开，像给舌尖钉了一枚火热的钉。“若父神要我的怜悯，就给它。”她继续下攀，手指冻得失去颜色，指甲缝里却嵌满岩屑。 </p><p>终于，她在崖缝找到一株刚及她肩高的云杉，顶端抽出一节嫩枝，像婴儿握紧的小拳头。她用匕首割断，把枝插在斗篷内侧的暗袋里。返身向上爬时，灰枭忽地俯冲，利爪直取她眼。她侧头，枭爪擦过颧骨，留下三道火辣。血珠顺着下巴滴在枝上，嫩枝颤了颤，竟发出一声极轻的叹息——像母亲哄她入睡时的呢喃。 </p><p>登顶时，最后一缕夕阳正沉入雾海。她双膝跪地，把枝高举。风忽止，雪原安静得像被谁按了胸口。嫩枝在她掌心迅速抽芽、展叶，转眼变成一柄墨绿小扇，叶脉里浮动着淡金色的光——那是神认下了她。 </p><p>归途，雪原不再出声。她踏进神殿大门时，天际已露出辰星。伊莲娜立于阶上，身披黑绒祭袍，像一截被雪夜削出的影子。塞莱斯蒂娜双手捧枝，步步向上。在只剩三级台阶时，她脚下一软，膝盖磕在石阶，发出闷响。血从旧伤渗出，染红雪迹。她抬头，看见母亲伸出手，没有扶她，而是取走了那枝云杉。 </p><p>伊莲娜把枝举到眼前，指尖轻抚叶脉里的金光，目光像冰湖裂开一道缝。“神认了你，”她低声道，“从现在起，你叫‘塞莱斯蒂娜’，而不再是我女儿。”说罢，她转身入殿，背影在火光里渐渐薄如刃。 </p><p>塞莱斯蒂娜独自跪在空荡的走廊，听见远处晨钟第一次为她而鸣。钟声中，她忽然明白：成为女祭司不是被加冕，而是被放逐——从母亲的怀里，从自己的名字里，从所有可以回头的路里。 </p><p> </p>
