推荐与 http://elfartworld.com/works/9250825/ 这篇文合起来食用。
—————————————————
比尔·哈珀做了个梦，梦中自己在暴雨中行走，腿上烂了个窟窿，腹部也烂了个窟窿，个个都有碗口大，全身骨头咯吱作响，雨水直接落在眼睛里，睁也睁不开眼，只摸索着往前蹭，像个叫丝线强行提起的人偶。
他梦见自己刚和唐娜打了一架，全不讲逻辑。对方生着成熟的身体和一张十多岁女孩的脸，下半身肿大了三四倍之多，长满梅毒花疮，黑色黏浊液像件大麾，把她整个人裹住，只一张脸仍然干净，用那张稚嫩面容冲猎人微笑，呼唤他。下体中细窄的纺锤形缝隙里横七竖八插着许多个流血的头颅。
比尔难以移开目光，他认得出来那些孩子的脸，正是他幼年时期所生活的孤儿院里那些总粘着他的弟妹们。
她们用稚嫩孩童嗓音歌唱，声音又尖又细，一如往日在孤儿院时那样，暴雨中许多只小手左右拉在一起，绕着他打转，歌唱不休——
“捡石子丢石子
跳呀跳房子
左脚抬右脚跳
转了一圈换脚跳”
他们那圈子越收越紧，笑声穿过耳膜直插进比尔脑袋中央，那些贴近了的小孩纷纷抬起脸来，面上没有五官，只有蠕动的黑色泥污。
“比尔！为什么你不和我们在一起？为什么你不和我们一起玩呢！”
他们异口同声问道，有个孩子撒气般踢了一脚游戏用的石头，使其撞在比尔小腿上，猎人一低头便看见那石头是颗乱跳的心脏，而他胸口的位置开了个洞，雨水积聚于内，直接望得见另一头房顶上的烟筒。那些孩子七嘴八舌地追问他，歌谣越唱越快，笑声愈发急促，“我们全等着你，哥哥！而你却跑啦——跑啦！”
比尔·哈珀发不出声音，梦境中这猎人在接二连三的质问中再组织不起勇气，那些怪物咕叽作响，头颅从面孔处坍塌，旋转着用小小胳膊紧扣住他的腰腿。猎人落荒而逃，脚下瓦片砾石尽数滑脱，他由孤儿院大屋顶部坠落。天降浊雨，劈头盖脸，比尔翻在装尸体的推车上，紧跟着又二次摔落，四肢摊开倒在被滚烫雨水浇透的泥地里，浑身上下没有一块骨头不痛。他那心脏离题相当远，激狂乱蹦依旧使他耳鼓震动。唐娜摇荡着肿胀身躯爬上孤儿院屋顶，那些往下滴挂的孩子围住她，无数张脸均朝向天空，听上去那么高兴，几乎歇斯底里：
“捡石子丢石子
跳呀跳房子
左脚抬右脚跳
转了一圈换脚跳”
而猎人拖着被掏了洞的身体在大雨里败走。
说是走，其实仅是用肩膀顶着墙在往前蹭。翻江倒海的感情在他胃里滚动，呕出来的却只有内脏受伤导致淤积的血块。
酸雨腥臭，泥土腥臭，喉咙和牙缝间也全是血的腥臭。
也许是求生的意志让他的双腿在动，也许是惦挂的名字让他仍然在走。他扶着墙蹭动，手底下凹凸不平全是一个个代表名字的道儿，曾用血划在墙上，如今均反过来割裂他的手指。
他混沌地挪着，像条四肢骨头全被砸烂的老狗。
医生在爆炸后的纳塔城内找到这样的比尔·哈珀时，对方几乎坍塌在地上，手心里紧握着一块石头，横竖看不出和其他石头有什么区别，可对方依旧攥地死紧。这猎人指甲缝里全是血污，身后的一段墙壁乱糟糟划着许多个血道子，全干涸了，痕迹和着黑灰硬抹上去。
斯塔夫罗金医生检查了对方的脉搏——尚且活着，但离死不远。
接着他捧起对方的脸，很是端详了一会儿才意识到这是自己的老朋友。
这就稀奇了。
医生可以称为老朋友的人为数不多，活着的更是寥寥无几。比尔·哈珀毫无疑问占据其中一份。即使三十五年里他两见面的次数两只手就数的过来，可对方却是最好的那一位朋友，而且到目前为止，尚还算活着。
为证实这判断是否准确，医生检查了臂弯里猎人的储血器。右侧大腿，由一个孩童血罐改装而成，罐体体积过大，因此小半截只得暴露在外。早年间曾流行采用硬质材料制作血罐，若是遇到极端天气，他那罐子就有炸裂的危险。于是当年脑袋还算灵光的医生做了点修改，在它内部填了个软套管，这样外部硬质的壳若是炸裂，只需要用随便什么东西把缝糊起来——哪怕泥巴也行，就能保证大部分处于体内的储血胆不受伤害。气温骤变也能使内部借着人体保持一个较稳定的温度，血液活性应当不受影响，外壳如遭意外损坏，短时间内也不会使猎人丧失战斗能力。
这不是万全之策，只在原有基础上做了一点改进，相当于给个房间做了内外两扇门。
——不会错，是他年轻时的作品，面前这千疮百孔的家伙必定是比尔·哈珀。
斯塔夫罗金医生尽量轻巧地将老朋友扶到自己肩上，调整对方脑袋的方向，不能让舌头压到气管。
比尔比他目视效果要轻不少，可能跟储血器几乎泵空了有关。
医生稳当地从碎石砖块中滑出去，猎人像破烂稻草填充起来那般挂在他身上，手和腿都怪异地垂下去，尚没有死，所以关节依旧柔软。医生一动，它们就跟着摆动，反而比僵硬挺直的死人更怪异。斯塔夫罗金与猎人比尔·哈珀极少数的几次见面场景均颇为戏剧化，对方每次都把自己弄得破烂不堪，伤痕遍布躯体，操心劳力使他耗损飞快，衰老因此更早降临在他的老朋友身上。
每次猎人总烂糟糟地躺在手术床上，手脚张开，这里是鲜血，那里是创口，骨头断了却还撑着脖子嘴硬，自称自己好得很，可一点事儿也没有，斯塔夫罗金尽是瞎操心，不如管好他自己家里那点事。三番两次如此，进而使医生对其产生不恰当定义，即比尔·哈珀此人是伤痛的集合体，是各式扭曲疤痕堆积起来的一个人形。
原外科医生这行当干的久了，靠面孔区别人的能力就会下降，进而以偏离角度观察病人。开了腔后，人的骨髓与动物未曾有区别，腹脏里器官七七八八也就那么排列。大量出血造成的腥臭味儿闻久了像海水和烂掉的鱼虾，腐化以后更加没有差别。医生记忆人脸的能力正因精神问题逐年减退，最后只能十分可笑地依靠缝线，伤疤和痛苦呻吟时的调子辨明身份。
他们实在鲜少会面，比尔·哈珀是只迷失在海中的小船，医生总也不知道他荡到哪里去，又什么时候才想起来靠岸看看。这流浪猎人深爱的母港——他曾生活的孤儿院已经毁灭多年。仇人遍寻不得，家灯再无法点亮。这艘孤船只噙着满腔愤怒做桨，撑起渺茫希望做帆，如此勉强乘浪游荡。
年月久了，猎人们总觉得比尔·哈珀是块瘢痕累累的石头，一张嘴又臭又硬，性格霸道，实在惹人讨厌，渐而少有人与他混在一起。斯塔夫罗金医生却觉得他是一团蜷曲的肉，背朝外的那面全是伤口，结了痂又脱落，表皮摸上去变得铁硬，可始终不是块石头，如果拿刀子把他藏在最里面的软肉扎透，这流浪猎人也就死了。
工会猎人们分为几拨子，狮子和虎豹交往，鬣狗和兀鹫结群，苍蝇蚊子又独自聚成一窝，剩下的个体则脾气古怪又为人孤僻，于是便全单独来去。
——可要是这些孤狼叫人捅上一刀。
医生时常会想，要是这些孤狼叫人捅上一刀，刚好捅在要害上，比如心啊，喉咙啊，那便倒下死了，没有人知道。孤狼寥寥无几可的朋友在远方成年累月等着，等某一天那杳无音讯的老家伙风尘仆仆路过，走近他们，把沾满灰土的脸伸给他们亲吻。于是他们放下心来，笑着责骂对方，嫌弃几句能种花的面皮，结了板的外衣。接着端出酒来，斟到酒液满涨出边沿，再狠狠将杯子碰在一起。
但这些了不起的独行侠总是某一天突然融化在阳光里，就像猎人伯翰·卡德尔那样。对方活着时曾教过医生如何使枪，被医生看做朋友。他是个好人，顶好的那种人，生着个笔直挺拔的脊梁骨，声如洪钟，脾气暴躁，但坦荡又慷慨。
老猎人，老英雄，愿他长命百岁，生也欢乐，死也欢乐，杯中总有酒喝。
但这样的人也叫剁成了碎块，像颗铁块铸的老树整个倾倒砸在地上，树冠连花带果摔得粉碎，满地都是糨子，几乎无从捡拾。卡德尔，卡德尔老爹，曾算是猎人工会的大人物，现今已几乎无人记得。他叫人剁成碎块倒是轰动一时，所有受过恩惠的，结过仇的，仅凑个热闹看稀奇的，全乌泱泱聚集起来，都伸着脖子想看一眼那位卡德尔老爹究竟碎成了什么样。是二十来块？三十来块？还是三百来块？
稀奇啊，多稀奇啊！就算在纳塔城内，也少见这类堂而皇之体现恶意的事件。
医生现在已无能力辨别自己当时的心情，只记得自己看着围在周遭的那些人。男人，女人，孩子，每个工会猎人，每个停下来看一眼的人，每个惊慌而紧张，隐隐透出些兴奋的人。斯塔夫罗金反复思考——他们是不是都砍过卡德尔一刀？
动手的人并非杀人专家，只是以杀人的形式宣泄恐惧，因此什么人都有可能是凶手。专家不会把一个赤手空拳的人毫无意义剁成那么碎，即使是数个成年男人，把大骨头剁开也要花许多力气。可偏偏他们就砍了，猎人卡德尔的脖颈被砍了，手臂被砍了，腹脏和手指都被砍了，就连股骨也不例外，他们甚至试图将那两块硬骨头分成不规则的三段，但不得要领，刀法恐慌的令人憎恨，那一根骨头上面前后足有六七个半指深的豁口。
斧头留下碎屑崩裂的损伤，条形，角型，大量皮下组织出血，肉块深紫色，全是斑点；刀具创口细而窄，边缘整洁干净，肉曾尝试愈合，增生使创口肿胀；钝器则区块状磨损和凹陷，擦伤，挫伤， 挫裂创，肌肉组织所受破坏比骨头更惨烈，每个痕迹都毫无必要又拖沓难看。
这种粗糙荒诞的集体犯罪行为把医生吓住了，他至今不知道究竟几个人参加了当时的行动，光是砍人手法轻重就辨得出四五个家伙下了手，还得算上那些难以分别的——猎人卡德尔实在被剁得太碎，捡拾和缝合的人们看了难免陷入无从排解的怒涛，这怒涛会让手指麻木，因此斯塔夫罗金医生只能不停地想：他们是不是都砍过卡德尔一刀？
医生尚清醒时实在无法理解什么原因会致使此类事件发生，开头他几乎傻在原地，只看着夜莺艾德蒙拄着拐杖，拖了断腿去收集肢体——好夜莺，愿他受祝受福——先是放下健康的那条腿，接着慢慢地，小心地再放下那只断腿，完整地使自己跪在地上，捡起一块连骨带肉的东西。他那拐杖动作中吱嘎作响，前后摇动。斯塔夫罗金医生盯着他，从后脊梁骨里打了个哆嗦，没来由的恐惧涌上他喉头。
肢块越多，信息越多，于是整件事，整个死亡迟滞着显露出恐怖形状。而等他陷入疯狂后，揣测犯罪动机变得无足挂齿，自然更没了追究的必要。只有猎人卡德尔的死状插在他脑后勺最里侧，像根针长在里面，拔不出来，一想起来便转动着扎人。
有时他坐在问诊台后面，一个猎人无休无止地开合嘴唇，讲些无足挂齿的小灾小病，什么疮，什么关节炎，什么头痛脑热，家里的血罐营养不良却不肯吃饭，储血器接口位置总磨得他肉疼。费恩·莫里斯诺这头母狼幽灵般悄无声息从诊室门口经过，下巴颌和眼睛视线抬平，落在差不多地方，脊梁骨又直又坚硬，总坚定不移地望着前方，就像伯翰·卡德尔。
那根针在医生后脑勺深处一下一下旋转着刺痛他，不过是些陈年旧事，头痛也无伤大雅。医生认为此时应当专注工作，于是把注意力强行拉回面前唾沫横飞的猎人身上，脑子里却冷不丁冒出来一句话：他是不是也砍过卡德尔一刀？
“医生，您吩咐我给血罐吃点荤腥的，她贫血，我照做了！那血罐儿又闹脾气不肯吃东西，怎么搞的！难道下水炖的肉汤就不是肉汤了吗？”猎人喋喋不休，“我可已经够宠着她啦，嘿，他妈的，小妮子一身公主毛病，可怎么办呢，养都养了！她成天在家里蹲着，一天天尽坐在窗台上拿手指梳头发，全天见只有那会儿显得高兴点，哪知道我在外面多么辛苦……卡拉乌洛夫几次想租了她去用，我没答应！”他又垮下脸，反复念叨：“可得罪人了，可得罪人了——您知道卡拉乌洛夫吧，话讲不通！”
医生慢了两三秒才蹦出个单词来，他使目光从猎人嘴唇移动到猎人鼻梁正中央，合乎礼节地悬在那儿，空洞又迷茫，好像刚被从很远的地方强行拽回来：“谁？”
“卡拉乌洛夫啊！马尔穆特那帮子人里头的——嘿，您记不得了？高个子，使两柄斧头，喜欢这么抡着，樵夫卡拉乌洛夫啊！”猎人把腰背往下弓，脑袋缩在脖颈里，空落地前后挥舞双臂。
医生把头颅向左侧微偏一点：“我不记得，他装了什么样的储血器？”
那猎人腰又直回去，脑袋从脖颈里伸出来，往后仰了仰，椅子吱嘎作响，摇头晃脑地笑着：“——您看您，他跟马尔穆特一堆儿的，哪里会有储血器——噢！他们这一帮人都不装储血器，只用血罐儿，您大概全不认识吧！”
医生又把头挪回原来的位置，极是认真地答道：“我知道马尔穆特，阿比西奥提过他，脸孔漂亮，脑袋不错，可惜胆子太小，而且死了。”
椅子腿嘎巴一声落回原位，那猎人安静下来，似乎没想到马尔穆特这么个极狡诈的家伙突然就死了。他是苍蝇里的苍蝇，臭虫里的臭虫，最擅长趋利避害。卡德尔死了，艾德蒙瘸了，他只会过的更加滋润，和一帮同样蝇营狗苟的家伙混着，好不快活，如今却突然死了！谁想得到！且更让他吃惊，这消息是从医生嘴里冒出来的，马尔穆特不肯往身体里塞储血器，自然也不会让医生记得，这狗东西，倒是很会爱惜自己。
那猎人撵着问道:“他死在您这儿？”
“死在外面。”医生答道。
求医的猎人倒不太在乎马尔穆特死活，只是唐突收了死讯，难免迟疑，可等他回过神后，已没机会再问，医生自顾自开始写诊断。
费恩·莫里斯诺把马尔穆特杀了，这件事不知道在哪儿突然就发生，又突然结束，也许有一天银枪猎人莫里斯诺也会不走运倒在哪儿，同样不被人知道，过了很久才会传出消息。不过在猎人工会，这样的故事全很正常。有人活，就有人死。所有人都活着，那世界怕不就乱了套，就连伯翰·卡德尔这么样的一头狮子也突然被杀了，变成一堆肉，涂在地上，碎的叫人头晕目眩。
对话就此告一段落，那猎人还消化着崭新死讯，医生提笔，看着自己在诊断上写下“动物下水请处理干净，用百里香，胡椒和盐腌渍。但如果有正经肉，请直接给血罐吃肉。肉炖煮时应剁成很多小块，糊在地上，手指碎肉，脊骨碎肉，脾脏碎肉”，他骤然停笔，平淡且干脆地把诊断后半截涂掉，紧接着另起一行写道，“把肉炖烂，您的血罐牙齿不好，请注意清洁，牙周发炎会使血罐无法进食。再给您的血罐买一把梳子，不要缺了齿，这对她的精神状态有好处。”
最后他把这张大量涂黑的诊断塞给面前那猎人，对方知晓这就是结束讯号，屁股刚抬离凳子，阿比西奥就拖过椅子坐下来，堂而皇之把一条腿跷到医生大腿上，等对方替自己清理储血器上附着的缀生组织。
伯翰·卡德尔死的太突然，像道使人束手无策的霹雳。以至于医生在日后的年岁都专心注意着，祈祷这辈子别有那么一把刀子能同样穿透比尔·哈珀。往常这稀客胸骨断了，肋骨断了，一条胳膊叫上着夹板了，被医生发现，蛮不高兴地摁在诊室里，眼睛左右打转，硬梗脖子吵闹说身体没有大事，垮着张脸逮住机会仍会溜号，看来脑袋十分清醒。比尔这时便总令人生气，考虑当下就该把他两条腿都打断以示惩戒。可他偏偏活的倒还算很好，满身伤口通过治疗均可以愈合，那能要他命的软肉被紧紧蜷在最里面，充满敌意，偏颇地拿刺儿保护着，没受一点损伤。
比尔·哈珀孜孜不倦撑着他那艘千疮百孔的小船，四处破浪遍寻归途，令医生觉得一切总是好的，即使只用蜘蛛丝吊着一点点希望，对他的老朋友来说仍有理由拼上性命去战斗，那么这一切也是好的。
十年前某个夏季，天气热的空前绝后，先是大旱，随后暴雨。医生在路上捡到流浪猎人时，满天滚烫的雨水直碌碌砸下来，地面吸满旱灾导致的热气，水进不了结板的土地，因此全黄浆一样遍地横流。
比尔·哈珀倒在地上，被浸着半张脸，流血不得止歇。
彼时尚神志还算清醒的医生捧起流浪猎人那张脸，认为他离死只差一口气，希望渺茫，最好还是予以其解脱，因对方看起来如此虚弱，而且痛苦，伤口叫泡的发白，就像死人翻鼓出来的油膏，即使立刻治疗，对方也可能死于感染。斯塔夫罗金那亲爱的妻子刚变成一滩烂肉，前所未有地动摇了他的信念，令医生口中只尝得出苦涩，怀疑让患者无痛苦的死会比苟活更好。
他盯着手心里的头颅，对方棕褐色的头发全湿透了，胡须许久未理，使人的脑袋看起来像条快断气的杂种狗。
浑浊的雨水在猎人脸上，手上，眼球上流淌，比尔・哈珀正从医生手心里向地面融化，颊侧皮肉垂挂，身躯向下坍塌。斯塔夫罗金疲惫至极，已产生些精神问题的前兆，恍神时看见手心里分明是一颗狗的头颅，褐色眼球几乎不聚焦地瞅着他。这狗仍想吠叫，看不着目标却愤怒地想咬断某一些喉咙。于是斯塔夫罗金医生放弃了予以其解脱的想法，向他的病患俯下身去，遮住雨水。
比尔·哈珀恢复意识时，并没有立刻睁开眼睛，他侧耳倾听许久，察觉周遭竟很安静，既没有湖骸缥缈悲歌，亦没有刀兵炮响，只有火焰噼啪，四围没有活物。于是他放下心来，这才缓缓将眼睛睁开，却正撞上一对悬在半空的绿眼睛。
猎人几乎立刻摸向腰间火枪，抓了个空，掌心触着了没铺褥子的硬板，短短两秒钟，后背上打架似的渗出一层细密冷汗，那骇人的绿眼睛却笑起来：“——比尔，醒了！爸爸！比尔，醒了！”
斯塔夫罗金医生掀开临时居所的门帘，矮身走进来，停在老朋友身边，比尔的眼睛适应了昏暗环境，这才发现那对儿亮到骇人的绿眼睛属于医生的女儿朵拉。这姑娘坐在他胳膊边上，满头金光灿烂的毛茸卷发像小动物般蹭着猎人手臂。
“比尔，你觉得怎么样？”医生轻声问，不容对方回答，先是掀了掀眼皮查看瞳孔，紧接着抬起对方胳膊，默数脉搏，五根手指像五个冰坨子，冻得猎人直打寒战。直到此刻，直到该死的斯塔夫罗金检查完毕，轻巧地在比尔·哈珀身侧坐下时，猎人才确切意识到自己已从噩梦中醒来。他眼珠来回打转，先是狠狠闭上眼睛，接着又睁开，这幅画面并没有变动，昏暗狭小的安置点室内一共四只绿眼睛，全都一眨不眨盯着他。
他妈的，兹米亚·伊万诺维奇·斯塔夫罗金全须全尾地坐在那儿，看起来全没损害，而比尔·哈珀浑身上下没有一个地方不疼，储血器几乎泵空了，导致他直犯恶心。
医生半晌没等到回答，转而问他那人偶般的女儿：“他睡得如何？”
斯朵芙菲利亚——朵拉回答：“不好，爸爸，比尔磨牙，呜呜叫，还哭了。”
猎人猛地从床上支起上半身，想坐起来，最好立刻夺门逃跑，半年内再不要出现在这对儿父女面前，可他刚一动，就被医生一把掐住肩膀上的麻筋给强摁了回去：“——别动，现在没有镇定剂了，浑身疼？这很正常，忍着点。”
“湖骸呢？”猎人嗓子哑得像烤干的砂锅锅底，直往外泛血腥气，背还绷着，不打算妥协。朵拉跳下床去，把水罐和水杯一起端过来，对方看也不看，抓过水罐便一通猛灌。女孩放下托盘，依偎在父亲怀里，只伸出半个脑袋瞅着猎人咕咚咚喝个不停，接口回答道：“一只也没有了，湖骸。歌谣，现在由夜莺唱着。”
像为证实所言不虚，她挽着父亲的胳膊，庄重张口，模仿夜莺猎人诵唱着的调子，惟妙惟肖，只是连苍老的音色都模仿了去，和那张十三四岁女孩的面孔实在不搭。她那父亲却很欣慰，慢条斯理将女儿两鬓乱发纷纷归拢到耳后：“倒是醒的刚好，比尔，过两天就是冬至节。”
朵拉停止歌唱，用一双缠满绷带的胳膊扣着父亲手臂，像小鸟落在自己最喜爱那一截枝上，怡然自得地摇晃。比尔·哈珀看着这舐犊情深的一幕，面上毫无感动之色。兹米亚也许情况开始好转，也许比半年前他们分别时更疯。
他舔了舔干裂的嘴唇，撕下一块皮膜来：“兹米亚，帮我摘掉储血器——你做得到，对吧？”嘴皮上新鲜疼痛电火花般闪烁，随即黯淡，猎人听着自己的声音，细细琢磨，感到它从未如此清晰，从胸腔里直蹦出来，轰隆滚过嗓子眼，每个词都像冷掉的铁块，硬邦邦砸在地上，“时候到了，我得走了，我得去结束一切。”
就是这样。
猎人对自己默念，没错，就是这样，他们在等我，唐娜，里奥，雷迭戈……兹米亚会理解的。
他低头，又灌了一口水，没有看朋友的眼睛。
过了有两三分钟，当沉默已变成种煎熬，比尔·哈珀听到医生堪称柔声细语地回答：“……比尔，即使摘除这个器械，您的身体也无法恢复如初。鲜少有猎人能真正脱离血液世界，您很难回归正常人的生活——您保证不去做危险的事，您会珍惜自己的生命，对吗？”
“对，当然啦。”比尔·哈珀听到自己蛮不耐烦地回答。
又是一段沉默，他妈的，今天太多沉默了，比尔·哈珀像在炭火上焙烤。
“但作为朋友，比尔，我很高兴看到你尝试做出改变。”兹米亚在用他冷冰冰的手指敲打手背，颇有节奏，食指，中指，无名指，倒过来，无名指，中指。
猎人感情上很想看着他朋友的眼睛，可理智遏止了他——别看，别他妈和他对视，他会发现的，他会发现你撒了谎。
他的选择很正确，半晌后，医生再开口说话时声音已平稳很多：“今天不行，您的身体太虚弱。冬至节前，我将为您做储血器摘除手术。”
“那就这样吧。”猎人回答，手里那只叫汗水弄得溜滑的水罐被放下，他往后一仰，接着翻身背对兹米亚躺好，阖上眼睛，“——那就这样吧。”
