你知道女孩们私底下都怎么说的，如果你想认识农夫，就在夜晚去酒馆，如果你想要认识精英，就在练好交际舞吧。
Elena穿着一身碎花连衣裙，头发用丝绒布束了起来，打扮与美国小妞无异。但是她的身材曲线，以及她近乎小麦色的皮肤，让她的气质多了更多野性。
她踏进舞厅的那一刻起，就感受到不少男人打探的目光。
这一首舞曲正跳到一半，Elena并不着急挤到人群中，她站在一个随时可以进场跳舞的距离，暗自打量着在桌子边坐着的人群。更确切地说是在盘算着这群人的价值，并且设定一个优先级。她会大方地答应所有男性的舞蹈邀约，但是她也会很轻易地为了一个优先级高的男性甩掉另一个。
就在这时，一个男人正好准备从中心往外面走，为了躲过一对舞伴，差点撞到Elena。
男人向她道歉，正准备离开，突然闻到了什么味道，停了下来。走到了Elena面前伸出手：“您好女士，可以跟我跳一支舞吗？”
没有着急或者出于礼貌地介绍自己出身工作，然后再问她的名字，就像是真的只是想跳一支舞，Elena很欣赏这个态度。扩展人际是她的工作，但是拜托，在舞厅就跳舞吧！
她抬头看了看，这个男人大概30岁上下，没有稳重的感觉，也没有什么钱味，但是看起来整整齐齐，也似乎挺有教养，谁知道呢，说不定是个人物。
“快了，等这首舞曲放完。”Elena笑着，“这首舞曲过后总是……”
音乐风格从优雅突然变得轻快了起来。
“Rock 'n Roll。”Elena说完，反客为主地拉住刚认识的男人进了舞池。
Elena跟着音乐踢腿摆动，轻松的氛围让她的妩媚看起来没那么厚重。男人也很快跟着节奏摇摆身体，似乎对舞蹈还算得心应手。
一曲跳完，两个人退回桌子边聊天。
“跳得不错，那几个跳跃你接的很好。”Elena由衷地夸奖，“Elena Franco Silva，可以叫我Franco。”
“Justice Reed，Reed。当然你可以直接叫我Justice，这是我的荣幸。”Justice露出标准的应付女士的微笑。
“Justice。”Elena从善如流，回敬了一个应付男人的笑容，“你似乎对我本人不感兴趣，你在寻找什么吗。”
“其实，我是想给美丽的女士一个建议——”Justice尽量让自己的语气缓和，听起来漫不经心，“你不该碰那些毒品，你看，有那么多方法可以打发时间。”
Elena一愣，认真思考了一下自己的处境，也直视了对面的男子一会儿，他认真的眼神好像真的只是给了一个建议。
于是她一脸轻松地回答：“比如跳舞。”
“或者别的，我的时间永远可以留给美丽的女士。”
“你是说约会吗？”
“当然，我能有幸得到你的电话号码或者地址吗。”
Elena从桌台子上取下一张餐巾纸：“你有笔吗？”
Justice从上衣内袋里摸出一支钢笔：“这儿。”
Elena写完，将餐巾纸对折，和钢笔一起递回给他：“你可以在这里找到我。”
说完Elena又转身进入舞池。
Justice低头打开纸条，上面写着正是这家舞厅的地址。
他耸了耸肩，拿着纸条向门外走去。
早晨8:00，梁舒瑶拉开了单人房的窗帘，一束刺目的阳光射进了眼睛里。
她皱起眉头，又拉上了一半。
一月份的北京气温很低，窗外的大爷大妈都穿着厚厚的衣服。卖早点的声音透过窗户传来，似乎连腾腾的热气也飘了上来。
咕噜噜噜。
梁舒瑶听见自己肚子叫的声音。
昨天晚上和乐队两人到北京的时候已经很晚了，晚上也没有吃多少东西，在酒店放下行李整理洗漱后，乐队群组里蹦出萧守顾的消息：去搞夜宵吃。
梁舒瑶本来想回好，却粘在床上就睡着了。
她现在掏出手机，好字还在对话框里没有发出去，只能删掉重新发了一句：两条粉肠，起来没。
等了十多分钟，还是没有回复。
想来昨天晚上他们去吃了夜宵，睡得挺晚，早上就不叫他们起来了吧。
她一边想，一边磨磨蹭蹭套上外套穿上鞋，自己去买早餐。
白天和晚上的城市面貌不同，梁舒瑶正赶上城市复苏的点，稀稀拉拉的穿着黑色羽绒服的人和自己擦肩而过，从他们懒洋洋的目光里看出，大家起床都是不情不愿。
她穿过一个公园，随便找了家人少的早餐店，认真看了看菜单：“啊……老细（老板）啊，来三个包子，三杯豆浆，多谢。”
“唉，听您这口音，不是本地人吧。”看起来40岁上下的老板立刻开始了服务之外的聊天。
“不系……”梁舒瑶扫了码。
老板见她没自己表达的意思，就自说自话：“您广东来的吧。”
“香……”她本来想说香港人，觉得不妥，“嗯，广东人。”
“来北京玩，试试北京的特色啊，嘿，你们年轻人应该多逛逛……”老板递给她两个塑料袋，同时喋喋不休。
梁舒瑶坐下咬着包子，喝了一口豆浆，想着这个老板是为什么这么能说，天生的吗，因为北京环境吗，或者是新冠防疫改变了他的性格，隔离啊，真的改变了很多人……
她一边发散思维，一边喝完了一杯豆浆，剩下两杯豆浆正好不会东倒西歪。
嗝，她小声打了一个饱嗝。
“抱歉老细，我要回去找我朋友了。”她挥了挥手告别。
“好嘞，玩得开心啊！”老板在狭小的收银台后面对她挥了挥手。
梁舒瑶拍了一张豆浆的照片，发到了群里，发现早些时候萧守顾和梁子立都回复了起来了。
她重新穿过公园，准备回酒店给他们送早餐。
公园里有很多晨练的大爷，也有什么练字的唱戏的，还有拉二胡的老爷爷，甚至还有个年轻人带着墨镜和老爷爷二胡合奏。
等一下。
她停下脚步，那个合奏的年轻人看起来过分眼熟，不是现任乐队队长萧守顾还是谁。萧守顾身边也放着两个塑料袋，里面放着啥倒是看不清楚。
萧守顾和大爷二胡拉得是你来我往，虽然明显两位都是没有专业训练的民间艺术家，但是在音乐的对决上是互不相让。
只听这一段大爷拉得风生水起，下一段萧守顾就暗藏杀机。
也不知道他们在这里拉了多久，最后大爷明显体力跟不上，说了一句承让，笑嘻嘻地去送孙子上学了。
围观群众看结束了，也就散开。梁舒瑶上前想说什么，只看到萧守顾把墨镜一摘，眼睛下面浓浓的两道黑眼圈。
“哟，您这系没睡。”梁舒瑶操着广普硬是学着北京人说话。
“认床，连锁酒店床太硬了。”萧守顾一边收拾一边回答。
“梁子立呢？没跟你一起出来。”
“没有，在房间，说不想晒太阳。”萧守顾提起塑料袋，和梁舒瑶一起往酒店走。
梁子立躺在床上，一边吃零食一边按着遥控器。
电视机里能看的频道非常少，他观赏了一会儿少儿频道，口里念着：“都没有什么好看的，这动画片太难看了吧。”
突然听到门口传来吱——的解锁声音。
梁子立连忙把频道换成极限挑战。
梁舒瑶和萧守顾一起进来，完全没有过问他的意思。
梁舒瑶拎出包子和豆浆：“吃早餐吗？”
“啊，我也买了。”萧守顾拎出塑料袋。
两人划分了一下，梁子立理所当然地被分到了最大份，谢谢你们问我要不要最大份的，他在心里反讽。
梁子立还是拿起一杯饮料，喝了一口，立刻喷了出来：“这是啥？！”
萧守顾半举起手：“是我买的豆汁。”
鬼知道他这两个月是怎么度过的，出门练习，出门练习，几乎天天都要出门练习，他觉得自己嘴皮都吹褪了三四层。更别提每天都要看到两张臭脸，或者听两个人讲着自己听不懂的时尚话题。
太糟糕了，今天就是最后一天吧。梁子立每次抱着这样的心态准备提交退队申请的时候，就因为各种各样的原因导致无法如愿。
比如有一次两个人都有事没来，梁子立就只能在练习室里自己吹想吹的曲子，想着退队还是要当面说比较好，磨磨蹭蹭到了练习结束的时候。
或者那天萧守顾说架子鼓不够国潮，直接拉了一台杨琴，让梁舒瑶换成杨琴的时候，梁子立觉得自己应该借着这压抑的氛围嘲笑然后退队，却被梁舒瑶凶狠打击杨琴的眼神给吓得不敢说话。
结果梁舒瑶真的认真练习着杨琴，而萧守顾自己拉起了二胡。
很多时候，因为和声没有达到预期，三个人互相嘲讽或者咒骂，当然梁子立更多的时候是在心里嘲讽。明明乐队的解散就在一线之间，却总是晃着晃着就是不断。
正躺在床上的梁子立看到乐队微信群里弹出了信息：
练习室开门了。
到了。
梁子立按掉了屏幕，用枕头盖住脑袋，但很快又站了起来。他如果不去的话，结果大概率是被萧守顾踹来宿舍门拉去练习室吧。
他只能磨磨蹭蹭地穿鞋，随便套上一件衣服，慢悠悠地去自己去刑场。
今天的练习室没有乱七八糟的音乐声，却听到两个人在互相吼着。乓的一声，梁子立看见梁舒瑶用力拍开门，迎面走了出来，和他的目光正好撞上，他看见梁舒瑶眼眶有些红，但是还没有泪痕。
他知道现在应该安慰一句什么，但是，有必要吗，自己本身也不想呆在这个乐队，又用什么立场来安慰她呢。
在他心理活动的时候，梁舒瑶明显地不耐烦了起来，低下头转身往练习室背后走去。梁子立没有决定好说什么，脱口而出：“今天还用不用练习。”
梁舒瑶停下，高举一个中指：“小喇叭！自己问队长！”
于是梁子立乖乖地走进了练习室。
练习室里，萧守顾低头调整椅子的高低，注意到他进来，萧守顾便说：“坐吧，今天练一下第二页。”
“你们怎么了。”梁子立问完这个问题，希望自己听到的回答是乐队要解散的消息。
“她说，想报名几个比赛，让我们有压力和动力。比如学校的歌手大赛之类的。”萧守顾像是在讲跟自己无关的事一样。
“我们参加比赛，第一轮就会被刷下来吧。”
“我也是这么想的。”萧守顾也坐下，准备拉二胡。
两个人的和声还不错，其实两个月打磨下来，乐队的演奏到了差不多能听的程度。只是他们还没有一首自己的歌，现在大多时间还是用已经有的曲目做练习。
一曲过后，萧守顾放下了二胡，突然问：“刚刚梁舒瑶冲出去，你看见她没。”
“嗯，看见了。”
萧守顾望着天花板，用右手挠了挠左脸：“她哭了？”
“没有，就是眼眶红的。”你刚刚到底说了什么。梁子立在心里吐槽了一句，但是没敢问。
“这样吧，你帮我去看看她还回不回来练习。”
怎么是我去，我也不会安慰人啊，我可不去。梁子立这样想着，一动也不动。
但是练习室里的沉默让他感到了压力，他叹了口气还是站起来，揣上手机出了门。
梁子立还在想要去哪儿找她才好，却发现梁舒瑶根本没有走远，就靠在旁边的栏杆上抽烟，地下好几个烟头，都被人用脚碾得稀碎。
她眼眶还是很红，但是脸上很干净，没有眼泪。
没等梁子立开口，梁舒瑶就开口问：“你觉得我们乐队水平怎么样。”
“说实话吗。”还是我应该安慰你说些不切实际的赞美。
“说实话。”
“挺差的，不知所云。翻唱也还算能听吧，原创简直像是猴子在哭。”原创简直像是猴子在哭。
突然，梁子立意识到自己把心里嘲讽的话说了出来，连忙抬头偷看梁舒瑶的表情。
他看见梁舒瑶眼泪流了下来，然后她仰起头，像是拙劣的演员一样大声念：“呜！呜！呜！”
路边的同学被吓到，都张望着想看声音的来源，而梁子立感觉很多视线是在责备自己。
“呜呜呜！”梁舒瑶又喊了一声。
可不是我把她弄哭的，或者说只有一点是我，可恶我不应该负全责。梁子立汗毛倒立，他只想拉住梁舒瑶然后把她嘴捂上。
然后马上，梁舒瑶抹了一把脸，想通了似的笑了：“梁子立，就算是哭，我也想别人听到。”
想被人听到。
梁子立突然懂了，为什么这两个人辛辛苦苦大费周章地撑着这个乐队。
因为想被人听到。
也不用梁子立安慰，梁舒瑶自己就安静下来，转身准备回练习室，却发现萧守顾就站在练习室门口。
萧守顾若无其事地说：“太大声了，我被喊出来了。”
“小喇叭。”梁舒瑶比了个中指。
“骂完了？骂完了跟你们讲件事。”萧守顾掏出手机，“我们是时候写点原创曲了，寒假我打算去北京采风。”
那关我什么事，梁子立还没来得及说。
“乐队肯定得一起采风，再买两张票。”梁舒瑶马上就说。
“等……”梁子立还没说话。
“好吧，买了。”萧守顾低下头操作手机。
梁舒瑶把手肘搭在梁子立肩上向他说：“就算你拒绝，大概也会被萧守顾绑过去的吧，所以最好不要拒绝。”
很合理，但是是犯罪。梁子立很想挺直腰杆对他们说不，但是却说不出话。
我的哭泣声，是不是也想让人听见呢。
他突然琢磨道。
带着眼镜的男生左顾右盼，十分不安的样子。无论是蓬松的发型，还是不修边幅的穿衣方式，他看起来跟乐队一点都搭不上边，倒是比较像是喜欢呆在家里面壁的人。
眼镜男左边是矮墙，右边坐着的是萧守顾，完全阻止了他偷溜。
跨过一张餐桌正对面坐着的是梁舒瑶，她正在低头咀嚼一块锅包肉。
眼镜男认真地看着左边的矮墙，在思考必要时刻能不能翻过去，但是考虑到自己的身体素质又果断放弃了。
这是江滨大学附近一家东北菜馆，不大的空间里满满当当坐了好几桌人，热气腾腾人声嘈杂。
“怎么样，你考虑好了么。”萧守顾单手转了一圈茶杯，漫不经心地说。
“不用考虑了，靓仔，虽然你……但是……也不是长得不能看，主要是我们挺缺人手的。”梁舒瑶不知道是在说服对方，还是在说服自己，又夹了一块土豆，哄骗的语气说，“乐队很好玩的，又可以交朋友。”
“哈？朋友？”眼镜男突然很大反应，“你们这种……居然说朋友。”
萧守顾听见后笑了出声，用粤语跟梁舒瑶说：“你睇，我话咗佢好搞笑啩（你看，我说他很搞笑吧）。”
梁舒瑶不明所以，喝了口茶压惊，也用粤语回应：“唔系……你同佢商量好未噶（不是……你和他商量好没的啊）……”
眼镜男如坐针毡：“你们叽里咕噜说什么，啊，在嘲笑我吗。”
“不是不是！”梁舒瑶露出微妙的表情摆了摆手。
“对，我们在嘲笑你衣服上有粒扣子没扣，这么久都没注意到。”
萧守顾说完，眼镜男马上低下头检查自己的衣服，才想起来今天自己穿的衣服上根本没扣子，面色又灰白了几分。
在眼镜男快紧张得窒息之前，萧守顾又认真地说：“没有，我们没有嘲笑你，梁子立，我们只是想知道，你要不要跟我们组乐队。”
眼镜男——梁子立，把头埋低，扒了两口饭，发现两个人都认真地等着他的回答，只好抬头：“你们找错人了，你们这种青春剧本里不应该找一个路人甲出演……而且，我会的可是唢呐。”
啪地一声，萧守顾突然一合掌，道：“太好了，就是要吹唢呐的。”
“你们脑子有泡？”
“你不懂，我们要搞的是国潮，新式摇滚。”萧守顾回答。
“这样啊。”梁子立低头腹诽起这两人拿国潮当炒作十足装逼，口头上却不说出来。
听见梁子立的敷衍，萧守顾开始小声哼起了一个调子，本来认真吃饭的梁舒瑶被吸引了注意力，抬头问：“这是什么曲子。”
“一个动画片的主题曲，挺有节奏的吧。”萧守顾用手指敲着桌面，咚咚咚咚咚咚，咚咚咚。
梁舒瑶听着节奏，拿起一根筷子，敲起半满的水杯，叮。她完全没注意到梁子立表情开始变得微妙起来。
咚咚咚咚咚咚，咚咚咚，叮。
咚咚咚咚，叮，咚咚咚咚。
咚咚咚咚咚咚，咚咚咚，叮。
……
一小段后，梁子立突然出声：“不对不对，这里是咚咚咚叮咚咚。”
梁舒瑶和萧守顾同时抬头看向他，他自觉失言，唰地站了起来，在两人的注视下翻过椅背，从后面一个卡座里跑了出去。
萧守顾对着他的背影喊了一句：“记得下周一下午来练习室！”
“佢会来咩，咁怕丑（他会来吗，这么害羞）。”
“佢会来（他会来）。”
萧守顾的手机屏幕上闪过一条微信弹窗，然后又是一条：
不要把我吹那种歌的视频发出去。
不是我个人爱好，只是这种曲子在b站上很火。
你还没告诉我练习室在哪儿。
萧守顾划开手机发了两个字：成交。
“那个tie三分吧，不过对鞋不衬个发型，发型不衬条皮带，全身平均1分。”梁舒瑶背靠着绿色栏杆，深吸一口烟。
“我话2分咯，个副眼镜仲系有点意思噶（我说是2分吧，那副眼镜还是有点意思的）。”萧守顾抬了抬眼，扫了一下就兴致缺缺，看着自己手上的烟头明灭。
梁舒瑶不说话，弹了弹烟灰。
这是2020年初冬，寒假大概还有一两个月才会来临。
萧守顾大二，梁舒瑶大一，分别是校园摇滚乐队——天河城自贩机的吉他和鼓手，现在这个乐队只有三个成员，另一位则是大三的前辈兼队长，负责主唱。
三人认识是在广东同乡会，去的人不多，主持人正是这位队长——黄志强，他破冰的时候，清唱了一首曲调平平的原创粤语歌，很初级，但是总觉得歌声有种亮光，不是明亮的太阳，而是从夜空中随手摘了一颗星，任由其在指尖慢慢暗淡。
一曲唱罢，黄志强还说自己有乐队，吹得天花乱坠。梁舒瑶去询问乐队的事，才知道所谓的乐队，目前只有黄志强和萧守顾两人罢了。
为什么没有扭头离开呢？梁舒瑶思考过，但是没得出逻辑学的结论。也许她被暗星的亮光蛊惑，便也想摘一颗吧。
天色开始暗淡，校园里的同学不是往食堂赶，就是往宿舍去。向着活动室的步道上人烟稀少，稀稀拉拉的路人比被风吹起的落叶还少。
本应该在乐队练习室里的两个人却被锁在了门外，只能靠评判路人的衣品打发时间。
“那条友嘅衫点啊（那个人的衣服怎么样）。”萧指了指远处的一个人。
“周身黄黚黚，不是几好睇喔。好似要look chok，又用力过咗头（全身黄，不是很好看，好像想扮酷，又用力过头）。”梁有点近视，但是从来不带眼镜，完全认不出远处的人是谁，只能眯起眼睛。
萧嘲弄似地轻笑一声：“那个好似系我哋嘅队长喔（那个好像是我们的队长喔）。”
怎想梁舒瑶也笑一声：“佢嘅look一直都不算几好啦（他的衣品一直都不算多好啦）。”
萧守顾把烟屁股扔在地上，用脚碾灭，也没有看梁舒瑶，就往黄志强队长那边走去。
梁注视一秒，百无聊赖地跟上。
穿着黄色系衣服的队长，就像落叶一般在风里抖动。看见两人都往这边走了过来，才加快脚步小跑起来。
还不等两个人说话，队长就叹了一口气，说：“唉，我今日有点事想同你哋讲（我今天有点事想跟你们说）。”
梁舒瑶听罢抱起手臂，一副你说吧的样子。萧守顾微微认真起来，看着队长的眼睛。
“我，黄志强，终于下定决心。”队长深呼吸，又继续说，“我要退学，去北京开始做歌手。”
梁瞠目结舌，一时不知道怎么回话。
萧反而没有惊讶，似乎已经很习惯队长的突然袭击，只是淡淡问：“乐队解散吗？”
“不，不解散。”黄志强摇了摇头，掏出了活动室的钥匙，“给你，从宜家开始，你就系天河城自贩机嘅队长（从现在开始，你就是天河城自贩机的队长）。”
黄志强说完，不等两人回应，头也不回地走了。
萧守顾不以为意，拿着钥匙准备开门。
“咪住（等下）。”梁舒瑶非常困惑，“佢讲真噶（他说真的）？”
“系啩（是吧）？”
“你点解咁淡定（你怎么这么淡定）。”
萧守顾停下，很认真地问：“佢走咗了。你仲玩不玩乐队嘞（他走了，你还玩不玩乐队呢）。”
梁舒瑶没有思考，下意识地点了点头。
“咁咪得咯（那不就是）。”
“等等……”梁舒瑶总觉得还有别的事情没有解决，“我哋两个人，点玩乐队啊（我们两个人，怎么玩乐队啊）。”
萧守顾不紧不慢从上衣口袋里掏出一包烟，取了一根点燃，然后用广普故作深沉地说：“现在，摇滚已经死了。”
“咩意思啊。”
“我近排识得一个人，可以叫佢过来试下（我最近认识一个人，可以叫他过来试下）。”萧守顾想了想那个人，真心地笑了起来，“佢几有gag噶（他挺有梗的）。”
“咩料啊（什么人啊）。”
“一个朋友，物理专业嘅。不过……”
“佢识咩乐器啊（他会啥乐器啊）。”
“嗯……就系……”萧守顾声音越来越小。
“哈？”
“suona。”
“你大声点。”
“唢呐。”
“锁……？！”
“不破，不立。”萧守顾叼着烟，含含糊糊地说，“玩国潮吧。”
