第一个预言：嗡。絀利。卡拉魯帕。吽堪。梭哈。
他们说预言的源头来自于古印度。一开始，佛也只是凡界中的一人，但与已经被名字所玷污的世界不同，初始的天地中，他们都没有名姓。年轻的佛曾走过地上八万四千的湖泊，从太阳的倒影里看过所有将要发生的事。读罢，他的心被攥紧，像中了一副毒，跌坐在地，身体向内缩小，于是化作一颗种子，钻入土中。佛在黑暗中等待着，直到他感到燥热，火从星球的内部喷涌而出，将他顶出红土壤。于是他张开双臂，举至头顶时，双腿已经落在了地上，就这样变成了一株菩提。因佛已看过众生万象，不论谁来到树下，他都觉得恍若隔世，曾在镜子般的湖面上见过一生。
阿提作为村里的代表来到树下，双手合十，菩提叶摩擦的声音传到他耳中，像喃喃低语。他忽然回头，对躲在山坡后的村人说：「你们出来罢，你们将要说的话，我已都听到了。」村人走出后纷纷跪在地上，另有四人将阿提一同抬起，称他为先知，而先知不可落地，否则就将失去所有的神秘。
开悟后的阿提瞎了眼睛，只靠一对耳朵生活。他手上的指甲逐渐增厚长长，每天要花上五个小时扣出甲缝中的污泥。清除出来的污物被置于一盏金瓶中，金瓶由九只十足蜥蜴守护，为的是防止污物流入世间带来苦难。剩下的时间里，阿提总是手执转经鼓，不厌其烦地拨弄着，长年累月，他指腹中藏匿的蝉被唤醒，在皮肤上吐出一个个饱满的茧球。转经鼓中被放入了一颗虫铃，是将晚秋时最后一只蟋蟀掏空身体，嵌入铃铛所制成。每当阿提摇晃转经鼓，虫铃便在其中发出一种同时包含清脆和浑厚的复合声，听了能治百病。人们因此称阿提为多赫拉耳神（Dholaker），前来求其庇佑的人占满了村外的山谷，常堵住村人外出的小道。
山外的宫殿里，王也听说了这件事。
王本是一位无名英雄，某夜，梦中的他亦梦见一汪湖水，一如佛曾见过那样，英雄用同时代的眼睛窥见了未来。倒影中，他看到自己手执长矛，胯着骏马走进一座白垩色的城堡。英雄隐约觉察到一种命运，第二天他便离家远走，找一切能够凑齐长矛和骏马的地方。跨过山谷时，英雄在低洼的水潭边见到一群野马正在小口啜水，他悄悄靠近马儿，却仍是被发现了踪迹。马群嘶叫着四散，其中一只红棕色的马迷了方向，径直向他冲来。英雄打了个滚，堪堪避开马足，转身间，他伸出手拽住马蹄，红棕马在空中发出一声长啸，预知了自己的命运那般，顺从地落地，停在全身是泥的英雄面前。
骑着红棕马的英雄进了城，四处打听哪里有战争。但城镇很和平，打铁铺中只有农具，继承铺子的年轻师傅告诉英雄，打制武器的方子早在他父亲的时代就遗失了。英雄很是失望，便匆匆离开了这个城镇，去到下一个地方。沿路，他看到山野间奔跑着绵软巨大的白兔，饥饿感很快吞噬了他，于是英雄从树上摘下了毒果。那是一种鲜红色的果子，撕开表皮后，会炸出一片剧毒的黄色泡沫，若是好好收集，放在月光下晒上三天三夜，便能去除黄沫中的毒素，留下一块析出的盐块。将盐块磨碎加入食物中一同吃下，人便充满精力，一日能翻越三座大山。英雄将果子喂给白兔，黄色泡沫很快腐蚀兔子腹部，将兔子从中截断。英雄扯下泡沫还未侵染的部分，将兔肉喂进嘴里，甜丝丝的兔肉润了他的喉，填补他胃中的空缺。风吹过田野，带着头的兔尸横卧在土中，血水混着毒渗入土中。带了毒的土壤失去营养，无法培育庄稼，需要用人的汗水才能解毒，天地间自此充斥着苦劳农人光亮亮的额头。
英雄来到一条大河前，他不会凫水，无法渡水，只好骑着红棕马在对岸慢慢行着。汤汤之河，没有一处是细窄的，英雄为此感到烦恼，他本想锯断岸边的巨树，搭成木桥，却苦于没有工具。夜渐深，他只好安顿在树下，卧着土睡着了。夜间，风雨大作，一道闪雷将英雄惊醒，他睁开眼睛时，发现面前原本通天高的巨树此时已被雷电劈做两半，摇晃间，向对岸的方向倾倒下。他看着面前的一起，在风雨中不禁挥手大叫起来，忘掉了自己已经成人，退化出猿猴的本性。这样的幸运让他感到一股自古老时代传来的神秘，狂喜之下他短暂地遗失了语言，只能用叫喊、嘶吼、抽笑和眼泪来表达自己。不等天亮，他便牵着马，踩着巨树过了河。
另一座城镇赫然出现在岸边。英雄还未进城，马上发现这就是他一直在寻找的地方。城被火舌舔过，已将天空染成黑焦色，石制的墙面被打穿，心脏无防备地露了出来。他走进城内，发现这里俨然是一副地狱景象。人的碎骨和尸片遍地都是，土地全都染成了深红色，散发出浓烈的腥气。英雄继续向前走，发现沿路散落着各式武器，长剑、弯刀、弩弓、铁鞭、手戟、巨斧、飞锤粘着血，被丢弃在路边，唯独找不到他梦中的矛。
英雄知道他非找到矛不可，于是他继续向城中心走去，此时一片寂静，两侧的矮房门户大开，死去的尸体倒在家中，他们的手全都环握成圈，而本该在他们手中的武器却不翼而飞。英雄对此视而不见，他的心中只有那柄出现在梦中的长矛。他继续向前走，一直到城中最高的那座楼前。那是城主的居所，数千把长矛从城楼的窗子、墙壁、梁顶刺出，每一把长矛上都系着一截红色布块，那是这柄长矛曾经杀过人的证明。
英雄躲过长矛们的刺刃，小心地踩着长柄向上爬去，每爬过一把长矛，他便闭上眼睛重回一次梦境，将眼前的长矛与梦中的长矛细细比对。一直到英雄爬上城楼顶，他才终于在飞檐上找到那支长矛。他十分兴奋地拔出了长矛，握在手中时，他觉察到矛身阵阵发烫，像有千百只火蚂蚁啃咬那般，刺痒从指头传染到他的心脏，很快他便感到一阵麻痹，等不及他感觉疼，英雄倒地而亡。
他的灵魂落入冥河，英雄顺势漂流到亡界。一路上，他见到众多人间死去的亡灵，他们化作一盏孤灯，或明或暗地照亮了他的前路。英雄低头看向身旁的河水，当他的眼睛接触到水面的那一刻，曾经藏在河底的白骨纷纷上浮，将冥河挤成一条尸骸路。
英雄伸出手，随意地拾起一根白骨把玩，那是根人腿骨，粗长的白色骨骼在边角沾染血肉的红，膝盖处本应光滑的股骨破碎了，流了一地白色的残渣。英雄忽而认出这只腿骨的主人来了，这是他曾经的挚友之骨，但英雄知道那位朋友的灵魂早已离去，徒留一尊老人的皮囊仍存于世，现在看来，他也终于走到了生命的尽头。
他将腿骨放下，又拾起旁的一根肋骨，他摩挲骨上的纹路，用手指读出这是他妻子骨头。英雄看着这本应从自身生出的骨，生出一种恐惧，仿佛脱离了他躯体的一切都不再受他控制那般，他感觉肋骨自发地生长着，在他的掌控外孵化出一具完整的胴体，一副他陌生的皮囊。那陌生的身体正是妻子的身体，她正飞速成长着，啃噬了一切能够啃噬的，最终长成了臃肿颓败的模样，看到这里的英雄颤抖着将那条肋骨丢掉了。
他在尸骸中航行，一直到英雄已经看腻周遭的白骨，他继而发现，一枚头骨立于众骨间，仿佛等待他般一路漂流到他掌下。英雄捧起那颗头颅，虽面目已不在，他仍认出那是他儿子的头骨。他捧起那端正的骷髅面，鼻骨和眼眶露出三个黑黢黢的洞，让他想起儿子早年时亮晶晶的眼睛，那时他们都很快乐。儿子的头顶有两处大裂，是从高处跌落所致，他用嘴唇吻了吻那两处裂，感觉到一阵疼痛，像被蝎子蜇了般。他害怕毒将倾入体内，于是忙把那颗头颅放了下来。
他继续行进，一直滑入最深的幽冥，英雄在终点见到了自己的命运。命运里仍矗立着那栋白垩城堡，英雄于是领悟不论生死他终将建立起属于自己的王国。不识水性的他从河中站起，来到属于他的王城前。城堡中静悄悄的，唯有在那城堡前，那柄送他至此的长矛挂着红缨正随着风轻轻飘动。
英雄重新拔出那柄矛，再睁开眼睛时，他已回到了地上。而寄宿在长矛中的战争之果在这一拔中松动，战火因此在地面绵延，人们聚集在一起，却仍旧是无法抵抗。最终时刻英雄站在了人民面前，他的长矛突出，锋芒向外，捅破了果核的外壳，将战争钉死在土地上。
人们于是围绕着这柄长矛建立起了宫殿和城市，英雄也靠着这柄矛成为了王，在他的王国里，不再有纷争，人们只有富足的生活可过。在这个国度中，王比任何一个人都重视梦的作用，因他觉得这座城市正是诞生于他年轻时的一个梦境。自然而然，释梦者被重用，王每天醒来，第一眼见到的不是侍女的面容而是释梦师的脸。王国里组建起了三百人的释梦会，每天经手分析王的梦境。当王度过了一个无梦的夜晚，他们便在王宫外点起明黄色的火焰，向全境的人宣告王的安眠。
因此，当王听闻阿提的故事后，他便决定前去拜访这位先知。
王于正午时分到达了村落，此刻正是一切因缘汇集的时候，人间所有可寻的关系都被缝于村口的一根粗壮的柱子上，它的周长足有十个成年男人手牵手围起来那般长。王抚摸那根神木，对村中人说，若是阿提能够解开他所带来的难题，那么这根巨木就可保留，阿提也可以继续做他们的神。若是阿提失败，那么这棵木头就要被世间最锋利的锯子打磨，成为他们村落今后会客所用的木餐桌。
阿提出来迎接王，王于是派人呈上五把金锁。他对阿提说：
「我听说你是已经开悟的圣人，那么现在请你打开这五把金锁，它们分别锁住了世间的康健、欢乐、学识、吉运和忠贞，才搅得世间如此疾苦。若你能将它们一一还给世人，想必能创造一个更为美好的世界。」
阿提接过那五把锁，他将瞎眼对准孔洞，听到洞眼中，无数只金蟾驮着金珠正绕着锁心爬动，他不忍伤害这些小生灵，于是将锁放下，对王说：
「我无法打开这五把金锁，或许打开它之后，孔眼中能放出你所提到的那些美的品质，但这样一来，锁孔中的金蟾就会尽数死去。哪怕为了众人的快乐，我也不能做这件事。」
王听完了这段话，觉得面前被村民高高抬起的阿提不过是乡野中的一个骗子，他不愿意承认这样的人能够悟道成神，因此他虽表面微笑，却打心底瞧不起这位不肯接纳残忍的年轻人。
王于是说：「你很仁慈，我可以应允你不伤害神木，但你们必须每年都送来与那棵巨木等量的木料，我才能让你们继续在王国中存在。」
村民和阿提都知道这是不可能实现的事，当即有人跪倒在地，伸出手指扣出自己的心脏丢在地上，想以死逃避这一切。阿提阻止了更多人的效仿，他从身后拿出那封存着他的甲垢的金瓶，将它当作应允的信物赠予了王。
阿提告诫王：「金瓶傍身能够让你永葆青春，长生不老，但千万不要打开瓶口，这样一来，一切就无以挽回了。」
王于是颇为高兴，命人在衣袖中缝制了一个特殊的口袋，用于存放金瓶。每当他抚摸瓶身，都觉得时间正被自己打败，一种征服的快感掠过他的心头。
王离开村落后，阿提唤来了剩余的村人，要他们收拾行囊离开家乡。众人明白自己无法实现王的要求，只得背起包袱，走向山林。他们中没有一个人走向了相同的方向，他们将用双腿丈量整个世界，将阿提教给他们的佛法传遍每一个角落。
众人离开后，阿提一个人坐在他的椅子上，拨弄着手中的转经鼓，他就这样祈福了整整一年，直到王再次降临村落，向他讨要木料。
阿提说：「我失信于你，因此必将走上覆灭之路。而你心无善念，你的儿子将死于战场，你的妻子将溺于宦海，而你故去的老友将成为唯一得道的人，受万人敬仰。」
王不信阿提的预言，命人将他捉住，随后鄙夷地表示，他所讲的不过是一些陈年往事，他已在冥河中见过他们三位，这点话语无法伤他分毫。
而阿提只是摇摇头，说：「你怎知那是前世之事、现世之事还是来世之事？王啊，你正站在神最不起眼的一匹战马的车轮上，你无法逃开这样的命运，只因我知晓了，原来你就是那个毁灭佛法的人。」
王因此暴怒，命人取来他的长矛，一枪捅穿了阿提的喉咙。青色的血液自阿提的喉管中渗出，在声带完全停止震颤前，他说出了最后一个预言：
王啊，你已堕落，因此我将赐予你一个诅咒，你永生无法脱离它的束缚。从此往后，人们再次提起王，就不再单指向于你，你注定要与旁人分享你的荣光。
于是，王从那一刻起拥有了姓名。
日記空了好幾天，我沒有寫些什麼。我剛從外邊回來，身上還是一層薄雨。降溫了，霍格沃茨真冷。貓咪窩著的地方溫度意外地高，除此之外整個被窩都是冷的，還帶著潮氣，這大概就是住在湖底的壞處。哎，霍格沃茨真的好冷。
愛蜜莉，近來我想了很多⋯⋯關於我，關於愛情，關於你⋯⋯
愛情於我而言也是一種宏大敘事，因此不能有任何差錯，必須純粹，極端的純粹——然後倒映在現實，就變成了極端的自利。但難道不是嗎？愛情也是一場權利鬥爭，在其他地方我輸得夠多了，所以這一次我絕不想輸。只有攥得夠緊夠痛才是我要的愛情，宏大的開場與悲劇的落幕⋯⋯啊，我好像從來不期待圓滿的愛情，我想要的是偉大的愛情，而偉大的愛情的別名也是失敗、痛苦、破碎的愛情。丟了的東西才最珍貴，通過愛你，我可以更好地愛我自己。我渴望的終極，那種包容一切的愛，最終指向的人並不是你，愛蜜莉，我愛你，但我更愛我自己。終有一天，我會比世界上任何一個人都更愛我自己。
我要徹底地放縱，徹底地拋棄過去，我要成為我自己，不論是理想中、幻想中、他人口中、書本中或是任何一個夢中的我自己。我要更愛更愛更愛我自己，因為除此之外我收穫不到更多了。就算我再訴說自己的可憐和無助，我也無法得到更多，我終究還是只能和我相伴。
孤獨時我會想起你，我會假裝你還在我身邊，對我喃喃細語，擁抱我，和我說你愛我。但愛蜜莉，你是只屬於我一個人的幻影，當我的想象停滯，當我的大腦被堵塞，當我被困於混亂，你就會消失。你無法真的永遠陪伴我。
夜裡無法停止哭泣的時候，我會拿起刀，儀式化地安慰自己很快就可以解脫。與兒時喜愛撕開傷口的癖好相對，我開始依賴從創造傷痕中獲得安慰。物理上的受難可以搪塞很多無解難題，包括我無緣由的哭泣。我在向我自己證明，哪怕我無力也尚且保存了摧毀自己的力量。
我們可以最後接一個吻嗎？滿足我的願望吧，愛蜜莉，我想要得到最後的確認，你愛過我的證明⋯⋯或許明天，我就能在枕上發現你的髮絲。
晚上的時候，我去過格蘭芬多塔樓，雨打在窗玻璃上，伴著暖爐的火光，讓人感到治癒。我很難和G談愛情的話題，因為我太了解她了，我所追尋的東西在她眼裡都是奢侈的煩惱，在愛中尋找「家」的人和在愛中獲得實現的「勇氣」的人⋯⋯算了。她能做的最多就是坐在我身邊，拍拍我的肩膀，讓一切都過去吧。
乾脆給我一瓶遺忘藥水吧。我忍不住說。
真的嗎？
真的，當然是真的。我不僅要忘掉我失敗而偉大的愛情，我還要忘記我的過去，忘記魔法，忘記霍格沃茨，忘記伊法魔尼，忘記保密法，忘記我到底是誰，然後站在時代廣場上向每一個過路人大喊Tarantallegra。
但一刻鐘後我又回到湖底地牢裡。
壞貓咪吞了太多毛球，也可能是吃飯吃得太過著急，大團大團的嘔吐物留在地毯上。我拿出魔杖用清潔咒把這堆東西都收拾乾淨。愛蜜莉已經離開了，或許她之後還會出現，但我很確定，她今夜不會再來了。
我抱著貓咪倒在床上，潮溼感很快將我包圍。那一刻我意識到，愛蜜莉離開了我的生活，而這隻呼嚕呼嚕的暖和貓咪才是我可以觸碰到的現實。
好想有人能帶我逃離現實。但如果沒有的話，我就要自己帶著小貓咪逃離現實，進入永遠的幻想空間，在那裡，我可以是一隻沒有大腦的宇宙水母，逝世前還可以隨機蜇死一個手賤的人類。但總之，晚安⋯⋯晚安，霍格沃茨⋯⋯晚安，小貓咪⋯⋯晚安，不會再見的愛蜜莉⋯⋯晚安，妙妙，晚安，妙妙。
