<p>《岛屿上的监牢》 </p><p>作者：？？？ </p><p>  </p><p>我在这座岛上的监狱待了有十年——也可能二十年，三十年，监狱没有时间的概念，我记不清了。这座岛远离大陆，漂泊在海上，晃晃悠悠地随着海浪摇摆。 </p><p>这座监狱关押着犯人，和其他监狱一样，不过它有点特殊：里面的罪犯都是些写过文章的人，有写过小说的、散文的、童话的、诗歌的……这些人犯下的必须终身服刑，我的职责便是看守他们，督促他们完成每日指标。 </p><p>我向来不怀疑上头的安排，这些犯人无论犯下什么错，既然他们被关进来，那一定是犯下外界不可饶恕的罪行。监狱的职责是改造犯人的思想，教会他们遵守法规，而不是挑战秩序。若是有谁高喊着“自由万岁！”企图突破封锁，那我会让他试试我手里的电棍是什么滋味。 </p><p>我挨个巡视牢房，监控犯人的行动。他们都穿着进来时的衣服，监狱仅仅是剥夺了他们的人身自由，还是大发慈悲允许他们穿日常着装。我沿着走廊不紧不慢地走，催促他们上交赎罪的文字。他们必须日日夜夜不停地写字，才能换来片刻的宽恕，他们一辈子都要困在这座孤岛，过着永远看不见尽头的人生，只有按要求完成任务，才会过得轻松一点，这是对他们的仁慈。 </p><p>出于跟他们交流相对多的缘故，我总能记得几张分外熟悉的面孔。有个叫迎馨的女人住在15号房间，有一头漆黑的头发和明亮的深色眼睛，温柔体贴，每次说话总是微微点头，柔声细语的。声音甜美动听。她说自己是写了童话故事被抓进来的。我有点不相信，童话故事不都是歌颂美好的，怎么会因为写了童话被抓？肯定有别的原因。但她从没讲过，只是笑着送别我。 </p><p>还有个叫爱德华的男人住在29号房间，是位写推理小说的绅士，我有点应付不来，他总是逮到人就聊他构思的案件情节，好像根本不在意自己写了什么，为什么被关在这儿。我每次都要使出我浑身解数，躲开他热情的问候，然后面无表情听他津津有味地唠叨自己的灵感。他问我犯罪嫌疑人手法高不高明，侦探的对策厉不厉害，我都会应付地点头，说“喔！太厉害了。”然后找个机会说我要去下个房间，飞快逃走。 </p><p>可事后我想，我不才是狱卒吗？为什么怕一个关在笼子里的男人？ </p><p>我慢慢溜达到最后的房间，和栏杆另一侧的女人对上了眼神。 </p><p>女人叫美穗子，留着齐耳短发，个子不高，瘦瘦的，皮肤惨白，穿着一身黑色水手长裙，总摆着一副难看的表情。每次她都有跟猎豹似的阴森森地盯着我，一言不发。我的印象里她总是这样，好像不会说话似的沉默着。 </p><p>同事提醒过我这个女人很危险，不太老实，我倒是没看出她有多叛逆，只觉得她盯着我的眼神令我发毛。 </p><p>我这次来是收她写的文书，如果再不交，她就要受刑罚了。 </p><p>我自认为是心慈手软的，她手上还带着镣铐，就算她要对我动手也不可能打得过我。我刚要张嘴问她，她却突然说话。“您有事吗？” </p><p>“没事。”我说。 </p><p>她又瞪了我一眼，没再说话。她瞪眼的样子像鼓着眼球的金鱼，我见过，花火大会的水池就游着这样的鱼，但我嫌幼稚，从来没去捞过。 </p><p>“你该交稿了。” </p><p>她没说话，默默从身后掏出来几张皱皱巴巴的纸，顺着缝隙递给我，我抽走纸明显感觉她抓的有点用力，稍不注意纸张便留了一道裂痕。 </p><p>她瞪着我，我对他耸肩表示不是我故意的，然后离开。 </p><p>有次我在食堂又碰到了美穗子，她这次没看我，而是侧头看窗外——窗外的风景当然不是真的，是用电子数据模拟的蓝天白云、沙滩海浪。她就坐在窗边的座位，面前空空如也。 </p><p>我问她不饿吗？她没回答我，我问她需不需要我帮她打份午餐，她也没理我。我问她是不是不舒服，她终于转动眼珠看向我，轻轻点头。 </p><p>“不吃东西是不行的。”我跟她说，“再怎么也该喝一碗粥。” </p><p>她说：“不想喝。”我便问她有没有别的愿意吃的东西，我会跟上头提。既然她生病了，我们得照顾她的心情。 </p><p>她说想吃家乡的梅子茶泡饭。 </p><p>我回忆了一会儿菜单，确实没有这道。于是我跟她说好我去找厨师问，在我转身的瞬间，她突然站起来用锁链勒我的喉咙，把我打得一时晕头转向，然后结结实实地朝我的脸抽了一巴掌。啪的一声，清脆响亮。 </p><p>“美穗子小姐。”我捂着被扇的脸说，深吸一口气好平复心情，“您这是什么意思？”我已经掏出电棍打算教训她，却发现周围乱成一团。 </p><p>囚犯们和同事争执不休，打了起来，单论战斗力我们肯定是比他们高，但那些囚犯们像是不怕死一样，高呼“自由”、“必胜”之类的口号，把撕碎的纸团撒的到处都是，有人在尖叫，有人在逃窜，有人在反击，有人在观望。短短几分钟内食堂就变得一塌糊涂，直到上面派来的专业军队镇压了囚犯们，闹剧才结束。 </p><p>我为这些罪犯感到遗憾，他们明明可以在日复一日的安排下过着有序的生活，偏偏向往外面的世界，不惜密谋组织分工合作，使看守放松警惕，最后制造一场史无前例的混乱，然后集体被镇压，关回各自的牢笼。我不理解他们为什么要做这样毫无意义的事。 </p><p>我再也没去巡逻美穗子的房间，我不是很想看见她，她肯定也不想看到我。 </p><p>他们的余生和我的人生都会像这座监狱、这座岛屿，永远地约束在秩序之下，直到死亡。 </p><p> </p><p> </p>