在又一次听到“他”的声音时，艾米丽忍不住一气之下，愤恨地将手中攥着的酒瓶，用力掼到了地上。
当然，转瞬间她就后悔了——倒也不是为了瓶底那一丁点加起来也不到一口的残酒，而是因为飞溅起来的玻璃碴。
以瓦尔基里过于强悍的体能来说，即便厚重的玻璃瓶只是摔在路基边、硬化水平存疑的泥土地上——也可能因为碰到了什么硬物——不仅砸出一个浅坑，还被摔得粉碎。飞散的玻璃碴就好像流弹弹片一样，从破碎的中心点飞溅跃起。其中的一部分在飞跃的距离上超常发挥了一番，向着艾米丽身边的房车上奔去了。
这让她反射性地往另一个方向偏过头，因为她不想知道这件事的结果。但瓦尔基里被加强锐化过的感官在事发的一刹那，就已经通过听觉捕获到了她做出判断所需要的所有信息，而她天杀的大脑，即便被四五瓶威士忌或者伏特加这样的烈酒浸泡过，也依然在转瞬之间便为她推算出了事情的结果：
两个硬币大的碎片扎进了车子的铁皮里，还有大约十来粒更小的，被金属反弹了出去，但也稀里哗啦地刮坏了车漆。这下，她借来的房车无论如何都得进一次修配厂了：如果不正经地把这些伤痕修整一番，等到没有漆面保护的钢铁锈到了内里，要还回去的时候肯定更麻烦。
何况，叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜要是知道了这事儿，肯定也会念叨她很久。
这都什么操蛋的事儿。艾米丽忿忿不平，张口想要对着某个并不实际存在的目标骂上两句。可当她真的张开嘴，从她的喉咙里冒出来的第一个音节，却是一声酒嗝。
毫无疑问，当这个喜剧性质的意外落在结尾时，就巧妙地让艾米丽的上述一连串动作看起来都变得滑稽了不少。如果周围再有个旁观者，那么此人大概率会被这一系列动作给逗笑——但可惜，这是在国道边缘，方圆几十甚至几百公里之内，可能都不存在这样的一个人。而艾米丽现在的状态令她不太可能主动笑话自己滑稽的形象：现在，她只是因为自己“什么都不顺利”而感到更加愤怒。
什么事都不顺。这位愤世嫉俗的瓦尔基里，在被自己喉咙里的冲天酒气噎住的那个瞬间，有一次加深了这个认知：就算她只是想要对着随便什么东西骂上两句，她身上也要出点什么意外来妨碍一下；再往前数，明明她是对着路基底下未被修葺过的自然土地泄愤摔出的酒瓶，而这显然不够结实的酒瓶竟然在被打碎之余，还用碎片划伤了她本认为不会有事的房车；而这辆车子，则是她从归往骑士团的资产中借出的一辆有些年头的“老爷车”，这一路上也没少跟她闹脾气；而她脚下的这个该死的资本主义国家又把一切消费品都卖得很贵，即便她完全有知识和能力自己动手，修缮车子内外的破损，她本就不怎么宽裕的钱包也肯定会因此而大出血一番——
——最要命的是，为什么她已经喝了这么多烈酒了，却还能保持着自己常态性的、清醒而敏捷的思维？这些空瓶里装着的，难道不应该是会让她在喝下去之后便醉醺醺地忘掉所有烦心事，可以在难得的轻松快乐当中，自在地躺平的“忘忧水”吗？为什么现在，她反倒清醒起来了？
如此种种的怨恨叠加起来，令她忍不住在美国中南部，空无一人的荒野之上，仰起头来，对着夜空中稀疏的星子愤怒地大喊：“Сука блядь！”
少女清脆的声音载着这句俄语“国骂”自然地向着四周扩散，而对此多少恰巧做出了些许反应的，也只有随着微风慢慢前进的风滚草。
·
“……你从没拥有过，或者说，长期管理过，一辆车。对吧？”
三个月前，在俄克拉荷马州中心分部的后勤库管员攥着这辆老爷房车的钥匙，以狐疑的目光盯着艾米丽的时候，就以同样作为瓦尔基里的、悠长的生存经验为她洗练出的毒辣眼光，做出了如上的判断。
这本是不该发生的事——所谓的“事”是指，艾米丽实在不应该在一个照面、填写几张归往骑士团内部申领固定资产的表格，附带着几句交谈之间，就被与自己认识不到二十分钟的人如此看穿底细。哪怕这个人是骑士团当中的瓦尔基里同僚，也不行。
出于本能，浮现在她脑海当中的第一反应，是想要找个理由，将自己无意中暴露出来的信息搪塞掩盖过去。而下一秒，她又觉得这想法可笑：这又能怎么样呢？从没有过自己的车子难道是什么可能会在某时某刻置她于死地的破绽吗？她又不是不会开车——事实上，她的车技很好，但确实，这种“好”不是后勤管理员会喜欢的那种“好”。这也是为什么，她这么多年来，一直对为自己置办一辆代步用车兴趣寥寥，即便她完全有能力支付得起购买并养护一辆豪车的费用。归往骑士团的工资给得很大方，作为瓦尔基里，艾米丽用于维持生存所需的开销也不怎么高。她只是觉得这实在没有必要而已。
于是，她在库管员警觉的瞪视之下叹了口气，花了两秒钟，简单地进行了一下心理建设。在这两秒钟里，艾米丽选择丢开了自己生前便顽固盘踞在性格当中的过度谨慎，丢开曾经的职业为她遗留下的、于今时今日早已无用的习惯与本能反应，甚至可能也丢掉了一小部分自尊心，并在此之后向对方承认了这一点。再然后，她便因此而被迫花了四十分钟左右的时间，听着库管员絮叨了一大串完全可预期的车辆保养须知，神游天外了好一阵，才从对方紧紧攥着的小手当中成功接过车钥匙。她或许该为这种无意义的低效而生气，但时至今日，她发现自己已经不怎么在乎这一点了：她人生当中最需要效率的那个时间节点早已过去，她已经不再有力气为此而感到愤怒。
那真是非常“钥匙”的一把钥匙。在车辆启动方式逐渐日新月异起来的当下，这把乍一看上去可能和门钥匙也没太大区别的车钥匙，也在无言地证明着这辆老爷房车悠长的服役年限，以及它本身随着服役年限而愈发膨胀起来的脾气。
话又说回来，在艾米丽驾驶着这辆房车，一路沿着国道向南行驶，去往位于俄克拉荷马与得克萨斯两州交界处的红河城时，这辆车在外壳部分的车况便已经在毫无疑问地显示：当前的临时车主显然把库管员之前的一番耳提面命左耳进右耳出了。好在，老爷车本身显然也与它当前的临时主人一样，在没有外因督促的前提下，对自己的外观是否足够光鲜亮丽没什么执念。因此，虽然在驾驶过程中，车辆的引擎和轴承都时不时地发出一些足以令人心惊胆战的响亮抱怨声，但它至少足够坚强而忠实，暂且在艾米丽有一搭没一搭的检修之下保持着未曾抛锚的记录。
这令艾米丽有时会觉得，她与载着自己的这台老爷房车在那么稀少的几个地方上，或许同病相怜：都是眼下时代当中的老古董；都曾经有过峥嵘岁月；都因此而落下了一身伤病——不论是物理上的，还是心灵上的；都对继续面对明天的太阳不抱有太大希望，但也并不真的想给自己的生命就此画上休止符。她和这辆车一样，都不得不继续以这种不上不下的消极态度，磕磕绊绊地活下去，随后还会愤怒地发现：自己倒还挺皮实的，没那么容易死。
可惜，这点稀薄的感同身受并不足以让她对车子好一点。就像是她对待她的绝大多数瓦尔基里同僚一样：不至于真的诅咒别人去死，该帮的忙也会帮，但她私底下总是一副冷淡且不讨喜的态度，心里也总觉得实在没法和她们建立起什么情感上的联结。这种孤僻古怪的性格令她在骑士团当中也没什么好人缘。在与绝大多数同僚协同工作的时候，她们之间也往往只维持着公事公办的态度而已。艾米丽对此并不感到非常烦恼，因为对她来说，这也已经非常够用了。
·
然而，对艾米丽来说，叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜·季米扬诺娃则是骑士团同僚中的一个意外。
究其原因，则是这一位瓦尔基里在她的生命当中出现得太早了：在艾米丽还没有重生为艾米丽，还是个彻头彻尾的男人，甚至于，还是个吸溜着鼻涕、灰头土脸的小屁孩的时候，叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜就已经以现在的样子，就像熏肉罐头里的盐分一样，自然而然地出现在了他的生命当中。
当然，在那个年代里，熏肉罐头还不能每天出现在家中的餐桌上。对还不是艾米丽的艾米丽来讲，这算是一种只有逢年过节的时候才吃得到的奢侈品。在那时候的她，或者该说“他”眼中，叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜也是性质上差不多的存在。
叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜是安德烈·伊万诺维奇的朋友，而安德烈·伊万诺维奇则是现在变成艾米丽的，那个曾经的小男孩的爷爷。在小时候，并不叫艾米丽，也显然不是美国女孩的苏联小朋友曾经疑惑过，为什么自己的爷爷竟然有一个看上去比他大不了多少的“小姐姐”这样的朋友——主要在于，为什么他们在一起的时候可以坐下来谈很久很久的无聊事，同时可以一起喝酒，但他自己想要凑上去做差不多的事的时候，就会挨揍。
但那个时候，他还是很喜欢这位“热尼亚姐姐”的。因为叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜是在他8岁之后，唯一一个还会跟他玩“飞高高”这种幼稚游戏的人，而且还会把他“飞”得很高——每到这时，安德烈·伊万诺维奇就会在一边发出夸张的大笑声。
后来，还不是艾米丽的艾米丽从自己的爷爷口中得知了“瓦尔基里”的事情，意识到了他很喜欢的“热尼亚姐姐”实际上的年龄甚至可能比爷爷还要大。于是，在他又长大了一点之后，亲昵的“热尼亚姐姐”就变成了略带生疏尴尬的“叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜女士”。叶夫根尼娅对此有点哭笑不得，但她好说歹说，也就只成功让对方把最后的那个“女士”给去掉了。这个在苏联传统中对长辈使用的、连名字带父称的称谓，就这样在当事人的生前死后，一直被叫了六十年。
这点年少时的缘分对艾米丽来讲，也带给他了多于“幼年时的奇幻经历”的价值。至少因为叶夫根尼娅，还不是艾米丽的艾米丽在幼年阶段，就已经接触到了“瓦尔基里”这个理论上来讲远高于他密级权限的秘密。也是因此，在他被美国人的手枪打中心口，一头栽进下水道之后，眼睛在剧痛里一闭一睁，就发现自己好端端地回到了安全屋里，还变成了一个赤身裸体的美国女孩——在经历这种巨变的同时，他还能飞快地冷静下来，意识到自己身上到底发生了什么事，冷静地穿好衣服，把灵装带好，联系自己的上级，传递出最后一份情报，同时按照安全条例，令自己暂时性地消失在人海当中。
在那个时候，终于成为艾米丽，但还没有决定要给自己的这一张脸孔命名为“艾米丽”的艾米丽，对自己所经历的事情是感到窃喜的。他，或者新鲜出炉的“她”，知道瓦尔基里是怎么回事，知道这一具看似纤弱的躯体当中会蕴藏怎样的力量，也通过镜子完全知晓了，她现在的脸孔和原本完全不一样——镜子为她反射出的影像是一个彻头彻尾的美国年轻女孩，五官的样貌是一种阳光明媚的甜美大方，眉宇间也没有盘桓着东欧人特有的那种经久不散的阴郁愁绪，身材也完全是那些庸俗的美国佬会喜欢的那种。这对于她的职业——克格勃的“乌鸦”，或者现在该称为“燕子”——是一种显而易见的利好。只要花点时间来经营，她对自己能够将这些优势发挥得淋漓尽致这一点有着充分的自信。
可惜，她最终没有得到能够落实这些自信的时间。她目前的面孔和他生前时的面孔毫无关联，这在情报工作上当然是优势，但在“向总局证明我是我”这点上，就是显而易见的劣势了。在想方设法重新联系到上级之后，迎接她的就是无止境的表格，询问，相互印证，认证，周而复始。艾米丽记得很清楚，作为男人的他一头栽进下水道里这件事发生在1988年的12月26日，转过年的元旦，她就作为瓦尔基里重新联系到了自己的上级。从此开始，种种“事务性检查”便开始在她身上一直持续了下去，似乎永无尽头——但它们实际上是存在一个尽头的，因为1991年的12月26日，她从美国的电视新闻上知道，苏联解体了。
一个堪称恶毒的巧合是，她祖国的忌日和她自己的忌日，竟然恰巧是同一天。
<br/>
而这些终究都是三十来年前的旧事了。对于艾米丽来说，她作为瓦尔基里的生命，在此时也已经与他曾经作为男人的生命差不多的长度。此时此刻，她已经对追回自己的故国不抱任何希望，只是浑浑噩噩地在美国中部大平原一眼看不到头的国道之上，驾驶着一辆吱吱嘎嘎的老爷房车，一路向着红河城驶去。
红河城原本不是她所计划的旅程目的地——艾米丽现在心烦的要死，迫切地需要一块与世隔绝的荒郊野岭，好让她能独自一人冷静下来，控制住自己对这个世界本身日益增长的厌恶感。但红河城？那是一个以博彩业出名的小城，总是熙攘喧闹，被横流的物欲和对金钱的追逐与渴望充斥着，几乎就是“资本主义”这个词作为一个城市本身在现实当中显化了出来，对在故国解体之后、仍然对于共产主义保留着不切时期期望的艾米丽来讲，绝不是一个可心的去处。
但出于作为一个曾经相信“世界人民大团结”的共产主义战士所必然具备的基本道德，她还是在听到了“他”的声音之后，叹息着调转车头，往这个该死的城市开去了。
这还是艾米丽头一次听见“他”——艾米丽还不是艾米丽的时候，那个曾经作为男人的自己——的声音。但她从骑士团当中的文献知道，每当出现这种情况的时候，就意味着有些瓦尔基里意义上的“大事”要发生了。何况，在这个声音出现后的几个小时之内，骑士团也顺应了那个声音所说的内容，发布广播，将所有暂且没有任务在身的瓦尔基里都调往了红河城。
骑士团是个松散的组织，艾米丽完全可以不理会自己上级的命令，但她还是动身了：如果单纯让红河城这个纸醉金迷的浮夸城市被死棘在地图上抹去，那她当然乐见其成，可当中的那些追逐着“美国梦”的傻蛋们呢？他们可能确实不是什么值得令人刮目相看的家伙，可也确实罪不至死。
然而，问题又来了：艾米丽身边确实带着自己的灵装，但她并不觉得一个发条八音盒能够对死棘造成什么可观的伤害。以往，她是从骑士团内部申领使用已经离世的前辈们遗留下的杀伤性灵装进行战斗的，又或者给自己找一个搭档，专心负责后勤支援的工作。但现在，她岌岌可危的精神状态显然不太支持她与骑士团中的同僚进行联系，也没什么精力去与同僚维护哪怕是仅有表面和平的疏离关系。
艾米丽也不是不能打——在她生前的职业生涯当中，她已经被训练出了相当优秀的战斗技巧，可在红河城这个人生地不熟，只有死棘大概率会层出不穷的地方，她首先得考虑，怎样才能不给自己找上太多麻烦。
可惜实际上，她浑浑噩噩的脑子里根本没有考虑这些。哪怕她在开车的过程中也成功用库存的烈酒一直让自己保持着浑身酒气的状态，酒精却根本没能成功麻醉一个瓦尔基里的神经。真正阻止她进行有效思考的，是她本身“听天由命”的念头和“厌世嫉俗”的精神。她就这样毫无准备地把车开进了红河城的市区，准备在抛锚之前给自己找个加油站，或许还可以找个房车营地——如果找不到的话，干脆就停路边也行。
然而，她在这个过程当中完全没有考虑过这样一个可能性：她沿着主干道向前开车，而叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜·季米扬诺娃，同样隶属于骑士团，因此也有充足的原因被一同调往红河城的另一位瓦尔基里，正站在人行道的道边，安静地等待行人用的红灯转绿。
那一个瞬间里，出于恐慌的情绪陡然清醒过来的艾米丽，几乎是反射性地踩下了急刹车。紧接着，在轮胎与刹车片和地面摩擦出的尖锐巨响当中，头一个浮现在她脑海当中的念头则是：
完蛋了，我在叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜面前违反交规了！
There is nothing new in Red River City
强尼从来就不是一个大胆的人。他想起自己不管是失手杀了人躲到教堂寻求庇护，又背着所有人跳上车逃出橡林镇。还是刚到红河城时壮着胆子替帮派在西城区讨债、砸场、“卖货”，最后为搏出头趁乱开枪打死了那个老警察局长。都是弗兰克——不，现在该叫芙兰卡了——陪在他身边，给他打气，替他出谋划策。
“喂，强尼，要不我们俩想想办法瞒过血注那边的人，吞了这批货一起去达拉斯混。”
所以当芙兰卡在躺在床上，在他耳边兴致勃勃地这么说时，他没多想就一口答应了下来，满脑子都想着“这可比飞叶子爽多了”的强尼一直到红河城郊外的约定地点等待买家，都甚至没有丝毫考虑过这心血来潮的谋划后面藏着多么大的失败可能性。
当他们看到披着风衣的那个矮小身影从车上下来时，连芙兰卡自己都没想到，他们等了将近两小时后等来的不是灵装的买家，而是完全在预料之外的人——弗农领主。
车前灯的强光直射在强尼脸上，逼着这个已经被砍掉了两只手，像滩烂泥一样伏在碎石地上的男人从那些一幕幕走马灯画面的恍惚中回过神来。从额头流下来的血模糊了他的视线，只能隐约看到芙兰卡也同样倒在地上，喉咙上插着她自己的那柄灵装匕首。站在一旁的领主脱下沾了血的手套，嫌恶地扔在芙兰卡的脸上，跟着逐渐崩解的尸体一起化成飞灰。
当强尼和弗农领主那双湛蓝色的眼睛对上时，身体此刻才突然被激活了恐惧的本能，不由自主地颤抖起来。领主朝男人走过来，捋平裙子蹲下身对他嘲弄：“居然还没死，乡巴佬的命可真硬。”
“橡林镇离这不远，把这个杂碎丢回去。”夜里一阵凉风吹过，领主飘起的裙摆拂过强尼满是血污的脸。她带来的保镖立刻粗暴地将濒死的男人塞进轿车的后备箱，尚留有几分意识的强尼嘴唇翕动，还想说些什么，却一个字都蹦不出来。
棕榈宫的大门向外敞开，充足的暖气从里头直冲出来，搅散了入夜后聚集起来的凉意。在弗农的眼里看来，这座曾经张开血盆大口吞噬所有人钱包和灵魂的赌场如今就好像被拔去了尖牙，滑稽得像路边的小丑。
“万分抱歉，弗农小姐，不不，领主……”新任的经理一路赶来，忙不迭地向她频频低头致意，解释自己刚才正在为最重要的开场秀作准备。劳蕾塔并没有在大门等太久，也不在乎眼前这个据说是凯莱布从拉斯维加斯挖来的经理人嘴里那套说辞想表达的到底是歉意还是辩解。
“走，要到她跟我约好的时间了。”她将脱下的风衣递给经理，披上披肩示意让男人为她开道，领她去见她的那位生意伙伴。
玻璃穹顶下挂着的镀金天象仪被替换成了闪烁着五彩光芒的霓虹灯，宽阔的中庭被摆满了发出沉闷响动的老虎机，钱币在散落时碰撞到一起的声音在赌客中唤起一阵激动，兴奋的叫声在高墙内来回纠缠着每一个路过的人。原本大堂正中央那座高大的战神雕塑像也不知所踪，转而被几块巨大的电子显示屏取而代之，不停地在轮换的广告中转播着赌场内各处景象。
棕榈宫是劳蕾塔和凯莱布当年在红河城建成的第一座赌场，也是他们在这座城市的起点。现如今，这座如宫殿一般繁华的地方也开始显露出了疲态。而只用了两个月时间就把整座棕榈宫焕然一新，在前面领路的这个家伙确实有点本事。只是可惜，专制的弗农领主并不乐于见到如此巨幅的变化。
“老板她就在里面，这个点刚刚好，正好是开场秀开始的时间。”经理满脸堆笑，弓着身以近乎谄媚的姿态为劳蕾塔推开角斗场的厅门。
矮小的领主只向里踏了半步，浓重的脂粉味便裹挟在各色人群的嬉笑声里向她扑来。没有呐喊，没有喝彩，也没有赌上性命的血腥搏斗。昏暗的环境里几束暧昧的灯光在照射着四周每一张被魅惑的蠢脸。原本属于瓦尔基里使用的八角笼彻底消失不见，只有一群袒胸露背的舞者在盛满香甜气味的酒液的舞池里搔首弄姿。大厅里的所有人都沉溺在脱衣舞的刺激中，这副充斥着低俗香艳的场面令劳蕾塔不得不皱紧了眉头。弗农领主尽力无视掉四周俗不可耐的愚人们，用自己碧蓝的眼睛扫过厅堂一遍，最终才在一处高台角落的沙发上看到了那头她熟悉的红发。
“我不知道你还喜欢这种玩意。”穿过人群的领主甩了甩手，无言地驱离为生意伙伴倒酒的女郎，顺势在沙发的另一端坐下来。
红色的暴君见到她，只是板着脸把手里的威士忌一饮而尽，拿起酒瓶给自己再续上一杯。两人沉闷的氛围仿佛一层无形的罩子，隔绝了那些身上又少一件衣物的舞者引来的阵阵口哨和欢呼。
“回来这么久了，非要我联系你才肯从你那破宅子里滚过来，好一个忙碌的生意人，弗农，”谁都看得出来凯莱布心情不佳，黑帮首领翘起二郎腿，将自己陷进沙发中。他懒得寒暄，直接质问道，“我的那批货呢？”
“在我的破宅子里，”劳蕾塔端坐着，保持着自己应有的仪态，“被那两个小杂碎碰过的东西我需要仔细检查一遍，免得哪天就发现其中一两件被不知来路的乡下修女握在手里。”
“怎么，我卖什么东西现在还得过你那一道？”
“我记得我们之前在电话里就讨论过现在搞灵装交易还太早。”
“我跟你通话是出于对生意搭档的责任，才特地通知你，不是他妈的在寻求你的意见。”
“就是因为你根本没把这个当回事，所以我才不得不出面替你擦屁股，凯莱布。”
“放你的狗屁，你意思是我现在不配坐着，得听你的教训了对吗，老东西？”
两人脸色愈发难看，争吵的音量越来越大，最后猩红的暴君一把摔碎酒瓶，琥珀色的液体溅到了劳蕾塔纯白色的长裙上，晕开一片。飞溅的玻璃碎屑打掉了灯球，刮破了挂在墙上的油画，甚至还有一部分划伤了周围众人。惊得赤身裸体的舞者全都噤声退到后台，看客们也纷纷离开这处是非之地。
听到异响的帮派成员立刻直闯进大厅，看到引得首领大发雷霆的竟是弗农领主，一时间也怔住，在犹豫着接下来该怎么办。毕竟两位瓦尔基里之间的争端，无论如何都不是普通凡人能够介入得进去的。
干掉这个布鲁克林来的混球。
劳蕾塔的脑中突然又响起那个苍老低沉，带有颗粒感般沙哑的声音。这嗓音她再熟悉不过，大半月前她还在洛杉矶处理生意时，就已经听到了这个属于曾经的自己，“他”的声音。
“滚出去！”凯莱布怒喝着命令他们离开，当偌大的圆厅里只剩她和劳蕾塔后，侧过身的凯莱布腹部突然吃了一记脚踢，吃痛的暴君立刻反应过来，咬着牙迅速抓住领主的脚踝，把劳蕾塔甩到高台下，振碎了落点附近所有的桌椅和大理石板。
以瓦尔基里的超人体质，这一下甚至没能在劳蕾塔的皮肤上划出一丁点伤口。只是她还未能来得及起身，凯莱布就已经抢先一步赶到她身侧，卷挟着气流以肘代刀向她的面部刺来。劳蕾塔将身子别到一边，将将避开了凯莱布这记肘击，但地板就没这样的好运了，被击碎的地面应声碎裂，裂痕四处伸展，将整个大厅的地板破开碎成初冬时节开裂的冰面。
劳蕾塔抓住瞬息而过的机会，双手撑在地上抬腿朝红色的身影再次猛踹一脚，逼得凯莱布不得不侧身躲避。“红凯尔”毕竟是混迹黑帮出身，近身斗殴对她来说无异于家常便饭。趁着“老弗农”收腿之际，凯莱布伸出两只手臂一把抱住矮个儿领主的双腿，压着劳蕾塔直直朝堆满碎石和扭曲金属的地面砸下，躲无可躲的庄园主只能硬吃下这蛮横的撞击。弗农领主并非不善战斗，只是在单独面对速度更胜一筹的帮派首领时，她总会被对方抢占近在咫尺的先机。
但她不会就此作罢。
凯莱布在扬起的烟尘中只是稍有松懈，劳蕾塔便以闪电般的速度伸手抓住她的脑袋后那头扎眼的红发，不给她留任何挣扎的余地，用头朝她猛撞过去，直逼向凯莱布那张今晚直到现时现刻仍然板着的脸。凯莱布没想到自己常年合作的生意搭档会使出这样的招数，措手不及结结实实挨了这一下。红色的暴君只得松手向后踉跄几步，没等她从眼冒金星的劲里缓过来，凯莱布还模糊着的视线里几缕金发已经向她逼近。一下，又一下，劳蕾塔出拳的速度比凯莱布想的要慢，但每一拳落在她交叉格挡在身前的手臂上时都好像带着无比的力道，感觉只要对方再出下一击，骨头就要被这迟缓却沉重的直拳打断了。
劳蕾塔满心愤懑，脑子里回响着同样缓慢，扭曲且病态的笑声。她清楚地知道，那是来自曾经的劳伦斯·弗农的恶意。
与此同时在她耳边响起的，还有从凯莱布嗓子里冒出来的开怀大笑。
“脑子被我撞傻了吗，小混球？”不知为何，劳蕾塔胸腔里燃烧的怒火被这清脆的笑声浇灭得一干二净。
“这样才对，老家伙，”红色的暴君干脆就地躺下，在一片狼藉里摆了摆手向矮个子的领主示意就此打住，“这么久了，我最看不惯的就是你那副端着的狗屁样子。”
今晚从头到尾都只是某个牛仔借机撒气罢了。
凯莱布和劳蕾塔在一些事情上总会产生无法调和的分歧，这种分歧在她们俩的过去也有过不少。只是像今晚这样大打出手，不论是对弗农领主，亦或是猩红色的暴君而言都是头一遭。于是劳蕾塔也不再将自己紧绷着。她在被她和凯莱布弄得一塌糊涂的圆厅里，挑拣出一张尚且能用的沙发软垫一屁股坐在上面，趴开着两条腿长吁一口气。全然丢掉了刚踏进这里时自恃高人一等的仪态。
劳蕾塔瞥了眼身旁的凯莱布，以平缓的语气向生意伙伴退让了一步：“你要搞灵装交易我可以不管，只是你得再重新找些你和我都信得过的人去处理这档子事，我这几个月给两个州的那些个议员四处打点，就快成了……只需要再等些时日，就能把橡林镇扫进我们的口袋里，你也清楚我当初把弗农庄园的位置选在了和那个镇子相邻的地皮上是为了什么。”
“我他妈又不是强尼和芙兰卡那样的蠢货，但我现在暂时对橡林镇和那个教会没有想法，天晓得休斯敦派来这里的那些政客和条子有多难笼络……你干什么？”
劳蕾塔突然翻到了自己那条羊毛的针织披肩，趁着自己的生意伙伴抱怨时披在了对方身上，遮住凯莱布在那些本来就破破烂烂的布条缝隙间露出的身体。
“你要不要看看自己穿的都是些什么玩意，牛仔，”自己身上的长裙也裂开好几道口子的领主替凯莱布理了理衣领，“明天让伊克斯来我这一趟取走你的货，至于红河城新出现的问题……哼，你的城市，你自己搞定。”
劳蕾塔站起身拍了拍裙摆，从角落里捡起凯莱布的牛仔帽戴在头上，稍微遮掩自己凌乱的发型。她和凯莱布摆摆手道别，勉力保持自己的步子尽可能平稳，朝大厅外走去。
“对了，”劳蕾塔似乎突然想到什么，回过头对凯莱布露出微笑，“新的棕榈宫我不喜欢，那个新来的家伙我也——”
“你以为我喜欢？”凯莱布立刻打断话头，“我累了，等明天我再差人给那个拉斯维加斯小子一点警告。”
她们都知道“警告”意味着什么。
弗农领主今天也一样疲累，所以当她回到庄园内的宅邸，感应到自己的收藏间里有个瓦尔基里的气息时，她还下意识地以为是自己养的那条劳拉叫来替她接货的卡罗尔。要不是因为某位脾气甚差的牛仔，按劳蕾塔今天原本的安排，她应该亲自接应自己特地让巴尔苏克运来的收藏品。
都这个时间了，卡罗尔还赖着没回自己的养狗场，怕不是又想跟她厚着脸皮用另外一条劳拉抵掉赊欠了差不多两个月的租金。劳蕾塔不想再多费心力，不顾自己身上令人发笑的衣着搭配，从墙上取下用来打鹿的猎枪，一把推开收藏间的门。
“卡罗尔，要不要尝尝当一头被猎人盯上的鹿的滋味，嗯？”劳蕾塔举枪瞄准了房间里那个背影，才发现对方头上那顶尺寸过宽的鸭舌帽和她戴着的牛仔帽一样滑稽。逗留在房内的瓦尔基里下意识地将双手高高抬起，弗农庄园的主人一时间也对出现在自己屋里的陌生瓦尔基里感到了疑惑。
“你是哪位？”
“后来我们去了弗吉尼亚。你知道那首歌的吧，‘乡村的路……带我回家……’，约翰·丹佛发行那首歌的那年，我们也去了弗吉尼亚。我不知道我们走到了弗吉尼亚的哪里，我们是去看麦田怪圈的，你知道的，那几年大家真的相信是外星人干的。总之，我们听说了弗吉尼亚的农场里有人目击到了神秘飞行物，还有怪圈，于是我们就跑去那里了。但我们并不知道到底是哪个农场，然后很快就迷路了，跟着1955年的地图在麦田间乱转，什么也没有找到。然后我们发现我们的车在麦田里压出了很大的乱圈。所有人都一直在喝酒，开车的家伙也在喝酒，大概还磕了点什么，记不清了，反正没有人觉得抱歉，而是狂乱地哈哈大笑，在麦田里打滚，扎了帐篷想要野营。其实我们不是UFO和外星人爱好者，我的几个朋友，两个是作家，一个或者两个是乐手，他们大概还有个乐队；开车的家伙是一个瑞典诗人，他自己把作品翻译成英语，翻译版听上去很烂，但我们之中没有会瑞典语的人能帮帮他。那时我是个大学生，在霍普金斯大学生物学系念书……”
“你到每个新的实验室都会说自己的故事吗？”
“噢，当然不会了，我这是第一次和同事讲这个故事。你喜欢这个故事吗？”
“不喜欢。”
“让我继续说吧，拜托了。我们要在这里当三个月同事呢，互相了解一下没什么不好的。”
“我打电话的时候你得保持安静。如果你对这个实验室的工作有一点在意的话，就会知道我们有一个装着接下去三个月研究对象的包裹要从斯洛伐克运来，而且它已经延误一整天了。”
“我当然知道！拜托，我可是主动申请来这里的。好吧，我当时还是大学生，跑到弗吉尼亚的时候我其实没有请假。1970年的时候大学生要是会提前请假才很奇怪。车上的这些人里有一个算是我的大学同学，不过他差不多算退学了，我们管这叫有限的退学：他什么课都不去上，只参加他办的文学社团活动，准确地说，是流动现实主义运动。我是罗萨里奥的社员，在这之前我也当过他的女朋友，瑞典人可能也是社员，他的社团里有很多校外人士。”
“amie?”
“是啊，怎么了？你不喜欢我们这类吗？我可以略过。”
“不，我不反对你们的关系，但你那时候还是男人吧？”
“我那时候确实在一具男人的身体里。但那是个巧合，一个错误，我的精神和我现在的身体更匹配——我一直是女人，当然是amie。”
“好吧，随你高兴。”
“你是仍然觉得自己是男人的那类吗？我是说，你还在用自己的男性本名。大多数人会把名字变成女名版本，尤其是那些斯拉夫人，我总觉得把名字变成阴性对他们来说像个必须遵守的规则，大概那就是他们的文化吧。但不能否认，这样做也很有趣，我有时候也想叫自己朱莉安娜，但我更喜欢叫莉莉。我看了你的资料，你始终都叫雅克。我挺想叫你杰奎琳的。”
“我不觉得这很重要。你也可以当做身体的性别对我来说不重要，或者理解成我认为所有人都不应该因为性别有区分。名字是另一回事，别叫我杰奎琳。”
“噢，很可惜，雅克。好吧，我和他没做多久情人，搞文学的人是很难当长期伴侣的。别误会了，我还是很爱他，但是不能再和他当男女朋友了。讨论文学的时候没法讨论爱情，我就没法同意马塞尔·巴布洛的《月光芒刺》是第一本流动现实主义的小说，这只是先锋派的一次浅显尝试。真正的流动现实主义是胡安·冈萨雷斯的《从结局开始故事》，他是多格维亚诗人，流动现实主义是从多格维亚语里诞生的，‘流动’这个前缀就来自多格维亚语的特殊语态，语言学上来说，它独立于其他语系以外，所以很难翻译成其他语言。我猜你想知道，为什么文学社团要跑去找外星人？”
“你们那时候做事竟然是需要原因的吗？……行了，为什么？你们在写科幻小说？”
“你听上去有点太懂我们了。不，不是去给科幻小说取材，我们不太搞这个，偶尔也有，但是不是主流。科幻小说太容易走进技术的陷阱了，总有很多人以为幻想出不可思议的新技术就是伟大的科幻小说，科幻的部分越硬核越了不起，这都是陷阱。我就是生物学家——当时还是生物学系学生，这些‘硬核’科幻大部分都看上去很蠢。当然存在真正伟大的科幻小说，但越是标榜自己硬核的越是愚蠢。好吧，我承认我们当时没有想清楚，大概是在想，依靠在麦田里画圈来尝试和人类交流的外星人，也许和我们这些试图把多格维亚语作品翻译成英语的人一样的心情。我最喜欢的是贝诺娃的《非主义者大道》，那是多格维亚语的至高杰作，哪怕最好的翻译版本都无法体现出其中精妙的语言游戏，必须用多格维亚语才能体会到。”
“我不会多格维亚语，也没有读过这些小说……我很少读小说。”
“至少你还记得多格维亚，现在人们只知道那里是多兰尼。68年冈萨雷斯还获得了诺贝尔文学奖提名，但是在颁奖前死了——他一直住在多格维亚，政变发生的时候也在那里。一夜之间那里就变成了多兰尼共和国，官方语言变成了英语，我们知道的很多作家诗人都在那一晚消失了。总之，弗吉尼亚那天天气很好，但是空气很差，飘着煤灰味，我们之中有人突然说：‘你们知道全世界消耗的淡水资源里有70%都用在农业上吗？可是还是有人在饿死。’这个数据是真的。另一个人说：‘这里的小麦永远不可能送去真正挨饿的人手里。’然后事情就一发不可收拾了。啊，请接电话，我会保持安静。”
“……什么叫我的包裹不见了？听着，这些东西很危险，它可能有扩散性……白痴！如果它真的扩散了会有很多普通人伤亡的！……我只等你半小时。”
“我们的快递怎么了？有这么严重吗？”
“很严重。它的物流记录停在三天前的海关入境，现在没有工作人员知道它被送去哪里了。这群……庸碌之人。”
“哇哦，好古朴哦的用词。哈，抱歉，但我拿到的资料显示这个快递只是‘常规研究用灵装，外形为一组酒瓶’。扩散性是怎么回事？”
“现场人员没法确定它的内容物性质。他们收集到了一些当地的传闻，几十年前一个女招待在士兵的酒桶里加入了一滴神秘的酒，所有喝过酒的士兵都中毒死了，他们怀疑传闻里说的是这件灵装。”
“他们应该把这个故事详细记录下来。我喜欢这个故事。”
“……你想讲就继续讲你的故事吧。”
“我讲到哪了？啊，我们在麦田里，喝了很多酒，一个乐手弄来了致幻剂，所有人都神志不清，做了非常多不体面的事情，还试图把美国的小麦偷走送去给大洋另一边挨饿的人。”
“你们至少该先弄条船再偷小麦。”
“哈哈！很好笑。很快我们就不用考虑这些事了。瑞典人是第一个倒下的，他长得太高了太显眼了，脑袋被子弹打穿了。我们吓得四散奔逃，我在逃，有个乐手被吓呆了，站着没动，然后下一个倒下的就是他。我最后的记忆是一个女孩抱着枪射杀我们，这很像幻觉是吧？最后一刻我在想，这个世界上说不定就有一个掉进了邪恶血腥兔子洞的恐怖爱丽丝，拿着枪屠杀了整个王国，我就是这么死了的。”
“她很可能也是个瓦尔基里，并且很危险。”
“我不知道。如果是我的话，在死前用幻觉美化变态杀手也很正常，我就是这样的人。我搜索过1971年全国的全部的新闻，全部的，没有关于我们的报道，没有弗吉尼亚州的无名尸体案，后来也没有；我甚至不知道自己具体死在哪里，我们拿着过期的地图跑到了完全陌生的地方，说不定从进那个农场开始的一切都是幻觉。我再醒来的时候正漂在波士顿的海湾里，后来我也去过弗吉尼亚，至少想找到我的朋友们的尸体——他们很可能都彻底死了——我没有找到那个地方。”
“抱歉。我不太会安慰人。失踪登记呢？”
“在我的家人认为我失踪了之前，我就已经爬上岸了。美国每年有几十万人失踪，绝大部分是不会被找到的，尤其是外国人。罗萨里奥是多格维亚人，你记得的吧？1965年多格维亚大使被驱逐出境了，根本没有人会找他。好了，轮到你讲讲你自己了。你在维基百科上搜过自己吗？”
“我没答应过交换故事。”
“我们的实验对象失踪了，至少这半小时也没有别的事做呀。这篇文章里写……你曾经是步兵参谋副官，你残酷、冷血、是罗伯斯庇尔的狂热刽子手、光1792年执行了400个死刑，其中包括你的表亲和朋友……你是贵族？你有爵位吗？”
“胡言乱语。1792年我们在色当和普鲁士人打仗，欧洲的君主都急不可耐地想阻止会颠覆他们的事物。92年的年末我们才回到巴黎。那时候我们的矛盾还没有那么激烈，我和我的朋友……我们内部的矛盾。”
“内部矛盾？”
“很复杂，一部分关于如何运行新政府，还有一部分关于神是否存在。”
“你不否认处死了亲人和朋友的部分吗？”
“我不否认我杀死了我的朋友。”
“噢，这篇文章写到了，1793年你因瓦尔密战役的功绩升任旅长……’在随后的热月政变中被处死‘。啊，对不起。1959年的纪念活动里市政府给你在巴黎公墓里建了墓碑。”
“是流放。我死在圭亚那，因为瘟疫。”
“黄热病？”
“对。……勒梅尔，发生什么了？……为什么要问这个人的信息？对，他是基金会的物流负责人。……我明白了，我会发邮件给你。”
“这是你的朋友？哇哦，你竟然有朋友。”
“被我送上断头台的那个。”
“……。我有点羡慕你们了，我也希望我的朋友们里至少有一个和我一样死而复生（resurrection）*。”
“这只是暂时无法解释的现象，并非死而复生。我们的工作就是解释它。”
“我明白了，你是矛盾里不相信神存在的那部分。”
“比起这些事，你更该你更该关心自己的研究方向，这个课题和你的专业重合度很有限。为什么申请来这个研究组？”
“我想换个同事。他们，我的同事，我现在认识的朋友们，他们都出生得太晚了，连听都没有听说过流动现实主义运动，也不记得多兰尼共和国曾经是多格维亚共和国，明明只过去了几十年……多格维亚太小了，小得好像不值得被记住。你是我认识的唯一记得多格维亚的人。”
“你就因为想要聊天，改变自己的课题方向？”
“别瞪我啊。我不会拖慢进度的，我有很多很多时间重新开始研究，但是和我记得同样事物的人只会越来越少，拥有一个和你有同样时代记忆的人朋友是多难得的事情，我简直嫉妒你。”
“……”
“……为什么它会被送去俄亥俄？我说过很多次了，这个包裹里的东西很危险！够了，关于这个包裹的全部手续资料都交给我。我会让更专业的人员来解决。”
“我们还有更专业的人员负责这类事件？”
“原本有一个西班牙人，和我们一样是瓦尔基里。最近他在休假。”
“所以你的意思难道是……？”
“在我回来前，请填一下项目延期申请表，莉莉安娜。”
——END——
本来好像应该是序章。但既然写了一句话一章主线那也能算一章（强行）。
……怎么又是我拿到剧情第一棒写到最后一棒啊摔！
（为了阅读体验，下接剧情的链接见文末。）
=========
热尼亚提着行李走出机场，发现埃利亚斯一只脚踩在越野车的脚踏上，越过车顶向她挥手。
“……怎么是你来接人？”热尼亚爬进副驾驶座，这也是唯一给她剩下来的位置。埃利亚斯在她坐下之前把原本放在那上面的一大包未开封士力架随意地甩到后座，而那里早就满满当当地堆满了各种补给品：从食物和水到轻便的手斧和结实的尼龙绳索。在侧身扣上安全带的时候，热尼亚注意到在一摞包装完整的橙色急救毯底下，还压着两大盒崭新的12铅径霰弹枪子弹。
“怎么，不够格？”埃利亚斯笑着扭动车钥匙点火，“还以为骑士理事会的顾问应该够资格给诺贝尔奖获得者*接机了呢。”
“别这样。”热尼亚警告似地剜了她一眼，但嘴角边浅淡的弧度证明她没真被这个老笑话冒犯到。埃利亚斯大笑着松开离合，越野车顺滑地拐出停车场。
“所以，波士顿怎么样？”机场快速路在正午时分不算拥挤，埃利亚斯轻松地把速度提到了80英里。路缘外侧一团团低矮的球状灌木飞快地向后掠去，留下模糊的灰绿色影子。
“挺好。”热尼亚用最短的词概括了她的问题。在被骑士团的紧急征召叫到红河城之前，她正在那里参加由希帕提娅基金会主办的一个学术论坛。“……是所有人都听到了那个声音吗？”
埃利亚斯噗嗤笑出声来。
“你们俄国人从来都不寒暄的是吧？”她转过头去瞥了一眼热尼亚，碧蓝色的眼珠里满满都是戏谑。
“也寒暄的。用俄语。”热尼亚平静地解释。
“我不好说‘所有人’，特别是对你们这些凡事都要讲精确的科学家。”埃利亚斯稍稍收住笑，调了下姿势，把手肘松松地靠在方向盘上，“但至少那些有能力签发征召令的大人物们肯定全都听见了。你什么时候见过骑士团行动如此迅速统一？”
热尼亚没有接话，她的目光平直地落在前方，沉思般地微微皱着眉，这使她童稚的面容平白无故地增添了几分不太和谐的神色。
“上一次还是1908年，一样的开局：莫名其妙的‘召唤’，然后是通古斯的那条大裂隙。哦，我不知道你是否曾经经历过……”
“不，我没有。”热尼亚摇了一下头，“那时我还在……帝国医学院念书。”
“那也没什么。你没错过任何有意思的东西。”埃利亚斯耸了耸肩膀，沉默在两个瓦尔基里之间持续了几秒，直到埃利亚斯重新开口，“那时我还很年轻——作为瓦尔基里的年轻，我并不明确地知道在骑士团上层里发生了什么。但所有人都知道发生过一次非常激烈的争吵，骑士团几乎被撕裂成几个部分。我们失去了很多人。有的在那场探索里，也有许多在那场探索之外。‘将军’失踪之后很多人离开了骑士团，我们的人数一度锐减到无法维持理事会的规模。混乱的状态至少持续了六七年，然后你知道的，战争就来了。”
热尼亚垂下眼睛。她当然知道那场战争，1917年的冬天，她就死在那里。
“没有别的东西比一场战争更容易吸引死棘了，如果有的话，那就是一场更大的战争。有些人相信是通古斯的那次裂隙带来了两次大战，哈，他们完全是倒果为因。要不是因为战争带来的惊人死亡，这些混进来的死棘也许并不会像得到了养分那样疯狂地生长，而我们或许也不会像当时那样失去那么多同伴和战友……”
埃利亚斯的声音显而易见地低了下去，热尼亚犹豫片刻，随后轻轻拍了拍她的手臂以示安慰。埃利亚斯冲她笑了笑。
“没有关系，至少我们讽刺性地因为这个而获得了一些团结，不论是在瓦尔基里这边还是在凡人那边。我希望这一次我们能表现得比上次要好——或者不如说，我们必须得比上次表现得要好。不说别的，如果真的会有大裂隙发生的话，红河城比通古斯的人口可要多上几千倍。那会是场噩梦。”
对于灾难的预想令两位瓦尔基里不约而同地陷入沉默。埃利亚斯的车里没有播放音乐，因此当对话停下来的时候，只有隔音良好的现代车窗外隐约的车声，和空调系统若有若无的风声。
埃利亚斯叹了口气。“提前担忧也解决不了将来的问题，只能说随机应变吧。”她振作精神，露出开朗的笑容，“说起来，你是第一次来红河城吗，热尼亚？我这里有一些旅行贴士分享给你。”
当热尼亚带着埃利亚斯的“旅行贴士”跳下车门，走进酒店，这位骑士团长驻北美地区的负责人之一俯身拥抱了她，像个俄国人那样亲吻了她两边的面颊。
“再说一次，我很高兴你能来。如果遇到任何问题，记得联络我。”
她知道埃利亚斯说这句话是发自真心，但她没想到问题来得这么快。
直到在酒店房间里安顿下来，热尼亚才有工夫打开那个贴满了层层叠叠警示标识的盒子。里面装的是她的灵装，通过正式手续申报和托运。自从世界进入新的一个世纪以来，她的灵装几乎一直都使用这种方式运输，安全、便捷而且高效。这种现代化的方式在此之前从未出过差错，所以她也未曾想过，当她打开灵装医疗包，随意地检查一下装备的时候，会赫然发现原本应当在里面的一把手术刀不翼而飞。
热尼亚又仔细检查了一遍皮包，除了手术刀之外剩下的三件灵装完好无恙，皮包本身没有任何损伤的痕迹，托运盒上最新的那张标签纸在被她撕开之前也是完整的。她回忆了一下上次她检查自己的灵装，还是几个小时之前，在波士顿洛根机场的特殊接待处，当着监控探头（和坐在探头背后的机场工作人员）的面亲手把它们封进这个盒子里。
她不自觉地皱起眉。应当在红河城机场检查过灵装再离开的，但现在懊恼也无济于事。比起丢失灵装可能带来的不便，把灵装遗落在人来人往的机场会给凡人带来的影响更值得重视。热尼亚没有迟疑地拿起电话接通航司，要求查明丢失灵装的下落。客服听说与灵装有关，态度很谨慎，承诺第一时间把调查结果反馈给她。
倒也不能说他们违背了承诺，只是当热尼亚接到那通“反馈电话”的时候，航司的售后服务经理用优雅的假笑和坚定不移的态度告诉她，他们反复检查了客机装载前后和货仓内部的监控录像，确信在由他们承运的过程中绝无任何人靠近过被托运的灵装（到底会有哪个嫌自己命长的凡人会想靠近灵装呢？售后经理话术精湛地暗示），运输的全程均在符合行业标准规程和可追溯监控记录下进行，他们认为她的灵装不是丢失在由他们承运的过程里，建议她询问机场方面。
热尼亚沉默地挂掉电话。她不喜欢这种官僚的腔调，但无可否认航司的推论也有其合理性：凡人无法长时间忍耐灵装的接近，理智正常的人不会只是因为好奇就冒着生命危险去摆弄这个小盒子。而倘若有人动了歪心思，想盗取灵装卖到黑市上（热尼亚听说有些收藏家会对这些“特殊商品”开到一个很惊人的价格），那他大可直接拿走盒子里全部的灵装，而不是单单取走其中的一件，把其它的还留在原处。这事情很奇怪。
她还是决定给机场打电话。不是出发时的波士顿机场，是落地的红河城机场。在又仔细挨个检查了一遍盒子上的封签之后，热尼亚留意到最新一张日期显示当天下午的封签底下压着一些没撕干净的残胶，她动用作为瓦尔基里的能力隔着签纸读到几个模糊的数字，日期和时间的尾数跟面上那张一模一样，但条码残存的几个数字并不相同。她核对了一下自己还没来得及丢弃的登机牌，上面黏贴的行李标签纸上的编码与下面那张吻合。
有人更换过这张封签，而且多半是在航班落地后。
然而红河城机场的电话比航空公司的更难接通，经历过十几分钟漫长的坐席繁忙等待音乐、悦耳但机械的拨号跳转提示，最终接起她电话的接线生把她的电话转给了行包管理处，后者在几句话后又转给了货运物流处，接下来是无人接听的特殊事务处，最后又转回客诉处理办公室的时候，热尼亚的耐心早已经消耗殆尽。
“女士，”她尽量维持住语气上的礼貌，“我是一个瓦尔基里。如果有一件灵装自己长了脚满世界乱跑，恐怕我才是最后一个需要担心的人吧？”
客诉部的经理口气虚伪地赞扬了她的社会责任感（而不是幽默感），然后表示他们对她的损失无能为力，建议她报警。
热尼亚在放下电话的时候嘴唇无声而快速地移动了几下，拼凑出几个不怎么雅观的俄语单词。她重重地吐出一口气，站起身来把窗帘放下，又倒了一杯水喝掉一半，寄希望于靠这些动作让自己冷静下来。
她见过比这更糟糕的官僚体系，但这并不意味着每次她被迫要遇到的时候不会生气。
最后她还是拎起电话拨给了红河城警局。因为一些社会责任感，大概如此。不过这次她遇到的接警员倒是训练有素，记录、提问与未来的回访告知都完成得十分专业，稍微安抚了一下她的坏情绪。
带着事情总算有些着落的疲惫感，热尼亚看了眼手机上的时间，现在是深夜11点43分，她已经在这件小事上足足浪费了大半天的时间。于是她决定在洗漱完毕之后像凡人那样躺下休整几个小时。明天她得给埃里亚斯打个电话，尽管通常来说她不会是主要的战斗人员，可在这个当口谁也说不准裂隙会在哪里突然出现，埃利亚斯的“旅行贴士”里提到的本地帮派对于这些突然大量涌入的陌生瓦尔基里恐怕也不会有多友善，她需要借一把开了刃的灵装备用。一支匕首，或许大一点也无所谓。但不是现在。
热尼亚很快地沉入睡眠。今夜的梦境异常安静，不再有那诡异的、来自百年之前的呼唤的声音。
距离第一场她在三天之后将会知晓的杀戮，还有11分钟。
警方如约来到她暂居的酒店回访是在她落地红河城的第四天。当时她正在和巴黎五大医学院的一个老同学通视频电话，对方希望她帮忙会诊一个疑难病例。脚步踏在酒店铺了地毯的走廊上轻柔得几近无声，但她清晰地感知到有一位同类正在接近。
“不，卢卡。我的意见还是更倾向于方案二。”她简洁地说，“但我需要先下线了，有人找我。回头再联系。”
她合上笔记本电脑，摘下蓝牙耳机，起身走到门口，门铃恰在此时响起。热尼亚打开房门，门外站着一高一矮两个穿着制服的身影，其中那位男性对她过于迅速的响应露出了一丝惊讶的眼神，但他身旁穿着童子军制服的少女只是笑眯眯地举起证件。
“红河城警局。我是凯蒂·哈特，这是我的搭档连姆·汤普森。早上好，季米扬诺娃医生，我们前来就您的灵装丢失一事做个确认性访问。请问我们可以进来吗？”
无懈可击的礼貌。热尼亚点了点头，侧身让两位警官进到自己的房间里来。表面看起来比她还要年幼的瓦尔基里警探用余光不着形迹地将整个房间溜过一圈，随后挂着甜甜的微笑，在热尼亚为她让出的茶几边沙发椅上坐下来，打开手里的文件夹。
“很抱歉今天没能给您带来好消息，我们暂时还没有您灵装的下落。——哦，您也请坐下吧，医生。我想连姆不会介意站几分钟展示一下他的绅士风度。”
凯蒂用文件夹的一个角随意地指指茶几对面的位置。房间里只有这两张椅子，这意味着除非坐在床沿上，在场的三个人当中必然有一个要站着。热尼亚原本打算自己坐在床沿给汤普森警官腾出个位置来，可凯蒂这么说了，连姆只好挺直腰杆摆了摆手，示意自己并不介意站着。
“……我能理解。”热尼亚坐进那张空着的沙发椅。这纯粹是客套话，她其实不太理解为两个徒有小女孩外表的前男人让座算什么展示绅士风度。美国人的幽默感有时候叫她难以理解。
“我看看，您丢失的灵装是……”凯蒂掀开夹板上的前两页纸，“一把手术刀，对吗？”
“是的。”
“所以是怎样的一把手术刀呢，具体来说？”
热尼亚轻微地皱了一下眉。“我在报案的时候提供了灵装的申报编码，根据这个你们应当能够查到对应的报关文件，包括详细的尺寸和照片。”她在想怎么用尽量委婉的方式表达自己的态度，“已经过去三天了，我以为这些最基本的内容你们应当早就知道。”
“唉呀，航空公司，你知道的。当他们想向你推销旅行套餐的时候，你的一切个人信息他们都能知道；但当你想从他们那里挖出一些信息的时候，他们的嘴就会紧得像鲍鱼一样。‘客户隐私！无可奉告！’他们这么嚷嚷着，即便你是警察局来的也是这么一套说法。除非你遇到的是刑事案件并且手里还拿着一摞合乎流程的搜查令。”
凯蒂语调轻松地说着，漫不经心地翻动板夹上的文件，发出哗啦哗啦的声响。连姆在她的话音落下之前抬起眼睛看一眼热尼亚，在她的目光迎上去之后又移了开去。
好吧。热尼亚想，他们现在总算开始干活了。总比完全不干的好。
“是一把老式、固定刀片的手术刀。长度是16.3厘米，刃长2.8厘米。刀柄很细，刃片接近三角形，形制和现代理解的手术刀不大一样。看起来或许更像雕刻用的笔刀。”
凯蒂嗯嗯地应着，用笔忙碌地在板夹上记录着什么，甚至没顾上抬头。“那你平时都用它做什么呢，医生？用来做手术吗？”
如果不是因为确切地知道眼前这位洋娃娃一样的少女是自己的同类，热尼亚一定会认为对方是在戏弄自己。“它是我的灵装，警官。”她把重音咬得颗粒清晰，以免自己的俄语口音带来任何误解，“意思是它是一件武器。尽管听起来不像剑或者是长枪那样体面，但我确实曾经用它处理过若干死棘。它完成得很好。”
“噢，可惜啊。”凯蒂抬起头来，笔杆灵巧地在她手指间打了个转，她耸耸肩，笑容依然甜蜜而讨喜，“我的意思是，多可惜啊。很少见这样小巧又锋利的灵装，不是吗？不仅是死棘，它切开任何东西都又快又轻便，切断一条肋骨可能都不需要半秒钟……”
她认真的吗？
“警官，我想你对我的职业可能有很大的误解。”热尼亚板着脸，“我是个外科医生，不是屠宰匠。”
“哦，我的错，医生。”凯蒂笑得很真诚，你很难对着这样一张甜美的笑脸生气，“我想到了一些别的东西。我的思路跳跃得太快了是吗？他们都说我有这样的毛病，别介意。但既然我们提到了这个，来顺道帮我解决一下这个问题吧，好医生。你一定是最专业的。”
她转过手里的文件夹，向热尼亚展示夹在上面的几张照片。她没有做任何预警，那上面的画面足以吓坏任何一个猛然看见它的人，即便是生前身后见过无数战场和灾区惨状的热尼亚也没忍住倒抽的一口凉气。
“……我也不是法医。”在沉默片刻之后她谨慎地说道，“这是什么意思？”
“没什么，医生。”凯蒂笑吟吟地安抚她，“我们只是想从无利益相关的第三方那里获得一些意见，你有权利拒绝。”
热尼亚垂下眼睛。照片上的受害人是个瘦削的年青白种男人，模样凄惨地横躺在一滩血泊中央，一道刀口从他的锁骨中央略微歪斜地延展到小腹，另一道在胸骨的下缘打横切开，皮肉翻卷，暴露出切面清晰的断骨和挤成一团的内脏。要是她还在医学院，这样毫无意义且草率的刀口会让教授大声斥责对于“静默教授”的不尊重。然而你不能指望一个杀人犯知晓感恩。
“在现场没有找到凶器，所以我们无法确定到底是什么造成了这样的伤口。你怎么看，季米扬诺娃医生？”
热尼亚叹了口气。“不大可能是骨锯。”她尽量就事论事地说，“骨骼的切面太过光滑，没有任何骨屑或者崩裂的痕迹。也不太像是电刀，那会在伤口附近留下灼烧的痕迹。普通的利器更不可能在几乎没有撕裂伤的情况下平整地划开肌肉、软骨和骨膜组织，这个切口干净得像是用手术刀……”
她猛地停住，震惊地抬起头望向凯蒂。瓦尔基里警官的笑容没有消失，翡翠一样碧绿的眼睛弯弯地盯住她，就像蹲在洞口守株待兔的一只猫咪。连姆移动了一下身体的重心，现在他站得更近了一点。
“……所以，我现在是在接受质询吗，警官？”热尼亚慢慢地问，抬起下巴，不避不让地迎上两位警察的注视。
然后凯蒂咯咯地笑了起来。
“哦，不。当然不，医生。”她说，把双手在胸前搭成小小的金字塔形状，“你不是嫌疑人。你有完美的不在场证据、无懈可击的好名声，和零犯罪动机。”说完她转了转眼珠，狡黠地勾起嘴角：“除非你想分享一下德高望重的无国界医生毫无理由地突然想摇身一变，成为一个残酷冷血的连环杀人犯的心路历程。”
“连环杀人犯？”热尼亚敏锐地捕捉到关键词。
“对。”凯蒂爽快地承认，“截止到今天早上为止，已经接到报案的有三件。雷同的作案手法，时间间隔太短，不足以成为模仿作案。”
连姆看了她一眼，似乎有什么话要说，但最后只是动了动嘴唇就咽了回去。
热尼亚花了点时间接受自己遗失的灵装成为了杀人工具——而且甚至不止一次——这个冲击的事实。
“那么，为什么还要问我那些你们已经知道了的信息？”她沉声问。
“交叉核对。”凯蒂理直气壮地说，“而且我们确实需要对丢失的灵装做一个确认性回访。好消息：我们确实得到了一些关于它的线索；坏消息：还没有找到。”
在热尼亚来得及回应之前，凯蒂干脆地从沙发椅上站起来，向她伸出右手：“感谢您对警方的配合，季米扬诺娃医生。如果案件有新的进展我们会及时告知您。要是您发现有什么需要补充的话，随时联系我。”她用左手把一张名片按在茶几上，随后招呼连姆一起离开。
“……就这样吗？”
在走出哪怕是最敏锐的瓦尔基里听力范围之外后，连姆谨慎地开口。
“就哪样？”凯蒂掏出手机，点开地图APP。她记得最喜欢的甜甜圈连锁品牌在附近有一家分店。
“那个俄国医生的不在场证据没有那么完美，她完全有可能从没有监控的出入口进出酒店。这并不能排除她的嫌疑。”
“凶手不是她。”凯蒂把手机揣回兜里，“我见到她的第一眼就能确定。她不是那种类型。”
“可你打算跟侦缉队说什么，总不能直接说‘她不是那种类型’吧？”连姆伸出手挡住她随手推开的旋转门。
凯蒂把两手插在兜里，施施然在酒店门口朝左转。“我早就跟侦缉队说过，别管瓦尔基里了，干出这件事儿来的一定是个凡人。”
“何以见……哎啊啊啊你干什么痛痛痛痛！”
凯蒂拍了拍手心里不存在的灰尘，吹了声口哨，幸灾乐祸地看着连姆龇牙咧嘴地小心活动被她毫无征兆地突然扭到背后的右胳膊。
“瓦尔基里想杀人的话，可要比那利索多了。记得那些尸体上的淤青、脑袋背后被台灯杆敲打的痕迹、手腕上的塑料扎带？毫无必要。两根手指就能按住的事。更何况她是个外科医生。你瞧见她看照片的眼神了，让她动手的话能给你割出一张标准的象棋棋盘来，误差不会超过一毫米。”
“好变态。”连姆揉着肩膀，衷心实意地发出评价。
“而现在的情况呢？很无聊。”轻车熟路拐进店门的凯蒂快活地扑在柜台的玻璃上，苦恼起甜甜圈的口味选择。
“嘿，你怎么能管这种事叫无聊！”
“凡人的事就是挺无聊的。”
“种族歧视吗，这算是？”连姆抗议着，看凯蒂笑逐颜开地踮起脚尖，接过从柜台后面递出来的盛得满满的纸盒子，“何况就算你说的是对的，这也不全都是凡人的事。至少凶器可以确认是灵装……不对，凡人拿着灵装来杀人又是为什么？嫌命长吗？”
“我怎么知道为什么，叫侦缉队查去呀。”凯蒂从盒子里拣出一个巧克力蔓越莓口味的，心满意足地咬了下去。也许是吃到喜欢的东西心情大好，她把眼睛眯成两道弯弯的弧线。
“你说的也有点道理。不要命的凡人，确实比普通杀人犯有点意思。”
热尼亚在那张沙发椅上坐了好一会儿。她的目光落在那张被留在茶几上的名片上，凯蒂·哈特，红河城警局，那上面写着，还附有一连串电话号码。但她事实上并没有在看那些内容。她在想被带走的那几张照片。
粗糙的、野蛮的刀口。即便医学院一年级的新生也不会留下如此颤抖的刀痕，毕竟它的目的是杀戮，而不是拯救。
但那个杀人犯用的是自己的那把手术刀。那把和自己一起在西伯利亚森林里醒来的手术刀，那把陪伴了自己百年，杀死过不少死棘，救援过一些朋友，还不曾像现在这样远离她身边的手术刀。
她拿起手机，拇指在点亮的屏幕上来回滑动。在通讯录上写着“埃利亚斯”的那一条附近停留了很久之后，她下滑名单，找到标记为Игор的名字，犹豫片刻，随后拨通。
振铃响了很久，但没有久到断线。接通的时候对面没有马上说话，但她听见沉沉的、浓重的呼吸声。
“伊格廖卡，”她静静地说，“我需要你的帮助。”
-----
相关剧情：蛇工的绝赞打戏米切尔宅一锅乱炖
http://elfartworld.com/works/9647000/
【注】
* 无国界医生组织于1999年获得诺贝尔和平奖。但这个老笑话的笑话程度约等于恭维在AO3发布过文章的我本人是雨果奖获得者。（们美国人的幽默感有时候叫人难以理解.jpg）
** 标题来自Мельница乐队的单曲Неперелетная（不迁徙的鸟儿），感觉这首歌也很适合所有的瓦尔基里。
（链接：http://music.163.com/#/song?id=29744372）
1985年 冬
丹尼尔·奥苏利文走进那间简陋的办公室时，有个小女孩已经在等着他了。
那孩子看上去还不到十二岁，黑发高高束起，穿着镶铜扣的黑色毛呢大衣，像是刚从哪个寄宿学校里溜出来的。她坐在丹尼尔那张不舒服的旧皮椅子里，办公桌在她面前大得有些滑稽，桌面上堆满了从抽屉里翻出来的剪报和文件夹。
果然不该在办公室喝酒，看来他又忘记锁门了，幸好这地方根本没什么可偷的。丹尼尔只是咕哝了一句：“这可不是玩侦探游戏的地方，孩子。”
“我知道。”女孩头也不抬地翻阅着档案，“我是来找你的，奥苏利文先生。”
“好吧，好吧，那你又是谁呢？”
“你可以叫我艾莉卡。”她回答，“我为弗兰克·莱利而来。”
“……你是弗兰克的女儿？”
弗兰克·莱利，老搭档的名字像冰水一般，驱散了丹尼尔脑子里残余的酒精迷雾。两年前的那个雪夜，正是他在小巷中找到了弗兰克的尸体——背靠着砖墙，双手被电线反绑在身后，子弹从前额射入，颅骨在冲击下碎裂，喷溅在墙上的脑组织和血液仍未凝固，沿着砖缝缓缓流下，形成了一道道暗红色溪流。
直到脱下警服，丹尼尔都不清楚警局有没有联系上弗兰克的家人，只知道他确实有个女儿——从越南回来后不久，他就跟妻子分了手，孩子也被母亲带走了。弗兰克很少提起她们，只有一次，他给丹尼尔看了一张从科罗拉多寄来的明信片，上面用彩色铅笔歪歪扭扭地写着“生日快乐，爸爸”。
那张明信片曾被仔细放进相框，如今它又去了哪里？
“我很抱歉，”除了一句空洞的抱歉，丹尼尔还能如何回应？“弗兰克是……”
“他是个好人。”女孩放下文件夹，庄重地点了点头，语气却不像在谈自己的父亲，更不像个孩子在说话。“但我并不是为了听你说这些才来的。”
这孩子不对劲，这一切都不对劲。丹尼尔说不上来为什么，然而一股寒意攀上脊背，甚至让他本能地摸向了外套下的手枪。
“你想知道什么？”
“他死前留下的东西。”女孩终于抬起头，直视着丹尼尔，“那份名单，我知道你还在继续调查。”
她的眼睛是澄澈的淡蓝色，犹如冬日黎明无云的天空，寒冷、寂静而遥远，丹尼尔却在其中看到了死亡的阴影，仿佛有什么东西在那双眼睛里燃烧成灰烬。
那些从越南归来的人也有这样的眼睛，就像他的兄弟们一样，像弗兰克一样，像许多他曾经认识的人和亲手逮捕的人一样。那些人的灵魂依旧被困在丛林和凝固汽油弹的火焰之间，他们把战场带回了家，然后整个生活都被焚烧殆尽。
然而那双蓝眼睛比他们所有人都要苍老，绝不可能属于孩子。那是从命运尽头返回人世，又被迫戴上孩童面具的死者的眼睛——
“瓦尔基里！”
在他来得及拔枪以前，小女孩外表的怪物已经动了起来。下一秒，丹尼尔就被脸朝下按在了桌面上，右臂被反折在背后，肩膀咔哒一响，让他咒骂出声。
“如果我是来杀你的，”瓦尔基里的声音出乎意料的带上了一丝笑意，“你在开门时就已经死了。”
“你他妈到底要什么？”如果这小怪物不是被派来灭口的，她还想得到什么？除了那堆没人在乎的档案和空酒瓶，丹尼尔·奥苏利文一无所有。
按住他的手稍稍松开，几张新的剪报被放到他眼前，每一张都承载着一段死亡，受贿警官，黑帮份子，地方议员……每一个都曾出现在弗兰克那份名单上，每一个都被割开了喉咙，窒息在自己的鲜血中，正如过去数十年间流传在北美和老欧洲的那些故事，报纸用轻佻的口吻将凶手称为惩罚者，黑暗天使，但时间和地点跨度太大，不可能是同一个杀手所为……不是吗？
“是你。”丹尼尔可以确信，“一直都是你。”
“还有我的盟友们，弗兰克也曾是其中之一。”瓦尔基里放开他，礼貌地后退了几步，好让他站起身。“现在轮到我来完成未竟之事了，我需要你的帮助。”
“帮助？”丹尼尔转身面对自称艾莉卡的瓦尔基里，那双蓝眼睛澄澈得几近无情，似乎正提醒着他砖墙上的血色壁画和弗兰克破碎的头颅，以及他浸泡在酒精和愧疚中的两年时光。“在我看来，你已经是个很成功的连环杀手了。”
“问题在于，要把那些还活着的找出来。”艾莉卡坦然地接受了嘲讽，“我可以自己行动，但那样太慢，可能会有更多好人像弗兰克一样死去。我已经迟到了两年，不能浪费更多时间了。跟成年人和执法部门打交道时，你肯定比我更有优势。”
“这就是弗兰克以前为你做的？为你调查目标，制定计划，还有我所做的一切……”丹尼尔几乎为这种荒谬的感觉嗤笑出声，“我以为这是为了捍卫正义，可事实上——我们是在帮你杀人。”
“正义不仅来自法庭，侦探先生。所以，你建议我们从哪儿开始？”
201X年 秋
军刀斩断形似脊骨的黑色荆棘，然后刺入地下，干净利落地切断根系。荆骨随之枯萎凋零，崩解为黑灰，渗入泥土，留下焦油般的痕迹。在它原先生长的地方，只有一条半腐坏的铜头蝮蛇尸体。
“幸好狩骨还没有成形，丹尼尔，把打火机扔过来。”
“真他妈见鬼了，死棘怎么会出现在公路边上？”
丹尼尔已经走下车，谨慎地站在灵装的影响范围之外，将打火机扔给了艾莉卡。
“不知道。”艾莉卡倒出些许燃油，用枯枝引燃火焰，蝮蛇尸体迅速燃烧起来，如同死棘一样化为了灰烬。“但它们离人类越来越近了，这可不是什么好兆头。”
“这也是你脑子里的声音告诉你的？”
“唉……算是吧，这种情况以前也发生过。”
她抬起头，眺望着秋日黄昏余晖中的原野。枯黄的野草在微风中起伏如波浪，锈红色河水反射着白昼的最后一缕光线，河岸的芦苇丛化作摇曳的暗金色线条。
对岸红河城的霓虹灯已经亮起，光芒在楼群之间闪烁不定，将城市转变为色彩斑斓的迷宫。
在逐渐降临的夜色中，那个声音又在她耳边响起，提醒她目的地就在前方，命运就在前方。
那声音曾在军营中的临时祭坛前布道，曾在巴黎街头向民众朗读人权宣言，百年之前，也曾同样在她耳边低语西伯利亚，通古斯河。
“上一次是1908年，结果你也知道。但这次范围更广，没准全世界的瓦尔基里都听到了呼唤，也许……”
通古斯的裂隙带走了“将军”，也带走了许多她曾经熟悉的人，凡人，瓦尔基里，那个时代最勇敢的人。
“也许红河城会变成第二个通古斯。”
“如果这是裂隙即将出现的征兆，可能会比通古斯规模更大——”艾莉卡把军刀收回多功能工具包，“我觉得你应该先回芝加哥去，把我送到这儿已经够了。”
“现在是赌场旺季，”丹尼尔与她一同眺望着闪耀的霓虹，“再加上那么多瓦尔基里，黑帮，邪教，骑士团，你确定能一个人应付这局面？”
“还有奥贝伦德，我也联系上了另外几个朋友。”
“但你们现在都是小孩，不是吗？而且其他瓦尔基里能闻出你们，总有些事是你们不方便去做的。”老侦探只是耸耸肩，“别担心，我们连80年代都熬过来了，事情总不会更糟了。”
“这可不好说，直到今天我们不都还在被迫适应扮演父女这事吗？”
艾莉卡原本只是想开个玩笑，丹尼尔望向她时，微笑中却有一丝与平时不同的东西。
“我已经老得能当你的祖父了，艾莉卡。”
很快我就能当你的祖父了。丹尼尔曾经玩笑般说道。那时他刚刚步入中年，岁月还没有将他的头发染成灰白，也还没有在他脸上留下这么多刻痕。在艾莉卡还来不及察觉时，三十年的时间转瞬即逝。
“勒梅尔神父”被推上断头台时还不到三十五岁，自那之后的两个世纪里，他的灵魂被困在不会成长的孩童躯壳中。艾莉卡从未有机会老去，只有世界在她周围不断变迁，相识的凡人在时光中日渐苍老，就连那些曾与她一同见证骑士团最初的日子的归往者也在陆续凋零，或许终有一日，她回过头，会发现身边已经空无一人。
现在这个时候，“奥苏利文父女”的掩护身份已经没有多少意义，但他们已经合作了这么多年，再维持一段时间又何妨？
“谁知道呢？也许你就是个老混蛋，在全美各地留下了一打私生子。现在你打算给小女儿多少创造点美好回忆，带上她来一场疯狂的冒险之旅——真是个好主意。”艾莉卡摆了摆手，“别把我们所有的钱都扔进赌场，老头子。”
“主要是你的钱。”丹尼尔高声大笑，似乎终于被逗乐了。“不过，事情发生在血注的地盘上，城里肯定有不少眼线，最好还是别让他们看到我们一起行动。”
“那就这样吧，我先进城看看，你在附近镇上找个旅馆，之后我们再找机会会合。”
“你最好快点找到小熊，趁那小子还没惹上大麻烦。”
丹尼尔没有争辩，回到他那辆大切诺基上，调转方向驶向旅游地图上推荐的历史小镇。艾莉卡背起工具包，向着跨过红河的老桥走去。
“你有事想说吗，朋友？”
在锈迹斑斑的“欢迎来到俄克拉荷马”铁牌下，有个戴着圆眼镜的小女孩微笑着向她行了一礼。艾莉卡之前就感觉到了瓦尔基里的存在，对方并未试图回避，显然是在等着她。
“晚上好，我是‘诗人’杜兰德。”女孩的英语带着些许法语口音，“更常用的笔名是拉维蒂。”
“《街垒上的黎明》，《雨中广场》……”这个名字唤起了艾莉卡一些远去的记忆，在1871年春天，署名拉维蒂的诗篇曾散布在流血的巴黎街头，被公社战士填入大革命时的曲调，成为了街垒上的战歌。“《致死者的信》。我喜欢你的作品，可惜以前没能见到你。”
“其实我见过你，在流血周的街垒上。”听到她的法语，诗人眼中带上了一缕怀念的笑意，“那时我还不是现在的样子。很多人向我说起过巴黎的死亡天使，遗憾的是，那是公社最后的日子了，我没有机会和你交谈。现在，你愿意说说你的故事吗？”
“现在？”
“我正在记录瓦尔基里们的故事，虽然可能没有机会出版，但有些事不该被遗忘。你曾经是谁，为何会在那里与我们一同战斗，如果能有机会聆听这些往事，那就是我的荣幸。”
她曾经是谁呢？三十四年的生命，两百二十年的徘徊，曾经的一切都早已随着第一共和国一同消逝，只有记忆仍像鬼魂般萦绕不去。
“那就边走边说吧。”艾莉卡走向进城的路，诗人走在她身边，夜幕已经彻底降临，路灯的光芒在她们身后投下长长的影子。“我曾是卢西恩·勒梅尔，里昂的裁缝之子，按照我母亲的心愿，小儿子应当侍奉上主。大革命前，我是朗格多克团的随军教士，一年两百里弗尔的圣职俸，算不上什么让人羡慕的工作。”
烈日下尘土飞扬的旷野，雨中泥泞的道路，冬日里结着薄冰的溪流……曾经的他身披随军教士的黑衣，与士兵们一同行军，在临时搭建的祭坛前主持弥撒，在帐篷里倾听忏悔，为受伤和患病的人祈祷，替不识字的人写信。来不及一一为垂死者行临终圣礼时，他只能穿行在刚刚结束战斗的战场上，高声诵读赦罪祷文。
“那些年很少有对外战争，但起义的火焰已经在法兰西四处蔓延，军队总是以国王的名义被派去‘平息叛乱’。”
鲜血流淌在荒芜的田野上，在城镇的街道上。
那段日子里向他忏悔的士兵更多，他们哭泣、咒骂、请求宽恕。他们是木匠的儿子，织工的儿子，农夫的儿子，却被命令去镇压那些和他们父亲一样的人。
我们究竟属于哪一边？朋友从他手里接过剩下的半瓶便宜红酒。
你是军官，是贵族，你属于权力。
那你呢？朋友发出一声冷笑。你是教士，是天主的仆人，那你相信这是祂钦定的秩序吗？
“几年后我被召回了巴黎，没过多久那个朋友也回来了。我们在咖啡馆里为手艺人和士兵读伏尔泰和卢梭，也读小册子和讽刺诗，那时我们经常吵架，还和别人打过几架，白丝带，暴民，还遇上过一伙近卫骑兵，幸好，维奈桑团的兄弟们当时在场。”
当他们跳上桌子高喊“为自由”和“维奈桑的兄弟站到我们这边来”，混战彻底爆发。桌椅翻倒，杯盘应声碎裂，围观者发出喝彩和呐喊，墙上国王的肖像在混乱中被扯下。直到两支部队的军官带着市警赶到，他们才跟着人群从后门溜走。
“请问一下，”诗人彬彬有礼地问道，“你干这些事的时候穿着教士服吗？”
“当然没有。”
“我就知道。请继续。”
那段时光过得很快，几乎令人目眩，变革之风正以惊人的速度席卷而来。他和朋友依旧经常吵架，然而在三级会议上，在网球厅宣誓时，他们都坚定地站在一起。
然后，1789年的夏天来临了——
那一天，他站在人群的边缘，烈焰的边缘，目睹旧世界在他眼前轰然崩塌。
听。朋友在他身边说道。他确实听到了，炮声有如教堂的钟鸣。
“接下来的岁月里，我们见证了议会成立和王权终结，当时我们还年轻，总以为可以在新世界里找到自己的位置，有一段时间也确实如此。”
该是时候抛弃那件黑袍了。他的朋友重新倒满了两个酒杯——不是他们以往分享的便宜红酒，而是阿登产的起泡酒，作为对新生共和国的庆贺。共和国比教会更需要你，外交委员会说他们的门随时都为你敞开。
一个塔列朗难道还不够吗？
1792年秋天，他们刚刚在阿登击退了普鲁士人，迎来了法兰西共和国成立的消息，却还不知道那是他们最后一次同桌共饮。
你自己都不相信你的布道。过去一千年里教会给予了受苦的人什么？只有毒药般的希望。在新政府里，你可以做得更多。
可他们需要相信，相信神与他们一同存在于苦难。强迫他们在教皇和革命之间做出选择只会撕裂这个国家。
一个人不能服侍于两个主人，勒梅尔，你不可能既选择革命，又服侍教皇。
我服侍的不是教皇和国王，我服侍于苦难。
“那么，后来呢？”
沉默持续了一段时间，诗人终于开口询问时，她们已经踏进了红河城的霓虹迷宫。夜风挟着城市的喧嚣扑面而来，仿佛要带走故事的结局。
“后来，我的朋友把我送上了断头台。”
