人吉商店街是一条位于京都市,昭和2年成立,由60个中小店铺组成的小型商店街。每间店铺的人都是熟识,互帮互助着度过一年又一年。
可是,繁荣并不会一直持续下去,时代变迁,人吉商店街也走向了衰退,不少店铺都出现了营业危机。
1964年的7月,生活协同组合会决定:如果到10月底,本商店街的销售额仍不达标,就要彻底解散,并在这里建造百货大楼?!
这可是大危机!该怎么办呢?!
【创作交流群:643560343】
//加班之中极限滑铲……
//精致哥斯拉海报在悠凛那里:https://elfartworld.com/works/9485124/
//本次滑铲含有一些未知的东西。
清晨七点,小张太郎翻身滚到冰凉的地板上清醒过来。和往常并无什么差别,他半睁着眼睛洗漱,下楼的时候仍然浑浑噩噩,最后一脚踩空,在摔下去之前总算被悠凛拽住了后领,方才避免了脸部着地的惨剧。
随后,悠凛便在二楼的沙发上坐下,豚豚不知道躲在哪里,地板上的茶茶伸则了个懒腰,跳到她的双膝之上蜷缩起来,同样是半睁着眼睛。
“门口有很多垃圾,还有昨晚的那些,我先去处理一下哦。”
小张在一楼喊道,他先是花了点时间打扫店内的环境,紧接着,便一手拎起需要处理的垃圾走出门外,将近四十分钟后才回来,将店里的灯光点亮。
八点三十分,小张将豚豚和茶茶的早饭端出厨房。炖烂的鱼肉白嫩嫩地拌着搅碎的熟内脏,在两个画着诡异图案的陶瓷小碗里堆成小山,顶端洒了些木鱼花,不知道从哪里钻出来的豚豚扑过来便卷走了一口。
厨房内仍有咕嘟咕嘟的声音,似有若无的香气开始急不可耐地往外飘。小张放下猫饭,转身回去,再出来的时候便如夜间居酒屋的服务生一般,以令人难以置信的姿态“端”——或者说捧出了三个托盘。
他将这些东西潦草地放到悠凛面前的小几上,在悠凛的注视下,又手忙脚乱地重新摆放。
首先是两碟酱油白豆腐,切成大小正好的方块,酱油淋了满头,颤颤巍巍地顶着一身翠绿的葱花,好似将将从冰箱里取出来一般散发着微薄的凉气。
接着是热油喷香的煎秋刀鱼,几处花刀将焦香的鱼皮切开,露出柔软而饱满的粉白色鱼腹,盐粒被均匀地洒在上面,此时看来仍未完全融化。
最后便是昨晚便已炖上的味噌鱼汤,用来炖汤的鱼已经入了两只猫崽的肚中,加了味噌之后,汤色奶黄而醇厚,切成小块的汤豆腐、海带漂浮其中,其余的葱花、虾米、木鱼丝,便一应皆是作配,稍尝一口便是鲜而回甘,犹有余味。
待到两碗雪白的米饭亦安稳地放到小几两端,小张方才坐下,将筷子递给悠凛。悠凛与小张同一时间合掌,喊出一声重合的“我开动了”,室内才安静下来,除了豚豚索要食物的叫声以外,一时无人说话。
半小时后,小张将碗筷收拾到厨房,他要在厨房内完成一应的清洁工作,悠凛则在这段时间内回到柜台,处理那些“对小张来说有些太过超前了”的文书类杂物。当小张全部收拾好,洗干净手回到一楼时,悠凛要做的事情也基本上告一段落。柜台上只留下她那顶漂亮得不可思议的宽檐帽,漂浮着大丽花与小菊花的水池前,悠凛本人半倚在一把藤编的靠背椅上享受自橱窗洒进来的日光,披散的黑色长发搭在椅背后,像一块只应出现在富贵人家的上好洒金缎子。
小张便拿着檀木做的梳子,以及架子上成分不明的护发精油,走到悠凛身后盘腿坐下,开始给她梳头发。
十点钟时,小张出门倒垃圾。垃圾很多,也很沉重,皆因为擅自来找麻烦的百货公司,一夜之间竟多了那么多麻烦事。当小张气喘吁吁地撒上最后一铲子土时,那些碍眼的垃圾也终于全都消失不见,但愿今天不会再有更多的垃圾了,不是每一天都适宜处理这类大型垃圾。
小张在一个小时后回到店中,开始整理柜台,准备安排下午的工作任务。悠凛束起头发,戴上她的宽檐帽,不知道去了哪里,等到中午的时候,她才施施然从楼上下来,温和地提醒小张到了休息的时间。
十一点半,小张将两个人(以及两只小猫)的午饭从厨房里端出来。先是一碟酸甜开胃的柚子汁渍白萝卜,再盛上两碗和早晨相同的味噌鱼汤,最后端上来的则是金黄香甜的煎蛋卷,并两碗生鱼盖饭。醋渍的米饭散发出甜香,新鲜切出来的肥厚鱼片围着碗边堆了两圈,中间则堆满了色泽鲜艳的鱼籽和海胆,皆是小张托捕鱼为生的友人买来的平价海货。
午饭后是短暂的休息。下午一点,悠凛留在店内,小张则提着清扫工具出门工作,按照今天的排单逐次上门清扫。其间发生诸多杂事,不一而足,直到傍晚天色擦黑时,小张才重又回到商店街。
那时已经是晚上六点,他在路上买回了晚饭:悠凛喜爱的生牛肉刺身,各式各样的什锦蔬菜天妇罗,纸袋装的串烧小吃,还有罐装的啤酒、汽水,拎了满手晃晃悠悠地往家里走。他的手上还握了一束杂七杂八的野花,没有什么包装,也说不上来什么品种,就这么和那些塑胶袋子一起抓在手掌心,裹挟着夕照的金光带回了昏暗狭小的店铺之中。
二十分钟后,小张把带回来的食物与冷饮放在桌上,招呼悠凛来到三楼,打开电视一起吃晚饭。电视上正在播放山本富士子出演的爱情电影,小张看得津津有味,问悠凛喜欢什么样的类型,悠凛想了想遂答道,今天的生牛肉很好吃,小张能学习一下做法吗?
于是此话题到此结束。
晚饭过后,小张继续负责收拾、洗碗,这时间几乎不会有客人上门了,但他还是回到柜台前坐下,一边守店,一边进行一些自认为专业的手工活。悠凛在楼上看电视,没有下来,等她再次出现时,就能看到小张对着八月份的业务清单苦思冥想,专心地在海报上描摹一只哥斯拉。
差不多到了筹备盂兰盆祭的时节,本月业务顺势而设,秉持着清洁、舒心的服务宗旨,通灵家政推出了墓碑清洁——以及相应的一系列衍生服务。一旦说到盂兰盆节……
小张竖起拇指:有鬼,有亡灵,正是名副其实的怪物节!
八点过,小张完成了海报,在悠凛的鼓掌声中喜滋滋地张贴到店外,随后便关上了了店门,挂上了打烊的牌子。他计划剩下的时光喝着啤酒,不知道第几次观看他珍藏的《哥斯拉》录影带,当他向悠凛发出邀请的时候,悠凛不置可否地笑了笑。
几分钟后他回到房间,便看到悠凛坐在最舒适的位置上等待他。
嘈杂的声音是在两个小时后响起来的。
小张看了看时间,和昨晚近似的时间,令人烦闷的垃圾开始大批量地出现在店铺后门。鬼鬼祟祟,蹑手蹑脚,更多的垃圾堆放在前门,有的甚至伸出手,试图撕掉他今天才贴上的海报,破坏他精心绘制的哥斯拉。
小张和悠凛交代了一声,下楼清理垃圾。
等到一切安静下来的时候,垃圾全数消失。守卫了哥斯拉的小张在后院新种了些夏秋季节的花,松了松土,又浇了浇水,弄得脏兮兮的回到屋子里,立刻便钻进了浴室。
悠凛在外面记账,之前什么表情,等小张出来的时候还是什么表情。
深夜十一点,小张收拾好床铺,准备睡觉。悠凛不知道什么时候离开的,也许还在店里,也许已经回了家。微醺的酒意关掉了世界的声响,他迷迷糊糊地合上眼睛,平静顺遂的一天就这么过去了。
-间章-
【■※▒卍■※篇】呪い日々に・零
有相当长的一段时间,我什么都看不见。
这并非一种隐喻的修辞手法,没有任何代指心灵或是神智蒙昧愚昧的含义,我什么都看不见,此为物理意义上的实质存在的,肉体的盲视。
我的双眼无法看到任何东西,就好像它并不存在,连黑暗都虚无缥缈得像是我百无聊赖的想象。有时我甚至心生怀疑,我是否还拥有“眼睛”这一类器官?但额头下方连带着内里神经的疼痛又常常警告我,我不应当产生这样的怀疑,我的眼眶里存在着一对触手可及的眼球,它们是真实的,绝非我的想象。
在什么都看不见的时候,周遭的一切都变得异常敏感。这也不是指我本身,而是环境产生了异变,空气不再平静,山间的水流由缓慢变得急切,就连院子里时有时无的气味,都变得经久不散,仿佛要永远在这里扎根下来,非得像这对眼球一样逼迫我承认它的存在。
对此我保持了怀疑的态度,我的父亲很早之前就评价过我,固执己见,冥顽不化,不会听从任何人友善或仁慈的建议。他们不明白我的主意都是从哪儿来的,经过了什么人的指点,或者,又是从什么样的书籍中学来的?
但这个问题我也很难回答,无论他们怎么追问我,我都找不到一个肯定的答案。
因为我不读书。
在那段我无法睁开眼睛的日子,烦人的噪音充斥着我的耳朵,但是我对此毫无办法,且哪里都去不了,便只好安安静静地坐在房间里。榻榻米虽然散发出竹制的草本气息,但实在难以盖过院子里的气味,我便尝试拜托好心前来照顾我的奶奶点上家里剩余的熏香,虽然有些陈旧,但总比令人难受的臭味好得多。
白天我只能发呆,凭空想象一些无趣的生活琐事,晚上——应当是晚上,算起来是每日第二顿饭食的一段时间后——则会有人到我的房间来,和我聊天,陪我打发时间。
我也不知道父亲和母亲是怎么安排的日程,谈话的时间定在夜晚,这是什么地方才有的规矩?不过考虑到我许久未见他们二人,也许他们已经死了也说不定,来陪我说话的人或许并非得人授意,有可能是精神病院的医生,也可能仍然是我想象中的某个形象,例如山里的樵夫,打鱼的渔夫,或者路过此地没事可干的学生,反正我什么都看不见,是什么样的人都无所谓。
我只是和他们聊一些没有内涵、无甚趣味的话题,时间会在这样的对话中逐渐推进、消散,等待第二天来临时,双眼的疼痛或许便会消散几分,进而变得麻木,笼罩上“一切都会好的”这种自我欺骗的幻梦。
但是到了第二天,一切仍然像是没有终结一般行进,循环往复,比此前那些我不得不做的功课还要烦人。不过相比较而言,不用做功课总算还是好上一些,只是之后应该如何?我却一点也想象不出来,未来我还需要完成更多功课吗?还是再也不用做这等毫无意义的小事?
即便到了夜晚,也没有人回答我。
我那时便是如此急切地期待着痊愈的那一天,尽管我什么都不想瞧见。
你瞧,我现在几乎想不起来那时候的事情了。但要是到了夜晚,当我重新闭上眼睛的时候,那些曾经陪我说话的人——应当是,他们找到了入口,便有可能重新找上我。他们和我聊天,我只能当那是做了噩梦,但无论如何,他们总是一次又一次,把那时候的事情讲给我听。我觉得这没什么好说的,但他们永远记得,于是,我便因为这些没有意义的谈话,一次又一次地想起那时候的事情。
那是什么样的地方?阿寒湖边,他们叫它雪雾山,当你顺着公路……不,根本找不到公路,它在一个很深很深,很远很远的地方,我不知道。
只是无论那时候发生了什么,你要知道,我完全、压根、一丁点都不想瞧见。
为什么我非得亲眼瞧见不可呢?
为什么每次写都在我很饿的时候?
……写得不如想的好吃,我菜我有罪。
——————
如果问叶津田香药最喜欢在人吉最喜欢什么地方,她会告诉你,是自家书屋。如果一定要让她选一个书屋以外的地方,她会非常用非常纠结的表情思考大约十秒,然后扶着眼镜,告诉你,大约是千代家,那家食堂千代。
香药有一门绝技,就是只要经过她开火做得饭菜,多少都会变得口味难以评价,简单来说就是不会做饭。更糟糕的是,叶津田家的顶梁柱,亲爱的一爷爷,也不会。
两个人曾经试过一个礼拜在家开伙儿。结局是,只坚持了三天爷爷就偷偷吃外食,而她在家则吃了一周生胡萝卜配稀粥小鱼干。
至此,爷俩的尝试再也没有进行过第二次。
八束华乃音匆匆送来一叠宣传单,简单地和香药说了几句最近街上的集章活动,便又没了影。
“细节都在单子上啦,香药姐你帮忙也分一分呐。”
“集章?千代也参加吗?”香药仔细地读完了单子,咂了咂嘴。刚想回头叫一声华乃音,可人却已经不见了。
此刻正值下午三点刚过两分。噔,
初屋的叶津田香药小姐忽然觉得,噔,
肚子,饿了!咚!
虽然已经过了饭点最热闹的时候,但因为活动的关系,今天的人要比往常多不少,但是万幸吧台侧对正门的位置还空着。
香药最喜欢的位置就是那一排的中间。坐在这里可以很清楚地观察到主灶人的每一个动作。
千代的主理人饭田绢代第……多少个继承千代这块看板的人来着?但无论如何千代家没有叫千代的人,已经变成这家店里时常被用来区分生客的保留节目了。
“香药姐今天怎么来这么早?”饭田幸二递上茶水和用来擦手的热毛巾,“……不会也是来集章的吧?”
“我只是单纯饿了。”
高中生撇了撇嘴,表情里“你诓谁呢”写得满满当当。“那等下可要让香药姐试试我们的最新杰作,还没有人把特别食材全猜出来呢。”
“那可不能被你小看了,多少猜两个出来才行了。”香药用毛巾擦了擦手便熟练地报了几道菜名。
“今天的南瓜不太好,不如换成山药泥吧,凉凉的黏糊糊的,配今天的特色菜正好。”
“——不,唯独山药泥……”香药听见山药泥仿佛如临大敌,想都不想就要拒绝。
“绢姐亲手磨的山、药、泥~”
“呜,那我……”
“幸二别逗香药啦。山药泥,香药不喜欢对吧。”绢代点点幸二的额头,又对香药笑道,“不如换道萝卜腌菜,爽口的夏日小菜,也配今天的菜。”
“绢姐磨的我可……嗯,不可以。”香药别过头捂嘴咳嗽了一下,眼观鼻鼻观心,却还是承认了,“那萝卜腌菜便好。绢姐的手艺我放心。”
也不是客套话,香药确实喜欢饭田绢代做的腌菜,偷偷在心里排个腌菜榜,绢姐现在一定是第一。
随着锅里滋滋啦啦的声音响起,油脂混合着面衣逐渐金黄焦化的香气从灶台的那头慢慢向香药的位置拢过来,像只温柔的手在挠着胃袋,连着舌根和喉咙口都痒痒的。
绢代在灶台前拿着一双长筷,准备餐食。她一只手拢着袖子以防油溅,另一只手远远的拿着筷子的一头,轻巧地一挑,一划似乎就把锅里的物什翻了个个儿。不消多时,那双长筷又被素净!
“特供菜品,一口春卷,请用。”绢代把一碟灿金色的小卷儿放到香药面前。叠成金字塔形状的小巧炸卷儿,面衣的煎的恰到好处,淋上的酱汁晶莹鲜亮略又微带一点酸甜的气味,极巧妙地解了油脂本身少许的腻,让这道热菜更适合夏天。
坐在吧台边上的好处有一点,那就是热气腾腾的菜品一定是第一时间送上餐桌的。
“看着就知道一定好吃。”香药举着筷子思考该从哪一块开始,面衣上的油花还在微微跳动,新鲜热烫,着实有点不好下嘴。
“幸二帮忙一起想的食谱,尝尝看放了什么吧。”烘烤过的麦香从杯子里悠悠倾出,绢代帮香药又续了一杯茶水,凉凉的麦茶。
“包起来的食材……还烫着呢,呼呼——”
吹了好一会儿香药才敢一口咬下。筷子夹起春卷,筷子尖划过面衣表面,微微坚硬表皮发出奇妙的脆响。
“哈、哈……好香……烫烫,呼呼。”香药一边捂着嘴一边往外吐气,手心里滚烫的空气都带着海鲜油脂和特别的香料的味道。
“当心呀,小贪吃鬼。”绢代递上水杯,另一手掩嘴轻笑。
幸二一边帮忙招呼其他的客人,抽空回头来笑她:“香药姐你倒是再吹吹,又没人抢你的。”
“凉了……呼……糊好师(不好吃)。”
入口先是面衣的脆。面皮有极淡的咸味,在揉面时加入少许的盐来增加筋性,同时带出面粉本身的麦香味儿。焦化层恰到好处的酥脆感在被牙齿切断的瞬间,发出咔嚓的声音。
酱汁最先带来酸,然后是甜,刺激唾液涌出的同时,内馅鲜甜的汁水便迸发出来,海的咸咸,香料的辛甘,最后裹上一层酸甜,更激出一层奇妙的回甘来。
肉馅柔嫩,再加上混合在其中的蔬菜小颗粒增添了爽脆的口感,真是即使烫的舌头无处安放也不舍得吐出来。
略显狼狈地咽下这一口,香药赶紧含了一口凉麦茶抚慰自己的舌头。可筷子已经在拨弄下一个可爱的“小金块”了。
“面衣……幸二你们还额外给起了一层酥?”
“这都被你看出来了。”少年得意地扬起下巴,哼哼两声,“这样口感更好。”
这回香药学了乖,咬了一小口,直对着馅儿心吹气,直到不烫口。她嚼了嚼,突然面露疑惑。和之前的口感似乎有点儿不一样,面衣底下那层包裹着肉馅的食材更韧。虽然也是鲜甜的海货味道,但是组织……没错,这种明显有弹性的蛋白组织嚼起来是虾肉。
虽然也一样很好吃,但是明显不一样的香味层次还是让香药皱起了眉头。她想了想又夹起一个,咬了一口。草本香料的特殊凉辛混合海风的咸腥再次冲击起味蕾。
“好熟悉……”
还有馅儿的质感,柔软多汁不遑多论,那股轻柔的甜味又是什么?
“猜不出来了?我可是下了大功夫来,还加了混淆项,保管吃不出来。香药姐认输吧!”
“绝不可能——”香药咽下第三块春卷,猛喝了一大口麦茶,“让我美食侦探叶津田香药来告诉你答案——”
“可是香药姐你挑食。”
香药瞪了一眼幸二,她轻咳一声继续说。
“首先是……紫苏叶。”
“比薄荷多一份药香,裹在面衣里层既不会煎焦又能锁住香味。是夏天最适合配海鲜的香料之一。”
“然后是……馅。”香药用筷子挑了一个春卷用筷子从中间切开,“是……蛤蜊对吧。稍微切块混上一点蔬菜颗粒加强口感。夏天的蛤蜊最肥,加上酱汁——无敌啦!”赶紧把被自己切开的春卷塞进嘴里,心想着还是热的,一边又差点被烫到舌头。
“还有一样,香药猜到了吗?”
香药咬着筷子,眯了眯眼睛。
“说实话,有点难。”她说,“原本紫苏蛤蜊的搭配就很好,要再加点什么还不画蛇添足,又能衬托蛤蜊的鲜甜……”
感觉筷子尖要被自己嘬出花儿来了,香药突然想到什么用筷子尖单独挑出一点蛤蜊肉嗅了嗅,随后才放进嘴里。接着是酱汁,香药用筷子尖沾了细细咂着味儿。
“这也藏得太好了……”香药一推眼镜,把剩下的春卷连同腌菜一同吃了个干净。
“看起来是知道了,香药说说看呢?”绢代干脆靠到柜台边眯起眼睛对香药笑。
“……咳咳。”有点儿太近了这句话还是憋了回去,香药的视线从绢代的脸上下移,落到她领口锁骨下的一颗痣上,然后立刻挪开视线盯着面前的杯子。
她猛地喝干了杯子里的麦茶,才又说:“之前我一直以为,是酱汁里的甜味和果香气。不过……分开闻过以后,”转着手里的杯子,香药微微垂下眼帘,“蛤蜊馅没有腥味,反而带着类似花香和果香的味道。最重要的是,最后有一股很奇妙的甘甜。然后我想到了……酒。”
“一般来说调馅儿的时候也会用到一点料酒来提鲜去腥对吧。但是普通的料酒就不是特别的食材了。”
香药抬起头,歪过头看向绢代身后泡了许多青梅的酒坛。
“所以我猜,是绢姐的梅酒。和酱汁本身的果味也呼应……一定是它。”
听到答案,一旁幸二忽然重重地叹了口气,摇头然后看向香药,“香药姐——”
“……不是吧,猜错了?”
“恭喜你答对了——”幸二扁了扁嘴,却还是拿出了印章,“没想到真的被你猜到了,明明很难的。”
“都说了难不倒我了。”
“尾巴要翘到天上去了香药姐——”
—————
集章:桔梗的印章 get!