文手群Literary Prison專用活動界面。
群內成員請點擊右上角加入企劃，等待後台通過之後即可在本主頁發表作品。
群成員請確保本站ID與群內相同。
vol.243【流亡】双头羊（上）
作者：【十二招】夜游
关键词：流亡
评论：随意
序
奥古斯塔斯斯·温德尔第一次见到莉莉安娜是在折辱地的荒原上，那时他才18岁。护送死囚的车队在正式抵达通往荒原的道路之后就被拦截了，他眼睁睁地看着拉车的八足黑马那如同屠夫腰身般粗壮的脖颈在劫囚者的刀光下飞出一匹血色的缎带，之后便悄无声息地滚落进了半人高的荒草里。温德尔手中那把崭新的阔剑只和对方缠斗了三个半回合就被从半截处斩断，随之被切开的还有他的腹腔，血液和死亡一起从伤口处流出，滴落在不知道埋没了多少尸骨的土地上。对方抽刀收回刀鞘里，像从柴堆中抽出一根柴薪那样轻松，他倒在冰冷的荒草地上，随后便失去了意识。
麻木和眩晕两只有力的手在按压着温德尔的眼皮，他分不清眼前模糊的景象是因为折辱地糟糕的天气还是失血过多。疼痛唤醒了他，又一次，白色的身影跪坐在他的身边，像是为了满足人们临死前对死亡的想象———温德尔这时才看清它，厚重的亚麻质白色长袍一尘不染，紧挨着草叶的部分被晨露打湿成一块块不规则铅灰色。
“还能听得见我说话吗？”温德尔听见对方如此问道，那个身影朝他伸出手，拷着它的镣铐链条随之发出一阵熟悉的金属摩擦声。他咬了咬牙没有做出任何行动，不，他不能回答，记忆和肠子一起流了出来：两辆押送的马车，其中一辆在他的视野正中，而另一辆……是的，他可以想象出来，那个人朝死囚所在的马车走去，他没有对应的钥匙，但是武力可以解决一切。禁锢的防线伴随着刺耳的金属断裂声逐一崩解，对方打开车门，那道白色的身影也像雾气似的流了出来，他转过头去看，随后心里一沉，敞开的车门在大风中吱呀作响，上面的门栓则呈现出一种诡异扭曲的弧度。
“你快死了。”白色的身影，不，那个囚犯非常耐心地在原地等待着温德尔回应它伸出的那只手。它的声音在它头上戴着的铁质头盔里回荡，听不出具体性别。
“为……帝国……牺牲是……我的荣幸。”温德尔咬着牙，将自己脆弱的脖颈处暴露在外，示意对方给自己一个痛快。
“真是令人头痛的孩子，作为医师怎么能回应这种请求呢。”它说着，用手轻轻拨开环绕着
温德尔身体的草叶，“明明特地说过要一刀毙命的，结果还是这么血腥。唉，那帮血神的信徒总是把事情弄得乱七八糟。”它把手伸进了那处创口，手指、它的手指在他腹部的伤口里搅动着！温德尔听见血块和肠子相互挤压时发出的黏稠水声，他的内脏在被外来的力量拉扯出身体。
“我知道你其实更想活着”，囚徒用指甲的尖端轻轻掐了一下湿润的内脏后，温德尔带着哭
号的凄厉惨叫声紧接着便回荡在荒野上，“而不是就此作为一个无名小卒曝尸荒野。”
“对名誉的渴望，对权力的渴望，对肌肤的渴望……我知道你爱它们胜过帝国许诺给你的，
虚无缥缈的自我牺牲。”他的一截肠子绕在对方的手腕上，如同命运之轮上的纺线，“如果你想
活下去，告诉我你的名字，这样我才能救你。”
他几乎是从牙缝里挤出构成他名字的几个字母，温德尔，奥古斯塔斯斯·温德尔，代表家族
荣耀的字母在说出口的瞬间就被什么东西抽走了，或许是他躯壳中灵魂的一部分。白色的囚徒点了点头，那些在战斗中已经渗入土地的血液以不可思议的速度涌向他被开膛破肚的身体，没有被它塞回去的肠子和脏器像冬眠的蛇般迟钝地从草地上爬回腹腔，在他的皮肤上留下一道道血痕，被破坏的皮肉开始愈合，难以言喻的瘙痒感让他产生了一种被毒液腐蚀的感觉……五分钟，或许还要更长的时间，腹部原本狰狞的伤口最终只在皮肤表面留下了浅浅的肉粉色疤痕。囚徒再一次朝奥古斯塔斯斯伸出自己戴着镣铐的手，这一次他没有拒绝，而是谦卑地把自己的手搭上去，对方的手尽管有些过于冰冷，但尚且还在人类接受的范围内。他站起身，枯草上覆盖着斑斑温热的血色。包括劫囚者，除他们之外的其余活物都死了。
“你、是你杀了他……那个来劫囚的人，到底是为什么？”奥古斯塔斯开口，呼出的热气转眼间就化作了白雾，让这个刚刚从死亡边缘回来的人感受到了生者世界的寒冷，“你到底是谁？”
“我的名字吗……”那个囚徒只是把这句话噙在嘴里反复含着念道，奥古斯塔斯这才察觉到他刚刚的行为有些不妥———姓名在神秘学领域里代表着自身的某种延续，话说如此，那么他……奥古斯塔斯将目光移向自己摊开的双手，他摩挲着剑法训练留下的老茧，所有关于此的记忆都像是在很久之前经历的一样模糊不清，有谁曾经指导他的剑法，有谁曾经在和他告别时泪水长流，又有谁和他一道押送囚车来到折辱地的荒原？当奥古斯塔斯意识到这点后，回忆崩塌的速度又有意加快了许多。最终，这些无名之人还未来得及等他想起就化为了指缝间的一捧尘土，“你……你做了什么？”
对方空洞的声音传进奥古斯塔斯的耳内，“你可以称呼我为莉莉安娜，或者莉莉丝，至少这
是一个永恒不变的名字。你不需要知道我是谁，也不需要在意我对他做了什么，对你做了什么。”她的头盔转向护卫和劫囚者的尸体，奥古斯塔斯能感受到金属后面冷漠的目光，“我以为你知道炼金术——用一些无关痛痒的历史去换你存活下来的历史，这就是炼金术的一换一原则。”
奥古斯塔斯愣了半晌，似乎还在努力寻找记忆残存在脑内的痕迹，他试探性开口道：“我……抱歉，是我多嘴了……请你原谅我……”
“继续履行你的职责吧，我们离真正的折辱地深处还有一段漫长的距离。”莉莉安娜抛下他坐回来时的囚车，不知道什么时候，被砍断的插栓已经恢复如初了。一匹黑马……一匹死去多时的黑马打着响鼻叼起了损坏的缰绳，半个脑袋被刀劈开了，肉、血管以及奥古斯塔斯叫不上名
字的眼部组织都暴露在外面———她不久才在他身上施展了同样的奇迹，区别是这匹马缺失了自由意志，它更像被车内人操控的一个提线木偶。那我呢？难道我就有自由意志吗？年轻的侍卫这样想着。女人没有出声催促他，而是轻叩了两下冰凉的囚笼，将他的思绪粗暴地从中剪断。侍卫在此之前学过骑术，可惜黑马并不用他来指挥，它熟悉这里的一切，如同熟悉饲养它的草场。
周围只有乳白色的浓雾和草叶掠过马匹和马车时的摩擦声，永恒和死寂的在折辱地的统治维
持了数十个世纪，即使在堪称和平的第四王朝时期也一样。在行驶了不知道有多久后，奥古斯塔斯没忍住向车内的女人提问了：“……您，抱歉，您为什么不在一开始的时候就选择逃跑？”他隐约听见囚车内的莉莉安娜嗤笑了两声，接着才回答这个问题。
“为什么？因为历史如此，我亲爱的孩子。我注定要被审判，然后才能来到这里。”她如此
说道，声音如夜莺啾鸣，回答的内容却让人不明所以，“我的说法有违特斯密鸠斯的旨意，但历史远在祂的计划之上。”她吐出命运之神的名讳就像吐出一颗果核般轻盈，“你在好奇我为什么会来这里。”
“我不明白您的意思。”他嗫嚅道，“我是说，您为什么知道自己要做什么才是正确的……”
“关于你的提问，我喜欢用一些比直接回答更有趣的方法——况且距离休息的地方还有一段距离，我们可以借此打发时间。就像刚刚一样，你向我提问，而我只会回答你三个结果：是、不是、是或不是。你可以试着猜测关于我的任何事情，无论是否冒犯。”
年轻人暂时陷入了沉默，他本能地感觉女人的话里藏着些不该触及的秘密，就像把眼睛凑近
一个随时都有可能从内侧伸出铁丝的锁孔偷窥。拒绝的理由就在他的脑内盘旋飞行：我要负责保护您的安全、我要专心于路上的情况、我不应该和您这个囚犯说话……但是等那些精心编织好的词句说出口，却又被迫换成了另一种截然相反的表达：我很荣幸、很乐意、怀着相当大的兴致和热情和您交流。这并非奥古斯塔斯的本意，他在意识到自己的反常后猛地把头转向车厢的方向，监视窗里漆黑一团，他看不见女人的表情。
“从一些简单的小事开始吧，”莉莉安娜说道，她的声音在奥古斯塔斯听来变得要比刚刚清
晰了许多，也陌生了许多，“我亲爱的孩子，你想问什么呢？”
第一个问题，哈，第一个问题，天知道他该问什么。奥古斯塔斯决定适当保守些，“您能保
证您说的话是真的吗？”
“是。”女人的回答里带着笑意，他不知道这是不是因为自己刚刚的疏忽，“你想听什么样的
回答，我能用誓言保证，我所说的一言一行都是真实发生过的。”
“我相信您，暂时相信您。”他呼了一口气，
“您是白城人？”
“算是吧。”
“我觉得您的气质不像那些迂腐的学者。您犯了什么罪才会被判处流放至此，要知道上一位
到这里来的人可是曾经的皇子。那么我猜，总不可能是背叛这个国家吧？”
“是。”
“您在戏弄我吧——明明刚刚发誓……”年轻人有些哭笑不得，他想反驳女人的话，但是一时间又找不到合适的理由，“我只是胡乱猜测的而已。”
“是。”女人咬字清晰，“我说是，亲爱的孩子，我为什么要在这种事情上骗你呢？”她笃定地说道，让人无法分辨出她的话里是戏谑的成分更多还是真实的成分更多一点，或者，只要经她
口说出来了，就不得不让人相信那些事情曾经是真实发生过的，“你不打算问下一个问题吗？”
“……好吧，您是炼金术师——这个不用回答，我不是蠢货，也不是平民，对于您这样的人还是多少有些了解的，我想问您的是：您叛国的原因和来劫囚的人有关吗？”
“是或者不是。”
“您是学者吗？”
“是。”
“我单纯凭这些猜不了特别准确：您是个学者，或许是因为被异教徒许诺了什么才落得今天这样，这种事情我曾经听……听谁来着，反正有人和我说过不少关于叛教学者的事情，那些年轻的、有抱负的人总是不满足于国教允许他们学习的知识，这时候那些异教徒就出现了，他
们向年轻的学者们许诺知识，但知道的越多往往就越致命……”
他尚未说完就听见女人拍了拍手，“好了，停车吧。”于是两匹死而复生的马在折辱地深处的某处停了下来，并非是因为马车上的客人抵达了目的地，而是因为车轮碰到了代表黑夜的界
碑——这些石头取代了折辱地之外正常世界的日落，凭空出现又凭空消失。年轻人对这里的了解仅仅来源于那些用来告诫孩子的睡前故事：在界碑升起后仍然选择前行的人，代替黑夜的东西会吞没他们。
奥古斯塔斯往马灯的凹槽里滴入一滴自己的血液，便携火源内摇摇欲坠的火苗猛地腾起，短
暂的光明照亮了附近的一小片区域。他犹豫了片刻，还是选择把囚车的门打开了。
那个女人走下马车后就把代表囚徒身份的头盔卸掉了，她倚在车上凝视着远方的某处时，年
轻人正借着调试亮度的机会从马灯的玻璃后仔细观察她。莉莉安娜比他想象中的要年轻，栗色的头发在她的脑后松垮地绾成一个发髻火光在那上面有生命似地缓缓流动。他注意到她的眼睛，那双曾经让人不寒而栗的眼睛实际上有着美丽的玫红色，很容易就让人联想到滚落一地的熟透了的石榴。然后是一些更细微的细节，就比如女人的耳廓上那道狰狞的疤痕，被她小心翼翼地隐藏在发丝间……奥古斯塔斯感觉有什么东西从他脚边掠过，他下意识地低头，老鼠的眼睛和他的视线交汇。
“这是你的东西？”他开口问对面的女人，老鼠跑开了，像是为了印证刚刚的问话一样跳着爬上了囚徒的肩膀。
“它们有自己的意志，并非完全属于我。”她打了个响指，几十只灰黑色皮毛的老鼠随即从瘫倒在地的死马尸体中窜出，“该喂它们东西了，你带干粮了吗。”女人这么说着，在看见年轻人发白的脸色后又朝鼠群的方向摆手，“别走太远。
”于是聚成一团的老鼠四散而逃，很快消失在高草丛中。奥古斯塔斯松了一口气，“……为什么那些东西会跟着您。”他抖了抖随身的布袋，从里面掏出一块干瘪的黑色块状物，“只有‘北方民族投掷类武器’，别介意。”
“其实我知道这是黑麦面包。”女人毫不理会他的笑话，在接过面包后拿着它朝铁质头盔砸去，几次的敲击后，她看着裂成几块的面包和有明显凹坑的头盔皱眉，“我说了无数遍让他们
改进配方的事情，结果还是一样。”年轻人的胃在看着她面不改色地把一小块面包塞进嘴里时痉挛了一下，他拿出属于自己的那份试图用小刀切割，结果在表面连痕迹都没有留下。“你应该用锯子，”莉莉安娜说道，他刚想反驳对方，自己现在可没办法弄来锯子，接着就听到了她的补充，“马车下方的暗格，钥匙在你身上。”他手忙脚乱摸索着女人口中那把应该存在于自己身上的钥匙，翻到一半时又想起来自己找钥匙的过程不能让女人这个名义上的重刑犯看到，于是他背过身去，继续重复刚刚狼狈的过程。钥匙们碰撞着彼此，在浓雾中发出空洞而清脆的回声。
在用短锯小心翼翼地把面包分成均等的几片时，他的手有些颤抖，并非是出于饥饿，而是联想到要把这种东西塞进自己的口腔里后出自本能的不快。年轻人用牙摩擦着一片，唾液很快被面包干燥的表面吸收了，咀嚼后的味道像变质奶酪。
“别吐，吐出来是对食物的浪费。”女人说着把属于自己的那几份放进了口袋里，“我们还要再走三天的路程才能到那里……”
“哪里？”他感觉刚刚咽下去的东西顺着喉管燃烧。
“抱歉，我刚刚走神了。”
“我应该去的地方。”
他们沉默了半响，奥古斯塔斯最终还是吞下了属于自己的那份晚餐。高草丛里传出窸窸窣窣
的声音，他警惕地拔出腰间的小刀，女人摆了摆手，示意他放松：“祂回来了。”老鼠们拔开草
丛，自发地爬上在她的膝盖簇拥成一团。
“……你的术法？为什么它们非得是老鼠不可？”
“是祂，不是它们，”她纠正道，“严格来说这不算术法。老鼠是祂的其中一种表现形式，最
容易被凡人接受。如果我对你说了祂的其他相貌……恐怕你，不，我们现在就不在这里了。”
“为什么？就因为这些是我不该知道的？”我今天问了她太多为什么，年轻人想。但这里还有谁能让他提问，除了她之外就只有她怀里的老鼠们了。
“我当然可以告诉你一切，但你却要为此承担未知的代价。”她笑了笑，“奥古斯塔斯，你觉
得一只虫子能理解卷轴里那些抽象的炼金学概念吗？”
“当然不能。”
“虫子并不知道人类的语言，卷轴对它的意义仅仅只是‘陆地’的一部分。这就是我们保存那
些文献的基本原理之一。”老鼠在她的怀抱里不安地挤压着彼此的身体，它们很快聚拢成了类似球形的灰色物体，女人似乎并没有注意到这一点，或者她只是习惯了变化，“但如果有一天，有人用了某些方法让一只虫子知晓了这世界上的所有知识，你觉得会发生些什么呢。”
“一开始，这只虫子欣喜若狂，但这种狂喜的心情只持续了不到一眨眼的时间就变成了困惑
和迷茫，它为自己的存在感到痛苦，卷轴对于它本身而言再也不是陆地的一部分了，它知道了人类的语言，人类的知识，甚至人类尚未知晓的部分在它看来也像过去把一粒残渣用节肢拨进嘴里那样轻松。它为自己为什么是一只虫子感到羞耻和愤怒，于是虫子质问它的神，为什么要给予他无上的智慧和理解智慧的能力。”
“而神什么都没说，因为祂听不懂虫子的语言。”
火焰在马灯里安静地摇晃着，年轻人希望自己能听到灯芯燃烧时细碎的噼啪声，而后又突然
想起这种特制的马灯是不需要灯芯就能点燃的，他只是想找一些熟悉的事情好让自己不那么恐惧，但事实上，周围的一切都如此陌生，身为囚徒的女人，女人讲的故事……他害怕自己已经死了，而现在的遭遇不过是弥离时刻的走马灯。老鼠吱吱叫着，其中颇为大胆的一只跳上他的膝盖，于是奥古斯塔斯问了女人一个问题。
“那虫子呢？这只虫子最后怎么样了？”
第一夜
我不知道我是什么时候醒来的，只知道睁开眼睛时，自己的身体就处于一个黑暗且没有光的
狭小空间内。我试着卷曲我的手，关节张开，再合拢，只是和平时相比稍显僵硬。我试着伸出手掌向上触摸：只摸到了粗砺、坚硬的木头，散发着新鲜的泥土气息。
我被活埋了，这是从脑子里冒出来的第一个想法——但我做不到恐惧，因为恐惧的情绪是先
从手指尖传递过来的冰冷结合在一起的。我的身体是冷的，从耳边的每一缕发丝到本该剧烈跳动的脉搏，有某种不可抗拒的力量阻塞在喉头让人无法正常发声。或许已经死了，但我的手指还能活动，这种违背我所学医学知识的行为让我对自己身上发生的改变充满了好奇……或许是我因为过度恐惧已经神志错乱了。
我闭上眼睛去侧耳倾听外部的声音：有人在说话，除了虫子在土层里窸窸窣窣的爬动声之外
还有别的声音，是两个男人的对话。“快挖！你是打算磨蹭到天亮让人发现吗？”
“蠢货，你又不是不知道这是体力活！刚处理完这些猪猡哪有力气去给你干这些东西。”
——又一铲子土盖在我的上面，缺氧和窒息的症状没有出现。我不由自主地尝试用手指去触碰颈部的脉搏——那里什么都没有，原本应该在皮肤下跳动的血管此时安静像一匹铺在桌面的绸缎。
“让你铲个土他妈的还这么多废话！本来今晚就没捞着多少，唯一的值钱货还他妈是个中看
不中用的空匣子。”
“你怎么不问那个蠢货是不是把里面的东西吞了？！这家伙手脚不干净，早晚得出事。老子
跟你们这么多年没抱怨过苦没抱怨过累！拿点你们的东西怎么了？”
“干完了吗？干完了就赶紧走，当心太阳一升上来被人发现。”
这是我听到他们最后一句清晰的对话——因为有东西打断了我聆听的过程……敲击声，清晰的敲击声从左侧透过厚重的木板传到我的耳朵里，清晰且富有节奏感。
你是谁？这是我想发出的声音，但干瘪的嘴唇里只能挤出来类似破风箱一样苟延残喘的抽吸
声，对啊，气管里现在应该全是血块才对。我要想想别的方法，只要是能回应救援者的方法就行——但它还是回应我了，因为我听见了类似用工具刮凿木板的声音，这种声音我再熟悉不过了，因为我在来到这个世界之前，曾经在实验室陪伴我的就是它们的声音。老鼠，啃笼子的老鼠，我打开笼门的时候它们会紧张地发出唧唧的叫声，同时用牙齿咬着漆着白色涂层的金属笼。来救我的东西居然是老鼠吗？我想笑，但是嘴角的肌肉估计已经僵死了，无论如何都笑不出来。
老鼠，两只尾巴被打成死结紧紧缠绕在一起的老鼠用牙凿开了木板。我的眼睛已经适应了黑
暗，它们从棺材的右侧开了个洞口，足够让我看到它们挤进来的畸形躯体。耳朵有残缺的老鼠叫了一个名字：“莉莉，太好了……我需要确认一遍，你是莉莉对吗？”
我应该是——还有别的答案吗，如果我说出别的答案，它们是否会从刚刚开凿的道路挤出去，留我一个人被困在这具刚刚死去不久的身体里直到腐烂或者意志的彻底消亡，这个过程会花多长时间？十年？二十年？几个世纪？还是说……“永恒”？
“很好，很好，”两个鼠头几乎是一前一后地接着说道：“汝是被大断层选中之人。”
“没错，选中之人——这可是我给予你这种意志顽强之人的回应。”瞎眼的老鼠用令人谄媚的语气附和它的同类，“居然有灵魂能通过隔绝界来到苦界，这可是百年，不，几个纪年吾都没办法忘记的事情——”
“吾再确认一遍汝的请求……想要活着？这倒是不难实现，来吧，去见见汝未来的主人。”那只耳朵有残缺的老鼠自顾自地念着像是提前准备好的台词，我对它说的话并不陌生。母语，在这种地方居然能听到我的母语。
“汝不必奇怪，毕竟汝也不懂苦界的通用语言——话又说远了，汝可愿侍奉永恒时，仅仅只
是因为汝想要活着？”
“活着？活着！书记官，你听听她的愿望多可笑，活着可是最简单的事了，我们只要……”瞎眼的老鼠在我的耳边发出恼人的讥笑声，“我们要不要再给这个可怜的小东西多一点考虑的时间，不然其他的碑吏们知道了会嘲笑我们太过小气。”
“闭嘴，刻刀。在说一字就把你的舌头卸下来——怎么样，莉莉，或者莉莉丝？答应吾的请
求，还是说汝尚有其他比生存更伟大的意志想要实现？”
我答应你。我和它们并没有什么可说的，我能做什么呢，让这具残躯发出哪怕一个“不”字？我没有点头的权利或者摇头的权利，这就是永恒时给予我的见面礼，让两个碑吏轻而易举地决定了我的命运。我的眼睛里掉出来了什么东西，不知道是血水还是泪水，一切又回到了一片漆黑的状态。我不知道要去哪里，也不知道自己是什么东西，只是机械性地往前走，不断往前走，我不知道这是梦境还是现实，抑或者只是一个人在死前看到的幻象。我害怕我会困在这里，永远困在这里。直到我看到了祂，那块绝对光滑的黑色石板，或者说是石碑。我看不见它的上半部分，只知道它异常高大，高大到能够轻而易举地刺穿上方黯淡的天穹。它矗立在不断流动的灰黑色沙海中，像穿过丝绸的一根针。它呼唤着我，让我靠近它一点，再靠近它一点，直到我意识到脚下那些流动的沙海是由什么构成的：
老鼠。
无数的老鼠争抢着要用它们啮齿类动物的小小门牙在石板上留下咬痕。它们的尾巴缠绕在一
起，它们的身躯缠绕在一起，它们的尖叫缠绕在一起，它们的骨头缠绕在一起。每度过一个永恒时的十二分之一，老鼠就能在石头上留下它们的齿印；再接着下一个永恒时的六分之一，这些痕迹就会被世纪之交的雨水打磨掉；再接着下一个永恒时三分之一，老鼠们再对石碑发起进攻……老鼠就是永恒的度量标准，而雨水负责清洗一切留存。老鼠就是历史，石碑则是永恒本身。我的耳边有东西在嗡嗡作响，那是老鼠在啃食我的骨头，但没有痛感，只有意识被拉长的感觉。那时永恒的第一个十二分之一刚刚过去，第一滴雨开始落在鼠群的上空。石碑——又是那块绝对光滑的黑色石碑，它存在了多久？我只能用老鼠的眼睛俯瞰它，这次我从母鼠的子宫里又一次出生，不是我，是“我们”。
我见到了永恒时，或者说我就是永恒时，因为永恒时存在又不存在，祂是由无数只老鼠构成
的叠加态时间，它们生来就是畸形的，骨骼和皮肉从在胎膜里时就粘连在一起纠缠不清，老鼠和老鼠之间永远没办法互相理解，因此只能通过撕咬的方式来解决类似谁第一个进食的问题。它们的身体在无数次的手足相残的战斗中愈发不可分离。直到血雨从天而降，于是永恒时诞生了，祂爆发出啼哭声时自然神还在用大理石雕刻祂的孩子，于是祂只能给永恒时一个石质的襁褓。
我在永恒时石质的襁褓上看到了我的一生，看到“我”——我现在的躯壳如何出生，如何在这个人世间活了十七年后被人割断喉咙，又是如何用死前微弱的气声祈祷某个和她一样的存在伸出援手，我也一样，我在死前呼唤的神明并非上帝，而是一个从我手握的劣质锡十字架中诞生的无名之神，我从未死去，只是换了一种方式重新活着。我看到我前世的躯壳在车祸中被碾碎，骨头和肉嵌在钢铁里，我看到我，很多个我，我看到披着头发的我抱着一个贵族少女，我看到我戴着镣铐和一个年轻人在马车前交谈，我看到我给国王加冕，和一位无头的神祇在血池中交媾，我看到我抱着一个和幼鼠一样羸弱的婴儿，我看到我挑出梳齿中的第一根白发。于是我想，或者说，永恒时想，我要成为那位见证一切的存在，直到终末。
年轻人安静地听完了女人所讲的故事，他沉默了很久，久到他发现女人那双玫红色的眼睛正
盯着他笑，他问她：“为什么？为什么你要救我呢？”
“为什么你没有杀死我？为什么你没有把我碾碎？为什么你没有把我变成你身边的那些畜
生……”他还没说完就呕吐了出来，惹得老鼠们发出愤怒的唧唧声。
“我不会剥夺你作为人的身份，亲爱的孩子，因为你是被我选中的人。”她安抚着怀里的老鼠们，“好了，好了，你们不用因为他的态度生气，我们应该给这位年轻的朋友一点时间，至少应该让他听完故事。”
“您这是什么意思，您留我一口气，是因为我的利用价值？”
“但是我不会利用你，亲爱的孩子。”女人走到他的身边，拿袖口擦去他嘴角的污物，“我从来只是找到被选中的那些人，然后给予他们一个比之前更加有希望的未来。”
“现在，去休息吧，我希望明天还能再见到你。”
第二夜
我上次说到哪里了？是，确实如此，我还困在棺材里，但它已经无法成为束缚我的东西了。
我想着石碑和鼠群，用手轻轻抚摸那颗钉死的钉子，多离奇的事啊，我的第一个术法是老鼠教我的。它告诉我只需要想着钉子锈蚀掉的样子就行，不管是被水淹没的钉子，海边的钉子，钉在墙里的钉子，还是钉在骨头上的钉子，所有的钉子都会淹没在“历史”里，这就是一切的意义。
棺材被埋得很浅，那伙人中负责掩埋尸体的那个偷了懒。作为感谢，我没有让老鼠们吃了他，而是用他同伴的匕首结果了他——又是匕首，尺寸大概七个帝国寸的长度，刀刃上有个小豁口，但整体还是相当漂亮的一把，轻便、顺手、切割东西毫不费力。
“你肯定会觉得奇怪吧，我为何会对这种东西印象深刻，”女人缓慢地用手解开领口的扣子，先是第一颗，再是第二颗……然后年轻人看到那道凸起的伤疤，和他见过相同尺寸的匕首刀刃差不多宽，像一条短短的肉粉色河流。
“在那之后，它一直跟着我，和眼睛一样。这属于我和祂交易的凭证：祂想告诉我，不要忘记是谁给了我第二次活下去的权利。”
接着说吧。匕首浸入了冰冷的河水里，我盯着它反射出来的模糊的眼睛，我的眼睛，我不
是“我”，我是曾经被这把匕首杀死过的那些东西。划过脸颊，我的脸颊，刺进过心脏，我的心脏，捅过小腹，我的小腹，它切开过我的皮肤，切开过我的肌肉，或许还斩断过一两根骨头。那些是我又不是我，我是第一次，完全没办法控制感受到的东西。
它刺伤的第一个人是铁匠五岁的小儿子，于是我含着手指的伤口，小声抽泣；它刺死的第一
个人是一位多嘴多舌的富商，我知道我会因为那袋金币而死，但我不希望是今天，我想念我的妻儿；它刺死的最后一个人是在最后向不知名的微小神祇祈求的少女，不管是谁都行，只要能救救我，救救我的性命。我感到痛苦，不单纯有肉体的痛苦，还有一种不断目睹死亡而产生的庞大悲伤，于是我站在河水中，像个刚出生的婴儿一样嚎啕大哭。
他看着女人的眼睛，里面只有斑驳跳动的黄色火焰，连眼泪都没有。我在期待看到什么，他
想，她的眼睛里面或许曾经有过眼泪的存在，但那也已经是很久之前的事情了，干涸的河床没办法再储存河水，“为什么？”这是他在第二个夜晚问女人最多的问题：为什么？你后悔向祂许愿吗，你后悔以这样的方式活下去吗？通常，人们在女人这样的东西面前总是缄默的，就比如她曾是行商时在俄苔斯勒见过的那些流放者，他们不问她除了神谕之外的任何东西。所以她格外斟酌了一番自己的回答：“永恒时在几十个世纪前被流放了，因为祂的权柄中混入了杂质。我成了祂的代行者，所以这些有杂质的成分也会转移给我。”
“但……我的意思是……但您要怎么办？”
“我？我从未觉得痛苦。”
vol.243【流亡】双头羊（上）
作者：【十二招】夜游
关键词：流亡
评论：随意
序
奥古斯塔斯斯·温德尔第一次见到莉莉安娜是在折辱地的荒原上，那时他才18岁。护送死囚的车队在正式抵达通往荒原的道路之后就被拦截了，他眼睁睁地看着拉车的八足黑马那如同屠夫腰身般粗壮的脖颈在劫囚者的刀光下飞出一匹血色的缎带，之后便悄无声息地滚落进了半人高的荒草里。温德尔手中那把崭新的阔剑只和对方缠斗了三个半回合就被从半截处斩断，随之被切开的还有他的腹腔，血液和死亡一起从伤口处流出，滴落在不知道埋没了多少尸骨的土地上。对方抽刀收回刀鞘里，像从柴堆中抽出一根柴薪那样轻松，他倒在冰冷的荒草地上，随后便失去了意识。
麻木和眩晕两只有力的手在按压着温德尔的眼皮，他分不清眼前模糊的景象是因为折辱地糟糕的天气还是失血过多。疼痛唤醒了他，又一次，白色的身影跪坐在他的身边，像是为了满足人们临死前对死亡的想象———温德尔这时才看清它，厚重的亚麻质白色长袍一尘不染，紧挨着草叶的部分被晨露打湿成一块块不规则铅灰色。
“还能听得见我说话吗？”温德尔听见对方如此问道，那个身影朝他伸出手，拷着它的镣铐链条随之发出一阵熟悉的金属摩擦声。他咬了咬牙没有做出任何行动，不，他不能回答，记忆和肠子一起流了出来：两辆押送的马车，其中一辆在他的视野正中，而另一辆……是的，他可以想象出来，那个人朝死囚所在的马车走去，他没有对应的钥匙，但是武力可以解决一切。禁锢的防线伴随着刺耳的金属断裂声逐一崩解，对方打开车门，那道白色的身影也像雾气似的流了出来，他转过头去看，随后心里一沉，敞开的车门在大风中吱呀作响，上面的门栓则呈现出一种诡异扭曲的弧度。
“你快死了。”白色的身影，不，那个囚犯非常耐心地在原地等待着温德尔回应它伸出的那只手。它的声音在它头上戴着的铁质头盔里回荡，听不出具体性别。
“为……帝国……牺牲是……我的荣幸。”温德尔咬着牙，将自己脆弱的脖颈处暴露在外，示意对方给自己一个痛快。
“真是令人头痛的孩子，作为医师怎么能回应这种请求呢。”它说着，用手轻轻拨开环绕着
温德尔身体的草叶，“明明特地说过要一刀毙命的，结果还是这么血腥。唉，那帮血神的信徒总是把事情弄得乱七八糟。”它把手伸进了那处创口，手指、它的手指在他腹部的伤口里搅动着！温德尔听见血块和肠子相互挤压时发出的黏稠水声，他的内脏在被外来的力量拉扯出身体。
“我知道你其实更想活着”，囚徒用指甲的尖端轻轻掐了一下湿润的内脏后，温德尔带着哭
号的凄厉惨叫声紧接着便回荡在荒野上，“而不是就此作为一个无名小卒曝尸荒野。”
“对名誉的渴望，对权力的渴望，对肌肤的渴望……我知道你爱它们胜过帝国许诺给你的，
虚无缥缈的自我牺牲。”他的一截肠子绕在对方的手腕上，如同命运之轮上的纺线，“如果你想
活下去，告诉我你的名字，这样我才能救你。”
他几乎是从牙缝里挤出构成他名字的几个字母，温德尔，奥古斯塔斯斯·温德尔，代表家族
荣耀的字母在说出口的瞬间就被什么东西抽走了，或许是他躯壳中灵魂的一部分。白色的囚徒点了点头，那些在战斗中已经渗入土地的血液以不可思议的速度涌向他被开膛破肚的身体，没有被它塞回去的肠子和脏器像冬眠的蛇般迟钝地从草地上爬回腹腔，在他的皮肤上留下一道道血痕，被破坏的皮肉开始愈合，难以言喻的瘙痒感让他产生了一种被毒液腐蚀的感觉……五分钟，或许还要更长的时间，腹部原本狰狞的伤口最终只在皮肤表面留下了浅浅的肉粉色疤痕。囚徒再一次朝奥古斯塔斯斯伸出自己戴着镣铐的手，这一次他没有拒绝，而是谦卑地把自己的手搭上去，对方的手尽管有些过于冰冷，但尚且还在人类接受的范围内。他站起身，枯草上覆盖着斑斑温热的血色。包括劫囚者，除他们之外的其余活物都死了。
“你、是你杀了他……那个来劫囚的人，到底是为什么？”奥古斯塔斯开口，呼出的热气转眼间就化作了白雾，让这个刚刚从死亡边缘回来的人感受到了生者世界的寒冷，“你到底是谁？”
“我的名字吗……”那个囚徒只是把这句话噙在嘴里反复含着念道，奥古斯塔斯这才察觉到他刚刚的行为有些不妥———姓名在神秘学领域里代表着自身的某种延续，话说如此，那么他……奥古斯塔斯将目光移向自己摊开的双手，他摩挲着剑法训练留下的老茧，所有关于此的记忆都像是在很久之前经历的一样模糊不清，有谁曾经指导他的剑法，有谁曾经在和他告别时泪水长流，又有谁和他一道押送囚车来到折辱地的荒原？当奥古斯塔斯意识到这点后，回忆崩塌的速度又有意加快了许多。最终，这些无名之人还未来得及等他想起就化为了指缝间的一捧尘土，“你……你做了什么？”
对方空洞的声音传进奥古斯塔斯的耳内，“你可以称呼我为莉莉安娜，或者莉莉丝，至少这
是一个永恒不变的名字。你不需要知道我是谁，也不需要在意我对他做了什么，对你做了什么。”她的头盔转向护卫和劫囚者的尸体，奥古斯塔斯能感受到金属后面冷漠的目光，“我以为你知道炼金术——用一些无关痛痒的历史去换你存活下来的历史，这就是炼金术的一换一原则。”
奥古斯塔斯愣了半晌，似乎还在努力寻找记忆残存在脑内的痕迹，他试探性开口道：“我……抱歉，是我多嘴了……请你原谅我……”
“继续履行你的职责吧，我们离真正的折辱地深处还有一段漫长的距离。”莉莉安娜抛下他坐回来时的囚车，不知道什么时候，被砍断的插栓已经恢复如初了。一匹黑马……一匹死去多时的黑马打着响鼻叼起了损坏的缰绳，半个脑袋被刀劈开了，肉、血管以及奥古斯塔斯叫不上名
字的眼部组织都暴露在外面———她不久才在他身上施展了同样的奇迹，区别是这匹马缺失了自由意志，它更像被车内人操控的一个提线木偶。那我呢？难道我就有自由意志吗？年轻的侍卫这样想着。女人没有出声催促他，而是轻叩了两下冰凉的囚笼，将他的思绪粗暴地从中剪断。侍卫在此之前学过骑术，可惜黑马并不用他来指挥，它熟悉这里的一切，如同熟悉饲养它的草场。
周围只有乳白色的浓雾和草叶掠过马匹和马车时的摩擦声，永恒和死寂的在折辱地的统治维
持了数十个世纪，即使在堪称和平的第四王朝时期也一样。在行驶了不知道有多久后，奥古斯塔斯没忍住向车内的女人提问了：“……您，抱歉，您为什么不在一开始的时候就选择逃跑？”他隐约听见囚车内的莉莉安娜嗤笑了两声，接着才回答这个问题。
“为什么？因为历史如此，我亲爱的孩子。我注定要被审判，然后才能来到这里。”她如此
说道，声音如夜莺啾鸣，回答的内容却让人不明所以，“我的说法有违特斯密鸠斯的旨意，但历史远在祂的计划之上。”她吐出命运之神的名讳就像吐出一颗果核般轻盈，“你在好奇我为什么会来这里。”
“我不明白您的意思。”他嗫嚅道，“我是说，您为什么知道自己要做什么才是正确的……”
“关于你的提问，我喜欢用一些比直接回答更有趣的方法——况且距离休息的地方还有一段距离，我们可以借此打发时间。就像刚刚一样，你向我提问，而我只会回答你三个结果：是、不是、是或不是。你可以试着猜测关于我的任何事情，无论是否冒犯。”
年轻人暂时陷入了沉默，他本能地感觉女人的话里藏着些不该触及的秘密，就像把眼睛凑近
一个随时都有可能从内侧伸出铁丝的锁孔偷窥。拒绝的理由就在他的脑内盘旋飞行：我要负责保护您的安全、我要专心于路上的情况、我不应该和您这个囚犯说话……但是等那些精心编织好的词句说出口，却又被迫换成了另一种截然相反的表达：我很荣幸、很乐意、怀着相当大的兴致和热情和您交流。这并非奥古斯塔斯的本意，他在意识到自己的反常后猛地把头转向车厢的方向，监视窗里漆黑一团，他看不见女人的表情。
“从一些简单的小事开始吧，”莉莉安娜说道，她的声音在奥古斯塔斯听来变得要比刚刚清
晰了许多，也陌生了许多，“我亲爱的孩子，你想问什么呢？”
第一个问题，哈，第一个问题，天知道他该问什么。奥古斯塔斯决定适当保守些，“您能保
证您说的话是真的吗？”
“是。”女人的回答里带着笑意，他不知道这是不是因为自己刚刚的疏忽，“你想听什么样的
回答，我能用誓言保证，我所说的一言一行都是真实发生过的。”
“我相信您，暂时相信您。”他呼了一口气，
“您是白城人？”
“算是吧。”
“我觉得您的气质不像那些迂腐的学者。您犯了什么罪才会被判处流放至此，要知道上一位
到这里来的人可是曾经的皇子。那么我猜，总不可能是背叛这个国家吧？”
“是。”
“您在戏弄我吧——明明刚刚发誓……”年轻人有些哭笑不得，他想反驳女人的话，但是一时间又找不到合适的理由，“我只是胡乱猜测的而已。”
“是。”女人咬字清晰，“我说是，亲爱的孩子，我为什么要在这种事情上骗你呢？”她笃定地说道，让人无法分辨出她的话里是戏谑的成分更多还是真实的成分更多一点，或者，只要经她
口说出来了，就不得不让人相信那些事情曾经是真实发生过的，“你不打算问下一个问题吗？”
“……好吧，您是炼金术师——这个不用回答，我不是蠢货，也不是平民，对于您这样的人还是多少有些了解的，我想问您的是：您叛国的原因和来劫囚的人有关吗？”
“是或者不是。”
“您是学者吗？”
“是。”
“我单纯凭这些猜不了特别准确：您是个学者，或许是因为被异教徒许诺了什么才落得今天这样，这种事情我曾经听……听谁来着，反正有人和我说过不少关于叛教学者的事情，那些年轻的、有抱负的人总是不满足于国教允许他们学习的知识，这时候那些异教徒就出现了，他
们向年轻的学者们许诺知识，但知道的越多往往就越致命……”
他尚未说完就听见女人拍了拍手，“好了，停车吧。”于是两匹死而复生的马在折辱地深处的某处停了下来，并非是因为马车上的客人抵达了目的地，而是因为车轮碰到了代表黑夜的界
碑——这些石头取代了折辱地之外正常世界的日落，凭空出现又凭空消失。年轻人对这里的了解仅仅来源于那些用来告诫孩子的睡前故事：在界碑升起后仍然选择前行的人，代替黑夜的东西会吞没他们。
奥古斯塔斯往马灯的凹槽里滴入一滴自己的血液，便携火源内摇摇欲坠的火苗猛地腾起，短
暂的光明照亮了附近的一小片区域。他犹豫了片刻，还是选择把囚车的门打开了。
那个女人走下马车后就把代表囚徒身份的头盔卸掉了，她倚在车上凝视着远方的某处时，年
轻人正借着调试亮度的机会从马灯的玻璃后仔细观察她。莉莉安娜比他想象中的要年轻，栗色的头发在她的脑后松垮地绾成一个发髻火光在那上面有生命似地缓缓流动。他注意到她的眼睛，那双曾经让人不寒而栗的眼睛实际上有着美丽的玫红色，很容易就让人联想到滚落一地的熟透了的石榴。然后是一些更细微的细节，就比如女人的耳廓上那道狰狞的疤痕，被她小心翼翼地隐藏在发丝间……奥古斯塔斯感觉有什么东西从他脚边掠过，他下意识地低头，老鼠的眼睛和他的视线交汇。
“这是你的东西？”他开口问对面的女人，老鼠跑开了，像是为了印证刚刚的问话一样跳着爬上了囚徒的肩膀。
“它们有自己的意志，并非完全属于我。”她打了个响指，几十只灰黑色皮毛的老鼠随即从瘫倒在地的死马尸体中窜出，“该喂它们东西了，你带干粮了吗。”女人这么说着，在看见年轻人发白的脸色后又朝鼠群的方向摆手，“别走太远。
”于是聚成一团的老鼠四散而逃，很快消失在高草丛中。奥古斯塔斯松了一口气，“……为什么那些东西会跟着您。”他抖了抖随身的布袋，从里面掏出一块干瘪的黑色块状物，“只有‘北方民族投掷类武器’，别介意。”
“其实我知道这是黑麦面包。”女人毫不理会他的笑话，在接过面包后拿着它朝铁质头盔砸去，几次的敲击后，她看着裂成几块的面包和有明显凹坑的头盔皱眉，“我说了无数遍让他们
改进配方的事情，结果还是一样。”年轻人的胃在看着她面不改色地把一小块面包塞进嘴里时痉挛了一下，他拿出属于自己的那份试图用小刀切割，结果在表面连痕迹都没有留下。“你应该用锯子，”莉莉安娜说道，他刚想反驳对方，自己现在可没办法弄来锯子，接着就听到了她的补充，“马车下方的暗格，钥匙在你身上。”他手忙脚乱摸索着女人口中那把应该存在于自己身上的钥匙，翻到一半时又想起来自己找钥匙的过程不能让女人这个名义上的重刑犯看到，于是他背过身去，继续重复刚刚狼狈的过程。钥匙们碰撞着彼此，在浓雾中发出空洞而清脆的回声。
在用短锯小心翼翼地把面包分成均等的几片时，他的手有些颤抖，并非是出于饥饿，而是联想到要把这种东西塞进自己的口腔里后出自本能的不快。年轻人用牙摩擦着一片，唾液很快被面包干燥的表面吸收了，咀嚼后的味道像变质奶酪。
“别吐，吐出来是对食物的浪费。”女人说着把属于自己的那几份放进了口袋里，“我们还要再走三天的路程才能到那里……”
“哪里？”他感觉刚刚咽下去的东西顺着喉管燃烧。
“抱歉，我刚刚走神了。”
“我应该去的地方。”
他们沉默了半响，奥古斯塔斯最终还是吞下了属于自己的那份晚餐。高草丛里传出窸窸窣窣
的声音，他警惕地拔出腰间的小刀，女人摆了摆手，示意他放松：“祂回来了。”老鼠们拔开草
丛，自发地爬上在她的膝盖簇拥成一团。
“……你的术法？为什么它们非得是老鼠不可？”
“是祂，不是它们，”她纠正道，“严格来说这不算术法。老鼠是祂的其中一种表现形式，最
容易被凡人接受。如果我对你说了祂的其他相貌……恐怕你，不，我们现在就不在这里了。”
“为什么？就因为这些是我不该知道的？”我今天问了她太多为什么，年轻人想。但这里还有谁能让他提问，除了她之外就只有她怀里的老鼠们了。
“我当然可以告诉你一切，但你却要为此承担未知的代价。”她笑了笑，“奥古斯塔斯，你觉
得一只虫子能理解卷轴里那些抽象的炼金学概念吗？”
“当然不能。”
“虫子并不知道人类的语言，卷轴对它的意义仅仅只是‘陆地’的一部分。这就是我们保存那
些文献的基本原理之一。”老鼠在她的怀抱里不安地挤压着彼此的身体，它们很快聚拢成了类似球形的灰色物体，女人似乎并没有注意到这一点，或者她只是习惯了变化，“但如果有一天，有人用了某些方法让一只虫子知晓了这世界上的所有知识，你觉得会发生些什么呢。”
“一开始，这只虫子欣喜若狂，但这种狂喜的心情只持续了不到一眨眼的时间就变成了困惑
和迷茫，它为自己的存在感到痛苦，卷轴对于它本身而言再也不是陆地的一部分了，它知道了人类的语言，人类的知识，甚至人类尚未知晓的部分在它看来也像过去把一粒残渣用节肢拨进嘴里那样轻松。它为自己为什么是一只虫子感到羞耻和愤怒，于是虫子质问它的神，为什么要给予他无上的智慧和理解智慧的能力。”
“而神什么都没说，因为祂听不懂虫子的语言。”
火焰在马灯里安静地摇晃着，年轻人希望自己能听到灯芯燃烧时细碎的噼啪声，而后又突然
想起这种特制的马灯是不需要灯芯就能点燃的，他只是想找一些熟悉的事情好让自己不那么恐惧，但事实上，周围的一切都如此陌生，身为囚徒的女人，女人讲的故事……他害怕自己已经死了，而现在的遭遇不过是弥离时刻的走马灯。老鼠吱吱叫着，其中颇为大胆的一只跳上他的膝盖，于是奥古斯塔斯问了女人一个问题。
“那虫子呢？这只虫子最后怎么样了？”
第一夜
我不知道我是什么时候醒来的，只知道睁开眼睛时，自己的身体就处于一个黑暗且没有光的
狭小空间内。我试着卷曲我的手，关节张开，再合拢，只是和平时相比稍显僵硬。我试着伸出手掌向上触摸：只摸到了粗砺、坚硬的木头，散发着新鲜的泥土气息。
我被活埋了，这是从脑子里冒出来的第一个想法——但我做不到恐惧，因为恐惧的情绪是先
从手指尖传递过来的冰冷结合在一起的。我的身体是冷的，从耳边的每一缕发丝到本该剧烈跳动的脉搏，有某种不可抗拒的力量阻塞在喉头让人无法正常发声。或许已经死了，但我的手指还能活动，这种违背我所学医学知识的行为让我对自己身上发生的改变充满了好奇……或许是我因为过度恐惧已经神志错乱了。
我闭上眼睛去侧耳倾听外部的声音：有人在说话，除了虫子在土层里窸窸窣窣的爬动声之外
还有别的声音，是两个男人的对话。“快挖！你是打算磨蹭到天亮让人发现吗？”
“蠢货，你又不是不知道这是体力活！刚处理完这些猪猡哪有力气去给你干这些东西。”
——又一铲子土盖在我的上面，缺氧和窒息的症状没有出现。我不由自主地尝试用手指去触碰颈部的脉搏——那里什么都没有，原本应该在皮肤下跳动的血管此时安静像一匹铺在桌面的绸缎。
“让你铲个土他妈的还这么多废话！本来今晚就没捞着多少，唯一的值钱货还他妈是个中看
不中用的空匣子。”
“你怎么不问那个蠢货是不是把里面的东西吞了？！这家伙手脚不干净，早晚得出事。老子
跟你们这么多年没抱怨过苦没抱怨过累！拿点你们的东西怎么了？”
“干完了吗？干完了就赶紧走，当心太阳一升上来被人发现。”
这是我听到他们最后一句清晰的对话——因为有东西打断了我聆听的过程……敲击声，清晰的敲击声从左侧透过厚重的木板传到我的耳朵里，清晰且富有节奏感。
你是谁？这是我想发出的声音，但干瘪的嘴唇里只能挤出来类似破风箱一样苟延残喘的抽吸
声，对啊，气管里现在应该全是血块才对。我要想想别的方法，只要是能回应救援者的方法就行——但它还是回应我了，因为我听见了类似用工具刮凿木板的声音，这种声音我再熟悉不过了，因为我在来到这个世界之前，曾经在实验室陪伴我的就是它们的声音。老鼠，啃笼子的老鼠，我打开笼门的时候它们会紧张地发出唧唧的叫声，同时用牙齿咬着漆着白色涂层的金属笼。来救我的东西居然是老鼠吗？我想笑，但是嘴角的肌肉估计已经僵死了，无论如何都笑不出来。
老鼠，两只尾巴被打成死结紧紧缠绕在一起的老鼠用牙凿开了木板。我的眼睛已经适应了黑
暗，它们从棺材的右侧开了个洞口，足够让我看到它们挤进来的畸形躯体。耳朵有残缺的老鼠叫了一个名字：“莉莉，太好了……我需要确认一遍，你是莉莉对吗？”
我应该是——还有别的答案吗，如果我说出别的答案，它们是否会从刚刚开凿的道路挤出去，留我一个人被困在这具刚刚死去不久的身体里直到腐烂或者意志的彻底消亡，这个过程会花多长时间？十年？二十年？几个世纪？还是说……“永恒”？
“很好，很好，”两个鼠头几乎是一前一后地接着说道：“汝是被大断层选中之人。”
“没错，选中之人——这可是我给予你这种意志顽强之人的回应。”瞎眼的老鼠用令人谄媚的语气附和它的同类，“居然有灵魂能通过隔绝界来到苦界，这可是百年，不，几个纪年吾都没办法忘记的事情——”
“吾再确认一遍汝的请求……想要活着？这倒是不难实现，来吧，去见见汝未来的主人。”那只耳朵有残缺的老鼠自顾自地念着像是提前准备好的台词，我对它说的话并不陌生。母语，在这种地方居然能听到我的母语。
“汝不必奇怪，毕竟汝也不懂苦界的通用语言——话又说远了，汝可愿侍奉永恒时，仅仅只
是因为汝想要活着？”
“活着？活着！书记官，你听听她的愿望多可笑，活着可是最简单的事了，我们只要……”瞎眼的老鼠在我的耳边发出恼人的讥笑声，“我们要不要再给这个可怜的小东西多一点考虑的时间，不然其他的碑吏们知道了会嘲笑我们太过小气。”
“闭嘴，刻刀。在说一字就把你的舌头卸下来——怎么样，莉莉，或者莉莉丝？答应吾的请
求，还是说汝尚有其他比生存更伟大的意志想要实现？”
我答应你。我和它们并没有什么可说的，我能做什么呢，让这具残躯发出哪怕一个“不”字？我没有点头的权利或者摇头的权利，这就是永恒时给予我的见面礼，让两个碑吏轻而易举地决定了我的命运。我的眼睛里掉出来了什么东西，不知道是血水还是泪水，一切又回到了一片漆黑的状态。我不知道要去哪里，也不知道自己是什么东西，只是机械性地往前走，不断往前走，我不知道这是梦境还是现实，抑或者只是一个人在死前看到的幻象。我害怕我会困在这里，永远困在这里。直到我看到了祂，那块绝对光滑的黑色石板，或者说是石碑。我看不见它的上半部分，只知道它异常高大，高大到能够轻而易举地刺穿上方黯淡的天穹。它矗立在不断流动的灰黑色沙海中，像穿过丝绸的一根针。它呼唤着我，让我靠近它一点，再靠近它一点，直到我意识到脚下那些流动的沙海是由什么构成的：
老鼠。
无数的老鼠争抢着要用它们啮齿类动物的小小门牙在石板上留下咬痕。它们的尾巴缠绕在一
起，它们的身躯缠绕在一起，它们的尖叫缠绕在一起，它们的骨头缠绕在一起。每度过一个永恒时的十二分之一，老鼠就能在石头上留下它们的齿印；再接着下一个永恒时的六分之一，这些痕迹就会被世纪之交的雨水打磨掉；再接着下一个永恒时三分之一，老鼠们再对石碑发起进攻……老鼠就是永恒的度量标准，而雨水负责清洗一切留存。老鼠就是历史，石碑则是永恒本身。我的耳边有东西在嗡嗡作响，那是老鼠在啃食我的骨头，但没有痛感，只有意识被拉长的感觉。那时永恒的第一个十二分之一刚刚过去，第一滴雨开始落在鼠群的上空。石碑——又是那块绝对光滑的黑色石碑，它存在了多久？我只能用老鼠的眼睛俯瞰它，这次我从母鼠的子宫里又一次出生，不是我，是“我们”。
我见到了永恒时，或者说我就是永恒时，因为永恒时存在又不存在，祂是由无数只老鼠构成
的叠加态时间，它们生来就是畸形的，骨骼和皮肉从在胎膜里时就粘连在一起纠缠不清，老鼠和老鼠之间永远没办法互相理解，因此只能通过撕咬的方式来解决类似谁第一个进食的问题。它们的身体在无数次的手足相残的战斗中愈发不可分离。直到血雨从天而降，于是永恒时诞生了，祂爆发出啼哭声时自然神还在用大理石雕刻祂的孩子，于是祂只能给永恒时一个石质的襁褓。
我在永恒时石质的襁褓上看到了我的一生，看到“我”——我现在的躯壳如何出生，如何在这个人世间活了十七年后被人割断喉咙，又是如何用死前微弱的气声祈祷某个和她一样的存在伸出援手，我也一样，我在死前呼唤的神明并非上帝，而是一个从我手握的劣质锡十字架中诞生的无名之神，我从未死去，只是换了一种方式重新活着。我看到我前世的躯壳在车祸中被碾碎，骨头和肉嵌在钢铁里，我看到我，很多个我，我看到披着头发的我抱着一个贵族少女，我看到我戴着镣铐和一个年轻人在马车前交谈，我看到我给国王加冕，和一位无头的神祇在血池中交媾，我看到我抱着一个和幼鼠一样羸弱的婴儿，我看到我挑出梳齿中的第一根白发。于是我想，或者说，永恒时想，我要成为那位见证一切的存在，直到终末。
年轻人安静地听完了女人所讲的故事，他沉默了很久，久到他发现女人那双玫红色的眼睛正
盯着他笑，他问她：“为什么？为什么你要救我呢？”
“为什么你没有杀死我？为什么你没有把我碾碎？为什么你没有把我变成你身边的那些畜
生……”他还没说完就呕吐了出来，惹得老鼠们发出愤怒的唧唧声。
“我不会剥夺你作为人的身份，亲爱的孩子，因为你是被我选中的人。”她安抚着怀里的老鼠们，“好了，好了，你们不用因为他的态度生气，我们应该给这位年轻的朋友一点时间，至少应该让他听完故事。”
“您这是什么意思，您留我一口气，是因为我的利用价值？”
“但是我不会利用你，亲爱的孩子。”女人走到他的身边，拿袖口擦去他嘴角的污物，“我从来只是找到被选中的那些人，然后给予他们一个比之前更加有希望的未来。”
“现在，去休息吧，我希望明天还能再见到你。”
第二夜
我上次说到哪里了？是，确实如此，我还困在棺材里，但它已经无法成为束缚我的东西了。
我想着石碑和鼠群，用手轻轻抚摸那颗钉死的钉子，多离奇的事啊，我的第一个术法是老鼠教我的。它告诉我只需要想着钉子锈蚀掉的样子就行，不管是被水淹没的钉子，海边的钉子，钉在墙里的钉子，还是钉在骨头上的钉子，所有的钉子都会淹没在“历史”里，这就是一切的意义。
棺材被埋得很浅，那伙人中负责掩埋尸体的那个偷了懒。作为感谢，我没有让老鼠们吃了他，而是用他同伴的匕首结果了他——又是匕首，尺寸大概七个帝国寸的长度，刀刃上有个小豁口，但整体还是相当漂亮的一把，轻便、顺手、切割东西毫不费力。
“你肯定会觉得奇怪吧，我为何会对这种东西印象深刻，”女人缓慢地用手解开领口的扣子，先是第一颗，再是第二颗……然后年轻人看到那道凸起的伤疤，和他见过相同尺寸的匕首刀刃差不多宽，像一条短短的肉粉色河流。
“在那之后，它一直跟着我，和眼睛一样。这属于我和祂交易的凭证：祂想告诉我，不要忘记是谁给了我第二次活下去的权利。”
接着说吧。匕首浸入了冰冷的河水里，我盯着它反射出来的模糊的眼睛，我的眼睛，我不
是“我”，我是曾经被这把匕首杀死过的那些东西。划过脸颊，我的脸颊，刺进过心脏，我的心脏，捅过小腹，我的小腹，它切开过我的皮肤，切开过我的肌肉，或许还斩断过一两根骨头。那些是我又不是我，我是第一次，完全没办法控制感受到的东西。
它刺伤的第一个人是铁匠五岁的小儿子，于是我含着手指的伤口，小声抽泣；它刺死的第一
个人是一位多嘴多舌的富商，我知道我会因为那袋金币而死，但我不希望是今天，我想念我的妻儿；它刺死的最后一个人是在最后向不知名的微小神祇祈求的少女，不管是谁都行，只要能救救我，救救我的性命。我感到痛苦，不单纯有肉体的痛苦，还有一种不断目睹死亡而产生的庞大悲伤，于是我站在河水中，像个刚出生的婴儿一样嚎啕大哭。
他看着女人的眼睛，里面只有斑驳跳动的黄色火焰，连眼泪都没有。我在期待看到什么，他
想，她的眼睛里面或许曾经有过眼泪的存在，但那也已经是很久之前的事情了，干涸的河床没办法再储存河水，“为什么？”这是他在第二个夜晚问女人最多的问题：为什么？你后悔向祂许愿吗，你后悔以这样的方式活下去吗？通常，人们在女人这样的东西面前总是缄默的，就比如她曾是行商时在俄苔斯勒见过的那些流放者，他们不问她除了神谕之外的任何东西。所以她格外斟酌了一番自己的回答：“永恒时在几十个世纪前被流放了，因为祂的权柄中混入了杂质。我成了祂的代行者，所以这些有杂质的成分也会转移给我。”
“但……我的意思是……但您要怎么办？”
“我？我从未觉得痛苦。”
