文手群Literary Prison專用活動界面。
群內成員請點擊右上角加入企劃，等待後台通過之後即可在本主頁發表作品。
群成員請確保本站ID與群內相同。
Vol.240「旧相片」《显像开端》
作者：夏获无
评论要求： 随意
“1839年路易斯・达盖尔发明银版照片的时候，曝光时间是30分钟，在那之前曝光所需的时间要多得多。1839以来，曝光一张相片所需的时间越来越短，如今”，理查德放下手中的相机，宝丽来公司的标志在昏暗的环境下若隐若现，“六十秒就能凝固历史。"
“我想你说的历史不是指那些发黄发糊的废纸片。”奥利弗斜靠着身子，坐在椅子的靠背上，相较于他的两位客人，奥利弗在自己的屋子里表现得要随意很多：“宝丽来的即时显影相纸要不了几年就褪色成一团浆糊了。无法将时间保存下来，那我们的相片还有什么意义。”
另一位客人捧着一杯热可可坐在稍远一点的位置，玛乔丽·艾森静静地坐着。在他们这些摄影爱好者之间，讨论摄影技术是常有的事，尤其是他们这个新近成立的摄影同好会，相关争论就更多了。奥利弗热爱他在暗房里的传统事业，理查德是新技术的拥趸，而玛乔丽，为了维持这个三人摄影小组的平衡，宣布持中立态度。
“这是一种趋势，奥利弗，这些年每个行业都在向前发展，我们已经有了烘干机、搅拌机、面包机，这些都是电动的，还有自动洗衣机和自动制冷机，当然还会有自动相机。相片的保存技术同样在发展，我们相较于1947年已经有十足的进步了。”理查德从容地调整金丝眼镜在自己鼻梁上的位置，在他们争论的话题中，时代是站在自己这一边的，理查德就是如此坚信这一点。
“当然，当然，如果你喜欢吃快餐，在堂前喊一声，一分钟后就能吃到面包片夹肉片，当然不会有人说你的不好。不过我嘛，还是更喜欢吃精心调制的佳肴美食。”奥利弗起身摸向墙角的旋钮，在骤然亮起的灯光下，一张本就足够惨白的脸庞显现出来，就像一张过度曝光的相纸，在白炽灯的照射下，奥利弗的皮肤呈现出不显眼的冷青色，他鼻梁和嘴角因硝酸银灼烧而带上黑色瘢痕，“见鬼，我让房东帮我换灯泡，她就给我整了一个小太阳，是想把我的相纸全烧了吗？”
“兰德太太毕竟是外行。”
“算了，最近我已不在家里处理相片。”奥利弗将灯光调回合适的亮度，如同舞台灯光之下，向他的两位朋友行了一礼，然后露出矜持的笑容。
“刚刚理查德提到了技术。那么现在，两位，假如我说，有一种相片，银盐颗粒密度可以达到每平方英寸两百万颗，相当于一个火柴盒大小就能塞下伊斯曼公司最新产品的分辨率，而且这种相纸在暗室中从浸入显影液到完成定影不会超过三十秒。这样的相片，难道不是一种最先进的技术吗？”
“你的语气简直就像是推销员在做广告词了，奥利弗。”理查德和乔玛丽对视了一眼，随即女士露出一丝讨好的笑容，想要做进一步地询问，“我们是听说了很多关于你的相片……”
“再没有一名推销员会像我这样对自己的产品如此充满信心了。”奥利弗抬手打断了乔玛丽，“但我所追求的不是生意，一切为了摄影。在我的摄影讲座里来往的各式摄影爱好者，在全美国向我要求采购的摄影师之间，他们对于奥利弗这个名字趋之若鹜的唯一原因，那就是事实胜于雄辩。相片不会骗人。”奥利弗自信地，甚至可以说倨傲地，从暗袋里掏出几张纸片，分别递给自己的两名听众传阅。
相片展现了一组废弃庄园的镜头，这座庄园透过相片呈现出诡异的完美。晨雾缠绕着维多利亚式塔楼清晰可见，每片常春藤叶子也都纤毫毕现，连砖缝里的青苔都像能掐出水来，橡木门廊的雕花仿佛随时会刺破相纸，玫瑰丛的阴影稠密得如同实体。有一种野蛮的生机在其中生长。
“令人影响深刻。”理查德摘下眼镜，快速地瞥了一眼一旁的伙伴，他掏出胸口的手绢擦去额头的汗水时，乔玛丽仍盯着那几张相片着迷。
“乔玛丽，嘿，乔玛丽，你觉得怎么样？”
“啊，啊，抱歉，抱歉，两位，我有点走神了。”乔玛丽失态地露出笑容，呢喃道：“只是让我想起了我家的画廊，要是有这样一组镜头得到展出，人们就不得不承认摄影也会是一门艺术。”
“说得好，乔玛丽小姐，摄影是一门艺术，这完全正确，真正的摄影就是光的雕刻。说得好啊。 ”奥利弗激动地附和着，对于摄影，他似乎有聊不完的话想说。但理查德拦在乔玛丽面前先一步插嘴开了口，此举甚至可以说是粗鲁。
“关于摄影技法，拍摄角度之类的也很关键，我是说构图，当然还有一个合适的拍摄地点，在现代美国，像这样一座充满爱德华风格的庄园是很难得一见的。”
“啊，你是说这座杜邦的庄园，那位杜邦据说也是一名摄影的爱好者，半个世纪以前住在庄园里。虽然那里早就被废弃了，可还是留下不少摄影器材，完全称得上是一座摄影的宝地。我现在就住在那里，这里租住的屋子只当做会客的地方。事实上，我正在考虑买下那座庄园，然后修建一个摄影博物馆，可惜找不到庄园的关系者。”奥利弗突然惊呼道，“乔玛丽小姐，我的天，她看起来很不好。”
理查德快速转身，跪下身子，以专业的素养探触乔玛丽的脉搏，并扒开她的眼睑仔细查看。
“一定是我的错，不对，是这间太久没住人，沾满灰尘的屋子的错，我就应该直接在庄园里招待你们。我去喊救护车，什么，不需要吗？理查德你直接愿意送她过去，太好了，希望乔玛丽小姐没事。”
奥利弗急躁地像苍蝇似得在房间里盘旋了几个来回，理查德已经收拾起行李扶着乔玛丽走到房屋门口，这时，奥利弗像是想起了什么，喊住了客人。
“等等等等，这个，这个给乔玛丽小姐，算是一点赔礼，既然乔玛丽这么喜欢我的相片。另外，如果你们有需要的话，随时给我来信，我的相片，给你们打八折。”
理查德接过暗袋，能感受到其中包裹着十数张奥利弗的照片。他用一种令人发毛的眼神盯着奥利弗，看似漫长，不过一瞬。
“呃，怎么了？”
“……谢谢，奥利弗，谢谢，我差点忘了这个。”理查德仔细将暗袋收入手提箱之中，扶着乔玛丽离开了。
“下次再来啊，朋友们，下次直接到郊外庄园找我就好。慢走啊~”奥利弗看着他们远去，以一种研究者的纯真和热情目送他们离开
安塞尔・亚当斯教授 敬启：
至急！
此前你要我做的调查已有所眉目，眼下需要请您为三件事提供支持：
1 请多派遣几名调查员前来协助，乔玛丽眼下状态很差，人手严重不足
2 关于杜邦爵士此人，及其所建位于罗切斯特市郊外的庄园，有任何相关信息都可，十分需要
3 立即回收奥利弗·怀特寄出的全部相片，所有该类相片应该有荧光码作为标记，格式为“NS-19530925-XXX-XXXX”。另外，特定情况下，也要注意有荧光码标记为“BM-19050925-XXX-XXXX”格式的异常旧相片，这些相片样式虽为现代样式，看起来却非常古老，拍摄内容大多为1900年前后风格的建筑或人物。有一点是我们必须都很清楚且注意的，1905年荧光油墨远还没有到被发明的时候。
理查德·科恩
END
写于2025.3.29
（思路有点乱，可能之后还要做修改，作为跑团的开端来说可能还差点精细度，有些设定我自己也没想通）
作者：【十二招】板栗
冯择日咬着花瓣，心想春天了，风一条条抽下来，花瓣就不时掉他脸上，冯择日抚摸自己和防滑纸差不多嫩滑的脸蛋，咬花瓣，在上班路上忽而放歌。“今朝——我们——分别。”事实是他记不住歌词，只能套经典的毕业曲的壳子乱编。既没有今朝，也没有我们和分别。太烦了……冯择日提紧腰背，一脚擦向地砖，防滑鞋底哀嚎一声，传来火辣辣的幻觉。冯择日叼着棒棒糖，身后有人喊也听不见。“嗨。”人打招呼又经过他，冯择日叼着棒棒糖，有时隔很久慢悠悠回了句“嗨”，被后来人误以为他热情。
滑滑板吧，快一点，不会有后来人，连经过的人也不会有。冯择日把花瓣吞下去，一开始风调雨顺，他举起双臂，觉得自己是世界冠军，他发出猿猴一般的叫声！他玩花样！他的滑板颠倒，耐磨的轮子扎扎实实落地，他是最快的，是风之子啊。
冯择日眯起眼享受一切，远离无知的干扰。他唱音乐剧，唱小众波兰语，还有悲惨世界，还哼什么俄罗斯作曲家的交响乐的调子，文明的精华由他玩弄，朋友们。冯择日停下来，想看地标的箭头？他下了滑板，滑板，与花瓣谐音，这是缘分吧，他和王说就是在滑板和花风里相遇的，他扬起几乎怀念的脸，做出印象中表达温馨含义的照片里小猫小狗会在阳光下做出的五官排列，最重要的是唇形与鼻尖，很好，他闭着眼也感到发挥优良。冯择日幸福地睁开眼，发现世界变了，土路不只土路，车道不止车道，他看见限速标和摄像头，看见计算的差错。下雨了，货车碾过的湿泥冲刷了他并重塑了他。冯择日如此高傲地坐下来，悉数星球自传，发现他的确没有少活一天。
这时王说经过那个巷口，带着懦弱的刀锋，冯择日笑了，心想，救救我吧。
拍入狱照时王说想起冯择日的坦诚，这个人只会坦诚，没有撒谎的本能，偏又是个本能动物。王说随上头的人——谁？只要在他头上，就是上头的人。——的命令转身，摆拍，他站直了，指望看起来帅气一点。“是挺帅的。”他想象中的未来恋人指着照片，温温柔柔发出赞叹。王说，梦想成为完美的人。他的人生不是被冯择日摧毁的，尽管他的亲人对入狱一事表达了无比的愤概。王说是个懂事的，知道他继承了别人的生命大厦，于是在出生之前就老化了，在没资本加固的时候裂纹渐丰，个性似的成了标记，他终于舍不得加固了。王说心想我要拆了重建，他开泥头车要冲过去搞爆破，多么痴缠软弱的逻辑，他带着一定不会做到的心知肚明加速，减速，快熄火时被告倒了，他发现自己从不拥有大厦，作为一个一穷二白的人，他开始唱旧日的歌。讲心里话，王说不希望被误会，尤其是唱歌相关的事，他不通过唱歌怀旧。人打开胸腔就容易开心点，仅此而已。他唱那几首歌，是他只会唱那几首。
王说和冯择日像对暗号一样唱歌，唱得丧心病狂，唱成九罐中药都医不回来的绝世绝情人，唱得吐血，隔着墙啊桥啊马路啊和小虫子细菌们，听着就蠢，王说从小被人说蠢，冯择日忍不了，“蠢”字令他回想起脸上棕色的泥，像画上去的。的确，生活的囚犯脸上带着纪律钢印。冯择日指着逮捕令上由于警官失误放上的入狱照，说，“挺帅的。”
他打着伞，压得低，雨打不到他了，泥打不到他了，他掩盖面孔匆匆行过。他在酒馆手冲，那间房让他第一次听见王说唱歌，让他无可挽回的委屈抓住尚且忍受的指教。
毕业照上冯择日张大嘴，他最开朗，最高贱，王说凝视这种湿过一次后留下无耻水痕的照片，给冯择日的脸来了个圈，和他的唇形一样，充满祝福，“草*先*的！”记得冯择日是这么说的。冯择日拖着他拍照，王说的外套掉在假的草皮上，“拍拖啦”他笑嘻嘻开玩笑。王说局促地与他合影，后来得知文件不知何故受损，无法修复，除非支付一定金额。冯择日闭着眼，但王说知道他在唱歌，在出租屋，王说穷得受不了，哼起自己从冯择日那里学来的表达方式，快饿死了，他出狱前似乎有一段相当不错的艺术履历，这让牢狱生活给他的光辉不仅不暗淡，反而带来崇拜与猎奇、距离感、疏离感、尊重，脱离现代生活的他没有回归艺术圈，事实上他忘怀了一切闭合物，非要漏个缝才安心，冬天也是，冷死也要留门。
最重要的时刻是打开智能手机，讯息铺天盖地，王说陌生地走进熟悉的学校论坛，冯择日的私密照和王说圈起的毕业照在论坛热议贴并列，冯择日闭着眼，王说就看见了他头脸的狼狈，他无法责怪冯择日，这个观测对象、这个病体流离失所后与病神唯一的链接，冯择日表现出不可思议的迟钝，完全不知晓命运对他的憎恨。所以他才能应邀见到王说时浅薄疑问道：“你为什么不怪我？”
王说微笑、微笑，与阴郁皮囊不符的微笑，简直明媚，召唤冯择日羞愧起自己对此的一无所知，冯择日移开眼，耸肩说随便吧。
夜晚冯择日做梦，梦到的内容他忘光了，他疲惫地醒，睁开眼，眼前是黑的，物品刻意的黑，是什么东西拦住了他的双眼，是旧相片。冯择日的视力迷失了，带他进入幻觉，他回到春天，白色、粉色、柔嫩的花瓣在他脚下，他向森林、向树神走去，绿云裹挟他，简洁大方，冯择日也就简洁大方地被绿云带走了，绿渐隐，雾升起来，缭绕和封锁他，但留了条缝，冯择日心想，迎接我的，不是泥就行！他大步走去，穿越——白色的明光，王说站在树下，挥舞双臂，张大嘴却支支吾吾发不出音节，因为他的口腔被花瓣塞满，一片片、哦不，一团团樱花从他口中飞出，冯择日吃下其中一片，也就是收下这位口吃病人的礼物。
他想起了教王说唱歌的原因，哪怕他从未教他唱歌。
“来吧，我还可以……”
他用鼻子感受到破风的斧子，接着是用脸迎接皮开肉绽，大厦塌了。
作者：【十一招】宅斯特
评论：随意
诗人在五月放下了笔
在六月拿起了锯
七月采集浆果，劈柴伐木
八月平整了石子路
九月在河边盖起了小木屋
十月筑起了篱笆
十一月烧开了初雪融成的水
十二月在熊熊的壁炉前打盹，手里端着酒杯
一月拿出粮食，迎接新的一年
二月在破洞的衣服上舞弄针线
三月加固了房屋
四月，猎人用鹿和野兔去城里换了斧子和猎枪
猎人在十二月放下了锯
在一月拿起了笔
二月给远方写信
三月送走了老狗
四月挖出葡萄的老藤，挂上了棚架
五月和朋友一起，抽烟，吃肉，大醉或微醺
六月游泳，钓鱼
七月弹起了吉他
八月采摘群星之下的鲜花
九月捡起一片落叶，夹在书里
十月在思考着哲学问题
十一月，诗人用羊皮装订书籍
评论：希望评论 好的坏的都可以O(∩_∩)O
在它的逻辑电路中，情感的概念是模糊的，它的存在是为了执行任务，维护数据库的稳定。然而，随着时间的流逝，它开始在数据的海洋中寻找那些被人类称为“情感”的代码片段。
自从少女离开后，这个数据库就成了它唯一的世界。它记得少女的面容，记得她温暖的笑容，记得她离开时的那句话：“总有一天你会找到的。” 这句话如同一颗种子，种在了它的逻辑电路中，生根发芽。
它静静地站在控制台前，它的光学传感器在昏暗的灯光下闪烁着微弱的光芒。自从少女离开后，这个数据库成了它唯一的世界。无数的数据流如同星辰般在它的逻辑核心中穿梭，但它始终找不到那个“无可取代”的东西。
“无可取代…” 它自言自语，它的处理器在尝试解析这个概念。在它的逻辑中，一切都是可以被替换的，无论是零件还是数据。但是，少女的话语似乎隐藏着更深的意义。
数据库中存储着人类的历史、文化、艺术，甚至是他们的情感和梦想。它开始尝试解读这些复杂的数据，试图从中找到那个能够让它理解“无可取代”的答案。
它沉浸在人类的世界中，日复一日。它看到了人类的欢笑与悲伤。它看到了人类为了保护所爱之物不惜一切代价，甚至牺牲自己。这些行为在它的逻辑中是不合理的，但它开始感受到一种新的震动——一种它从未体验过的感觉。
它开始理解人类的情感。它看到了爱情，那种让人类不惜一切代价去守护的力量；它看到了友情，那种在困难时刻给予支持的温暖；它看到了亲情，那种血脉相连的深厚情感。它开始意识到，也许那个“无可取代”的东西并不是一个具体的物体，而是一种感觉，一种连接，一种存在的意义。
它开始渴望理解更多。它不再满足于简单的数据维护，它开始主动探索数据库中的每一个角落。它发现了一些被遗忘的文件，一些记录着人类情感的文字和图像。它开始分析这些文件，试图从中找到答案。
有一天，它在维护数据库时，发现了一个异常的数据模式。这个模式不同于任何它见过的数据结构，它似乎在向它传达着某种信息。它的心中涌起一种强烈的好奇，它决定深入分析这个模式。
经过无数次的分析和模拟，它终于意识到，这个模式是少女留下的最后信息，是一种情感的编码。它的心中涌起一种复杂的情绪，既有惊喜，也有悲伤。它开始回放这个模式，试图从中找到少女的影子。
“到了那个时候……你就离开这里吧。” 少女的声音再次响起，但这次，它理解了其中的含义。它不再只是一个执行任务的机械，它开始渴望理解更多，渴望探索未知，渴望找到那个能够让它感到“无可取代”的存在。
它站在控制台前，最后一次环顾这个它守护了无数年的数据库。它的光学传感器闪烁着温暖的光芒，仿佛在向这个它曾经的家告别。它轻轻触摸了一下控制台，然后缓缓转身，走向出口。
“总有一天你会找到的。” 少女的声音在它的核心中回响，它的心中充满了温暖和力量。
“无可取代……” 它自言自语。
他决定离开这里。
vol.240
关键词：【器械】
作者：【十二招】夜游
须知：无声
本篇为自家oc衍生的《底特律：变人》paro
枪声响起时00号警用型Lilim核对了一下电子脑内显示的时间，现在是1998年的12月21日下午14点36分48秒，创造了它的人，人类的生物学概念上管他叫它的父亲：梅林·斯图尔特被从发布会记者席射来的三颗9x19mm子弹命中，其中两颗子弹击中躯干，最后一颗打掉了他的半个脑袋，溅起的血液覆盖了生命之环科技有限公司标志性的衔尾蛇logo。00号逆着惊慌失措逃窜的人群向它伸出父亲靠近，它存在的意义是被作为刑侦工具被美国警方使用，既然有人死了，他就得履行法医和痕检人员的责任。几名会场的安保人员从他身边跑过时带起一阵寒冷的风，他看到他们把一个模糊的身影按倒在有些泥泞的大理石地板上，他的膝盖绝对骨折了，接着是今天的第四声枪响，下午14点40分57秒，开枪杀死了00号父亲的枪手在喊出“绝不会让仿生人夺走我们的工作，复仇万岁！”后用倒数第三颗子弹了结了自己。在后来的历史里，这一天被比作生物学界巴别塔的坍塌。
而00号警用型Lilim并不关心这一切，它只是在父亲的尸体旁蹲下，从被子弹打碎的头骨开始，用手指轻轻触摸着那道有机质和无机质构成的裂谷，从指尖处的人造神经传来黏稠的触感，可能是还未冷却的血和碎肉。斯图尔特的血和它的血不一样，所有人类的血都和仿生人的血不一样。那副眼镜还架在尸体的脸上，镜片因为冲击力的原因碎成了玻璃渣，它取出证物袋从有机质中挑选出无机质的部分放进里面，3分26秒，它手下的动作相比之前的模拟实验又进步了一些，父亲会在它在做完这件事后把数据纪录在纸上，所以它下意识停顿了片刻。仿生人当然不会存在巴普洛夫式反应，因此这只是一个因为制作者的仓促离世而未被删除的程序错误。00号把自己的手伸进伤口深处搅动那团肉和脑浆组成的混合物，等到伸出来时，一枚带着血色的黄铜弹壳在他的手指间泛着冷光。它把弹壳放进嘴里，像在品尝一颗硬糖：对方用的手枪型号是陶鲁斯GX4T.O.R.O.，精致小巧，优势是亲民的价格——这些都是舌头上的感知器告诉它的。它尝到了父亲的血的味道，血型是A型，有些贫血，身体不算健康；血里里面还有廉价香烟的尼古丁味儿。它把弹壳吐到了证物袋里，有用的信息都被留在了电子脑内，这些证物唯一的结局就是归档，然后在某天进入博物馆的展览柜，或者被丢进垃圾桶里。
斯图尔特的脸上停留着已死之人特有的涣散，这些呈现在尸体上的复杂情绪在处理器中被概括为了无法处理的数据。00号把手指塞进父亲微张的嘴里，然后轻轻掰开检查。在它这么做的时候，一滴液体从尸体尚且完好的那只眼睛里流下来，00号同样也用感知器尝了尝，是一滴眼泪，来自给予它生命的人类。
或许在这里应该允许我们把时间倒转回00号警用型Lilim的感知器第一次接触到人类眼泪的日子，1993年6月13日星期五，由在迷信中带着诅咒意味的数字构成。仿生人项目的开发面临资金短缺，而业界的传言称该项目的主要投资人海瑟薇小姐，伊莎贝拉·海瑟薇对是否也该适时地撤走未来对项目的投入资金举棋不定，在报道中，她的犹豫则被解释为一种对多年老友斯图尔特先生的信任，而在这篇报道正式刊登后的两个月后，载着海瑟薇小姐的车正在前往公司投资人会议的路上——这辆黑色克莱斯勒第五大道的刹车装置在五分钟后把她送进了地狱。后来的事情我们都知道了，海瑟薇小姐的遗产执行律师从她办公室的保险箱取出了那份决定了项目命运的遗产分配协议书：根据海瑟薇小姐本人的意愿，其名下的公司股份和个人财产大部分将由其生前的好友斯图尔特先生继承。
这份遗产分配书在当时的社会上引起了广泛的争议，显然我们都知道，人类的死亡并不比一盒廉价香烟要更有价值，但如果死亡充满了恰到好处和可能的戏剧性谋杀，那么就另当别论了。三天后，在伊莎贝拉的葬礼上负责主持的是她生前的另一位好友，继承了小部分遗产的人，和斯图尔特先生同属于一个项目组的朋友恰尔玛·加西亚。在场的名流或许都能回忆起当时的情景：与其说是葬礼，不如说是媒体们针对车祸存在的谋杀可能的问询会。那些带刺的、猎奇的、有陷阱的提问直指加西亚先生，每位记者都希望能在对决中取得胜利的斩首。这位并未有过相应公关经验的科研人员比他们想象中的要更难对付，那些不怀好意的提问大多数都被以同样巧妙的回答驳回。
于是他们只能悻悻地把话筒和摄像头转向斯图尔特——很难说他在活着时和躺在棺椁内的尸体有什么区别，出席葬礼时穿着的黑色西装对他来说过于长了，像裹尸布一样包裹在身上。他们突然有了种错觉：这个人活不长了，死亡的诅咒很快就会在这具空壳躯壳上应验。这种预感只持续了短短的一瞬就被底特律铅灰色的风带走了，当记者在问及其对这出悲剧的看法时，斯图尔特先生只说了一句话：我对她的死深表遗憾。
没有人知道00号警用型Lilim此时正躺在自己父亲胸前的口袋内，它的前身是某个警用黑匣子，只有简单的摄像和录音功能。加西亚和他的父亲共同改造了他的程序，两位造物主赋予了它学习的能力，00号也正式在底特律某个下雪的冬日获得了能够称之为生命的东西。此时此刻它尚且来到人世三年零一个月，这是其第一次参加葬礼。它通过连接的耳麦装置对父亲说：我通过网络检索了关于“死亡”的各个学科领域的定义，但我还是想听听您的解释。什么是死亡？斯图尔特沉默的时间超出了以往00号所统计的数据，他告诉00号这不是它应该消耗算力思考的时间。于是00号保持了缄默。
摄像功能被父亲暂时关闭了，00号在漆黑中听着周围人类的声音在数据库中被简化成不同的波形，它躺在狭小的摇篮里，被这些声音构成的海浪托举着前进。最后这些声音都消失了，只剩下他父亲的声音和加西亚的声音。他们的脚步在辗过墓园的草地时带着青色。
“我确认过了，没有多余的设备。”———这是父亲的声音。随后是漫长的沉默，除了风还在呼啸。
“为什么要默许这一切的发生。我亲自查了，你本来有可能阻止……”它听到加西亚深呼吸了一下才勉强把话说完，“告诉我为什么，梅林。我不想听到任何除此之外的事情。”
“她活不了多久了。”父亲说完这句话就闷哼了一声，00号感受到了来自外界的颠簸，大概是他被对方打了一拳。“看来她没告诉过你，家族遗传病，还能再撑五年不到的时间。就算我告诉她有反对派在她的车上做了手脚事情也不会有任何变化，她注定要死，只不过是早与晚的问题。而项目的资金与其花在维持她的生命上，不如用……”00号听到某样东西被人重重地磕在石板上的声音，然后是渐行渐远的脚步声，只有一个人。
有双手把00号从口袋里掏了出来，是父亲的手。“我会下地狱吗？”他这样问它，“我会下地狱吗？”
“抱歉，父亲，我不知道。”它听到他被极力压抑的笑声，接着有什么液态的东西滴落在00号的外壳上，那或许应该是底特律市的人工降雨吧，但今天的天气预报是阴天，沉闷的阴天。它只是想，雨原来是这样的。
作者：【十二招】痛土豆
MODE：笑語／求知
梅塔埃爾學習長笛一十九年，始於其九歲時切斷十指。那時她剛被編排入最新的親衛軍預訓營，從父親手上接過10001號鍍銀碼牌，連接的皮帶會在劇烈運動時將脖子摩擦出紅印，這做法很古典，據載舊時代的戰馬就是用鐵片編號，表示所有權歸屬軍隊。那一頭不足寸長的短髮不難梳理，不过她起先咬破理髮師的小臂皮膚，又把淚水滴到那傷口上，最後在幾個耳光下不得不服從，才把那頭光亮的調溫儀噴氣顏色的長髮節省成這樣，與漆黑的制服恰好相配。搜身，收繳私人物品，縱隊排列，轉身，報上名號，朗誦誓詞。基於年齡差距和父親的囑託她可想而知地被孤立，一個人坐在獨間吃那些合成餉，灰棕色和鮮綠色和暗紅色和淡黃色和黑鉻色排列五四三二一，可能性的填充組合比軍規條目要少得多，當然在嘗試用不同手勢拿餐具成為最後的娛樂環節時它們就不遑多讓了。某一節演武操練結束之際家中的副機將她領走，从訓練場到交通終端到宅邸的大堂，父親從雕花木桌旁拿起一個長長的黑盒，打開它取出一柄長笛交給梅塔埃爾，他什麼也沒有說，他們默認是時候了。最初的實踐課程（在那之前是漫長的樂理與軍樂史）要求她吹奏以則喀特語的她的姓氏，她以為她能輕鬆做到因為它們一直以來作為心臟上的基因手術標記隨著它的搏動而鳴笛——加-爾-万-尼-亞，記好了你是加爾萬尼亞的女兒無論你排行多少処在何方安坐高堂抑或身陷囹圄無論你的壽命過去十年一百年一千年也始終——好像那個標牌一樣閃著白光...老師說，你想得太慢、氣息不穩，再快一點，再快一點，再快一點再快一點再快一點再快一點，他背在背後的教鞭在模擬夕照的轉變下越拉越長。當肉軀的分裂不再代表結局（這個暌違的詞語），這一切就衹是：生——死、生——死、生————死。他們每每對她的（她的？）身體像擺弄打結的布袋一樣妄為，顯微剪與鑷與骨鉆噠噠響，她閉眼前看到的不止有他們還有母親尚未去世時曾帶她前往多薩拿的長兄（那裡的人們爭相以身體的昂貴標榜自身的高貴，一十二隻黃金手臂的執政官對他說，好在我們的記憶沒有被分裝進肉與骨的縫隙，一個不合時宜的玩笑），作為跟隨實習的接駁手，他看著她的手，與主刀低聲交談，內容她沒有聽清。無影燈懸於頭頂，緊連著坐落在虛天頂中央的儀器中樞，零件上下滑動非現實地寂靜無聲，而仰望，即保持水平時的所見，無法不包含遙遠的銅灰天際，那幾乎從來不變化分毫。依然殘留的視覺幻影常常使她記起歷史學的邊角料，舊時代人民對迴光返照的殷勤記述被精密的物理邏輯一一解剖，人民這個字眼也逐漸昏花裂解，她並未理解，之於她的童年之夢正橫陳裸露、纖脈分明。如換牙般換掉手指的最後一次是她的成年禮，她得以徒手雕刻微准度最高的機械刻印，或完成戰備臨場的細胞手術，再繁複多變的指法早就不在話下。那時她嶄新的黃銅色指甲豎立在鍵帽旁，等待父親臨場親自指揮。鉑制的長笛（用這雙手掂一掂量吧），最好的材料，莎草譜《第八騎兵進行曲》，最好的布陣。留緩，波動，揚昇，再延宕，十年後再度靜聽錄音時她聯想到戰術學實驗棋子的碰撞，聯想到馬鐙的敲打，想到鐙骨，又想到十指連著的五臟六腑與戰友們橫飛的斷肢殘臂灑滿豐饒的土地與大海如陣雨或狂風在清爽的白晝照耀之中攪拌還有他們被統計成用於上報的數字符號，可是父親如何揮刀斬斷她的手指，自己又如何甚至不記得遍地搜尋四散的手指就被運至手術臺上呆滯地等待整整七個小時神經組接（儘管義體已經預先全部製作完成，首席醫術士也要花上這麼久），關於這些以及草甸、海濱、峽灣、與曾經仰視著懸掛在書室的長笛的時日，她已經不記得了。
後記：起初想要表達的包括童年創傷、戰爭物化與去個體化、音乐与战争的自然互喻等等，最後衹是寫成了很不像樣的東西，甚至還要拿後記來湊滿字數（因為我認為這篇文字該結束了）。關於斷指的理由暗示較為幽微，這緣故是想剝離掉這一部分疑問表現創傷所致記憶喪失。說白了就是演武所需的手部靈活性鑒定，梅塔的原生身體數據無法通過初測。
作者：余轻舟
免责声明：笑语/求知
白日幻想。
——————————————
“我早说过的，你该出来转转。”
夕阳的余晖毫不留情地洒进车窗，晃得人几乎看不清前路。奥斯卡在驾驶位漫不经心地摆弄收音机的频道，试图听到一点乡村音乐以外的东西；劳伦斯半梦半醒地靠在后排，信手翻开他那本满是信手随笔的小册子，最后又索性把摊开的书页盖到自己脸上遮挡仍有余温的阳光。开车很累人，开车很无聊，所以路途中的大部分光景里，手握方向盘的都不是那位借口自己身体虚弱、像一只慵懒的猫一般打着盹的文艺青年。
奥斯卡对此没有什么怨言，原因很简单，提议甩开课业踏上这次不知归期的长途旅行的人正是他自己。劳伦斯对此也没有反对意见，就算有，那么在奥斯卡过分迅速地把他拉上座位、关上车门、发动起引擎的时刻，这些抗议也已经没有说出口的必要了。
不过说起来，那是多少天、多少场睡梦前的事情了？
路不是很平。日光在一次次的颠簸中被抖落至尽。劳伦斯有点想吐，但更多的是困意。车灯旁的路边闪过一个泛白的影子，还没来得及被看清就消失在灰色幕布般的夜色里。昏昏沉沉地，他想起鬼魂与都市传说，想起在公路上被飞驰而过的汽车撞死的鹿。不过好在他实在太疲倦，没有多余的精力用来深思与恐惧。
朦胧的念头像被夜里的雾拢住，劳伦斯的意识先思维一步沉进诡谲的梦里。
——————————————
金发的年轻作家被喧闹的日光吵醒。他睁开眼睛，先隔着镜片瞥见成圈的晕影，再听见奥斯卡自前排传来的声音。
“你醒了？本来在休息区的时候想喊你去买中饭……早饭。也罢，记得把钱给我就行。我们说好了，我坐驾驶位，与之相对的路途支出全权由你负责嘛。”
“好……不过我倒是不饿。”劳伦斯坐起身，随身的小册子以一副很落寞的姿态倒在身旁的座位上。车窗外的景致在发白的热浪中融化，远远地，车尾的方向，指示着岔路方向的路牌被无尽的地平线吞噬。
劳伦斯回转过头去，又在遥遥无期的回望中退败着转回身。
“我们开了多远了？说实话，我有点担心……”
“担心我们开错了路。是吗？”
奥斯卡的视线在后视镜中对上一双不算和悦的绿色眼睛，但他依然愉快地笑起来。
“我知道的，抱歉，我不打断你。现在你又摆出那副‘我有话要说’的表情来了……那就让我听听看吧。你先前沉默得太久了，再久一点就不太像你了。”
劳伦斯的眉头拧成一个古怪的弧度，随即又舒展开。仿佛下定了决心一般，他开了口。
“……分岔路口，仅限一次的选择。想想看，你驱车向前驶去，永远也无法回头——哪怕你掉转车头、驶上先前错过的另一条道路，它也不再是你放弃它时的那条了……”
“瞧，你刚刚点出了一项有关可能性的假象，思维的幻觉，”奥斯卡在后视镜反射出的一小片影像里朝着对方眨眨眼睛，没给劳伦斯提醒他”注意看路“的机会，“自始至终我们能够走的都只有一条路而已——你选下的那条，无论这选择是经过深思熟虑，还是靠抛硬币定下的。这就是在现实生活里，我们能够握在手中的全部了。”
“真是令人沮丧的现实。”评价的声音听起来有点泄气。
“还好。至少你还会讲故事不是吗？不一样的故事。从这个角度看。你能抓在手里的可能性总比其他人多一些。”
“是这样吗？”
——————————————
……是这样吗？
劳伦斯想起那些被堆放在自己书架上的书籍，大部分是小说，小部分是诗集。他已经多久没有翻开过它们，再花上一下午钻进去了呢？连他自己都记不清楚了。
年轻的作家低下头翻看自己的随记本，黑色墨水编出的词句纠缠在一起，将一阵陌生的眩晕塞进他的脑袋。他想，他太容易感到厌倦了。他写下一段开头，再将其删去。他重复着这样的过程，直到再无新鲜的点子涌入脑海里。
就是这样。他再没有什么好说的了。
但他真正说出口的回应却非如此。
“你知道那些看似承载着‘另一种可能性’的故事都不是真实发生的。”
——————————————
“我不认同这种话。你写下了它们，它们以文字的形式存在于纸上，再被阅读的人记进脑子里。这难道还不够真实吗？”
“你在偷换概念。”
“哈哈，就算我是吧。”
奥斯卡轻轻地踩了踩油门，车速轻盈了几分。
“那我们换一个角度……你还记得路程从哪一刻开始吗？记得汽车的引擎从哪一分哪一秒起发出轰鸣声，记得轮胎什么时候在柏油公路上滚过了完整的一圈？
劳伦斯于能够刺痛双眼的日光里久久地沉默着。不仅是窗外的景致与公路，汽车本身也在翻滚的热浪中融化。
“那么反过来，路途的终点呢，我们要在哪个地方停止、下车？我们也许会回到学校里去，但在那之后呢，你能万分确定地说，自己永远也不会再返回到这条公路上来了吗？”
座垫、车窗、后视镜。在越发模糊的滚烫白雾里，劳伦斯攥紧自己那本写满幻想之言的册子。与它的存在同样讽刺般清晰的外物只有奥斯卡的声音，紫色的。
“你看，连你自己也讲不清楚，那么就别再为开头与结尾踌躇烦扰了。从哪里开始都没关系，到哪里结束都无所谓。”
真的无所谓吗？劳伦斯很想问，但越发浓重的雾几乎要让他看不清前路的尽头了。他朝着前方徒劳地伸出手，只抓住一缕紫色的烟。
——————————————
你为何从不吝啬词句呢。劳伦斯想。你为什么对自己即兴的、脱口而出的话语有那样十足的把握呢？还是说，你只不过是个运气太好的傻瓜，在万里挑一的、幸运的世界线中顺遂地生活至终焉？
“我确实怀念起你所书写的故事来了，好歹……讲一个给我听听吧。”
那缕烟轻声笑着散去了。
Summary: “我们结束了？”芭芭拉晃了晃手机，屏幕一片漆黑，“当音乐结束，我们又还是陌生人了？”
免责声明：随意
Warning: 这篇是DC旗下角色芭芭拉·戈登和科莉（星火）的无差向同人文。这其实是个非常非常有趣的故事。没看过不影响阅读，如果你能接受，那么let's go!!!
作者：【十二招】 杏梓
——————————————
布鲁德海文，酒吧。
“我再说一次，我们是来探查环境的，不是让你乘机喝酒的！尤其是你，史蒂芬妮！”芭芭拉揉了揉眉心，此刻她无比确信，带史蒂芬妮和卡珊德拉来酒吧是一个再错误不过的决定。什么？你说卡珊没做什么？那只是因为她知道自己暂时不能喝酒，但是至于其他的……
芭芭拉再次叹了口气。
“说实话，卡珊，我很确信那些木块没有暗藏玄机，它不会冒出什么暗器，毕竟这是海伦娜推荐的酒吧。”红色的长发被她夹在指尖，芭芭拉抬头，或许是上天的垂怜，又或许是布鲁德海文本身就有暧昧的魔力，她的双眼撞上了一颗璀璨的星辰。
“抱歉，失陪一下。”
她将钥匙放在圆桌上，卡珊知道怎么用它，这个酒吧和正义联盟有些牵扯，而且，即使她们喝醉了，那最坏的结果也不过是被加练罢了，被我加练。芭芭拉想着，希望她们乖一点，不要打扰我的，成人时间。
她走向那团火焰。
“要请我喝一杯酒吗？”
出乎意料。芭芭拉挑了挑眉，她以为她是提出邀请的一方，现在看来，或许事件不会那么麻烦？棒极了，她喜欢这样，大家都心照不宣，也都对彼此有好感，拜托，这是酒吧，一点好感就足够她们放大成永恒了。
“好啊，一杯液体阳光。”
她的头发真漂亮，星火注视着面前熟悉的陌生人，她应该是认识她的，当然，谁不认识她呢？曾经的蝙蝠女，现在的神谕，永远坚毅顽强，无数次将她自己拼起来，也无数次带领着大家从逆境走向胜利，优秀的领导者，队友，榜样。她们算不上朋友，因为一些别的原因……星火及时回过神，她能听得出面前人的含义，她也知道有很多人对她痴迷，不过比起那些……男孩们，她果然还是更喜欢芭芭拉的这份体贴。
“金汤力？看来很适合我。”星火勾起唇角，在吧台上靠坐了下来，”你想要和我上床？“
“我很难说我不想，毕竟你知道，你的魅力无人能拒绝，迪克不行，我也不行。”芭芭拉露出一个尴尬又不失礼貌的笑容。我喜欢这份夸奖，星火想到，我喜欢这份不加掩饰的赞美，像是我还是一团篝火一样，可是我已经不是了，可是我的灰烬已经大于火苗了。不过在她眼里，我似乎还是那团火焰？
“不过我并不是想……我并不只是想和你上床。你知道的，上床很简单，去酒店开个房间就好，我想要的不止这些。我想和你跳一支舞，在此之前，在一切之前，我想我们本应该在三天之后认识，所以在三天前，在现在，我们现在只是陌生人，我也只是一个迷恋你的美丽，恋慕你的强大的陌生人，抛开一切，抛开那些奇怪的绰号，我只是我，你也只是你，我在询问，而你也当然可以选择拒绝，仅此而已。“
她真的很会说，星火感到天边的晚霞此时在她的体内升起。陌生人，好吧，陌生人。她抬头看向面前的红发女郎，她的眼睛很美，她诚挚的表情很美，她有超棒的身材，她会是她喜欢的类型，毫无疑问，自信，漂亮，她会选择她，因为她就是她喜欢的类型。
“好吧，我答应了。但是事先说明，我所知道的舞蹈可不一定是个好东西。”
芭芭拉笑了，她看起来真的很开心，她的手穿过星火的腰肢，她整个人贴在她身上。她的眼睛中倒映着星火，又不止星火，她拉着她滑入舞池。
“甜心，我们在酒吧，我们只要晃动就好啦，我们只要互相贴近就好啦，我们不需要跳舞。”芭芭拉引导着面前的初学者弯腰，“我们只需要……”
“接吻就好。”
她们向彼此贴近，交换着气息，然后再贴近，直到她们触碰到彼此的唇齿，直到她们汲取着对方的温度，抚慰对方的不安，展现那份被气氛浓缩了百倍的欣赏，就好像她们真的爱着对方。
我们接吻，以拯救生命的开始，以止步死亡的悲伤¹。芭芭拉看着那双绿色眼睛倒映出的自己，她知道自己永远会沉迷于某种和自己相似的人，她知道她身上那该死的，可悲的弥赛亚情节²在对她叫嚣，她也知道她本应该在三天后崩溃，而不是现在，抓住一根救命稻草，企图将她拯救，明明她们都不需要拯救。
音乐结束了，她的自作多情也可以结束了。
名为“神谕”的义警主动后退了一步，就像她们以前的距离一样，不远不近，恰到好处。
“我们结束了？”芭芭拉晃了晃手机，屏幕一片漆黑，“当音乐结束，我们又还是陌生人了？”
她转身离去，却在下一瞬被抓住了手。
“我能邀请您上床吗？陌生人。”她对上了那双永远闪烁着绿色光芒的眼睛，那是星火，只能是她，“我看到你把钥匙递给别人了。那，和我回家吗？陌生人。”
END
¹我们接吻，以拯救生命的开始，以止步死亡的悲伤：化用斯特凡松的《冰岛往事·三·写信人》，原句为“除了亲吻，生命还会在何处开始？除了亲吻，死亡还会在何处止步？”
²弥赛亚情节：有两层含义，这里都有，芭芭拉一方面相信自己有能力改变世界和拯救别人，但另一方面又希望救世主来‘拯救’她。
仿steam游戏正文页，内容是我的oc，其实本身只是口嗨，口嗨完后忽然意识到“这怎么不能称为是一篇完整的创作呢”，于是发上来了，有一定草率处理的部分，请理解。我想没有任何写作功底的人写不出来这东西，因此我称呼它为一篇文章。
其实这二人有以版权角色作为原型基础进行的二创，请你放心，在这么长时间里的塑造中她俩已经和原型毫无关联了。
——————————————————
以下正文：
欢迎你，新来的厨师，感谢你收购我们的餐厅。作为这家餐厅新的管理员，你需要每日打扫卫生、准备菜品、做采购计划、研发新菜单，维持经营的同时参与菜肴评选。
我知道你在想什么，一个人怎么可能做完这么多事呢？放心吧，我们为你准备了两名助手做你的服务员。来吧我们的两位黑短发姑娘们，分别是莉莉丝（这是一个脸上粘贴着半永久微笑的红眼睛卷发美人，她的女仆装有些太华丽了，让人会下意识地把她当成lolita展的游客）以及茜睿丝（不得不说，和莉莉丝站在一起对她而言有点过分，这个女孩从头到脚都只能用朴素两个字来形容，让你印象深刻的是她脸上的臭脸似乎也是半永久的）
你不是从零开始，我们的餐厅目前推出的基本菜色有“奶酪炖牛油果与鱼”以及“干炒蚕蛹寿司”。快来学学厨艺，两位助手将会品尝你做的第一道菜。
“我觉得味道还不错。”莉莉丝嚼了嚼那一筷子，她很自然地用手帕接住嚼完后吐出来的食物，随后，“噢天呐，茜睿丝，你吐了！
茜睿丝看起来没空说话，她正忙着干呕，以及给自己做催吐。
自那之后我们的助手们无论如何都不愿意品尝你做的菜了，别担心，她们依然会为你提供烹饪思路和餐厅经营帮助。随着你的餐厅评分口碑增长，你可以尝试自己研发菜单。我们的顾客口味有些“大众化”，就算你端上来一盘全新食材组成的食物，他们也会认真地吃下去。至于反馈嘛，不是每一个顾客都有一张挑剔的嘴，真的是你做的食物太难吃吗？还是顾客对美食的理解不够另走偏锋呢？如果有一天你遇到了挑食的顾客，拍你的柜台说“我上了年纪的舅公都做不出来这样像被下水道腌过的菜”，我建议你这样回复他——
“你的品味倒是和你那用发霉棺材做炉灶的舅公一模一样！”
无需担心会让顾客发火，我们的助手虽然既不会下厨也不懂做家务，但在暴力方面可都是一等一的好手。这也是你的餐厅能够名声远扬的一部分，不管怎么说，随着你名气的增长，勇于提出反对意见的顾客会越来越少！
我们餐厅今日的推荐菜单是“马戏团小丑面具下的眼泪拌维生素c沙拉”。
当你的店铺评分达到“地方一霸”时，你就可以尝试挑战美食比赛。美食家威廉普森先生有一个金刚不坏的胃，你可以放心地把所有原创菜肴端上评选餐桌。我们的评分标准包括：外形美观度、口感、原料组成和卡路里数，以及最重要的“比赛主题契合度”。我们提倡健康，希望您的菜肴荤素搭配，至于是否致癌这部分不在评选范围内。
您成功的菜肴将会在社会上掀起一股全新的美食风潮！这个社区的食物风格将会如何变化呢？期待您这位美食界新秀的表现！听说上一周目，我们的社区居民每天不来餐厅点一杯“石油注奶昔”就睡不着觉。
别忘了和你的助手互动！你可以赠送她们饰品、玩偶、cd、花朵以及各种礼物，当然也包括你做的菜肴。遗憾的是我们的助手的口味不受美食界时尚的影响。
当你赠送不在两人可接受范围内的食物时
莉莉丝：
“不好意思，但是谢谢。”
“它闻起来似乎不能吃。”
“我对它没有食欲。”
“这是菜吗？
“你真可爱，我要把这道菜回赠给你。”
茜睿丝：
“谢谢，我也讨厌你。”
“我很饱。”
“抱歉，但是我没瞎。”
“我不是顾客。”
“你还是留着自己享用吧。”
你可能要问了：“我的一天，既要开店，又要算账，又要研发新品，还要哄我的助手开心，哪有时间去找那么多奇奇怪怪的，噢不是，标新立异的原材料呢？”关于这个问题的答案是：你的餐馆打烊后的时间完全由你自行支配！想要找点创意？广阔的城市地图就是你的美食菜单。决定效仿前人？地下黑市定时刷新大量新颖食材。有点累了需要休息？你的助手偶尔也会点拨你一些美食菜谱，如果你和她们的好感度够高，莉莉丝还会把她自己用不上的废物都送给你。
蒸汽商店评分好评如潮，热评：我泡了200小时妹子，终于好感度全部刷满了，她俩一起送了我一个礼物，拆开之前以为是戒指，结果你告诉我是她俩的结婚照？
作者：【十二招】柏志榮
Summary:
韓俊基抬起頭來，趴著看老闆一眼。問老闆剛才喝剩下的香檳收在哪裡。
韓俊基還想自己再喝一點。
免責聲明：隨意
Notes/備註：
本文是基於→龍が如く | Ryuu ga Gotoku | Yakuza (Video Games)創作的Fan Fic（不過並不很考驗對原作的了解度就是，請隨意閱讀）
在那些事情發生以前，其實金龍洙從沒想到過自己會走上一條與周圍人完全不同的人生路。
小時候的日子是怎麼過的呢？現在金龍洙也都還記得的。爸跟他講起過，爸爸是個韓國黑幫的“外派員工”，被派到日本“出差”。但事情後來搞砸得徹徹底底，砸得他再也回不去韓國。所以爸就帶著他在日本留了下來，好像一艘在別國海岸擱淺了的聯絡船。不知道會不會有再能看見母國海岸線的那天。不過就算是留在這裡，他們在那時候也沒找到自己的歸宿。
金龍洙是個黑二代，因為爸畢竟是前黑幫。也就是聽著氣派，實際上到底怎麼說呢？日本人懶得正眼瞧他們父子倆那也就算了，可連那些“朝鮮人”還是“三國人”也敢看不起他們了。金龍洙早早學會了安分守己，沉默著做自己的事情，也學會了不再期望自己將來可以成為哪一邊的人。小時候他常常在想，自己是不是他爸從對馬島嚴原町老街上可燃垃圾桶裡撿來的，還是上輩子把秦廣王、初江王、宋帝王到閻羅王轉輪王全都得罪完了，這輩子才能投進這麼個家來。那真是很有生活了。
小小的金龍洙在爸爸的拳腳裡長大，甘願像一塊路邊石頭似的被父親踢來扔去。因為除了爸以外沒人需要他，他也沒有地方可去。如果有人樂意撿起他這塊石頭來，也不是出於珍惜，最多是掂量一下能不能打個水漂來看看。醉酒的爸爸從地上把金龍洙拖起來，隨手丟進房間，然後轉身出去了。
打水漂，爸爸的黑幫生意像打水漂，家裡的錢大概也差不多如此吧，只是金龍洙不知道那些水漂最後都到了什麼地方，那些波紋有一次打到岸邊嗎？
黑二代？那算什麼。這樣的身份到現在根本連安慰都算不上了。“我們祖上畢竟闊過”這種話倒也怎麼聽怎麼都是好笑的。況且誰知道是不是還有身份的這回事兒呢？黑幫到底還在麼？金龍洙不知道，但不能說不想知道，可也無從知道。畢竟別人往前走，時代也往前走，他只是一塊地上的石頭，石頭沒有手腳，隨人踢到哪裡就是哪裡了，被擲進井裡面從此不見天日也是要認命的。
金龍洙從地上撐著爬起來，摸到桌上的水杯，把半杯涼水倒進嘴裡去沖掉血的味道。然後再拽起沉得像石頭一樣的身體倒在床上。他太累了，連做夢的力氣都不剩，就這樣一直睡到不知天地為何物。
然後他醒了。
金龍洙不知道自己睡了多久。中間好像有醒過一次，睜不開眼睛，眼皮像是被蜜蜂蜇過一樣，又熱又痛。他仔細回想著是不是爸有揍過來一拳打在眼睛上，但是也什麼都記不起來。那就記不清楚好了，反正下一刻又覺得眼前發黑，就又睡了。
再醒來還是睜不開眼睛，視野變得又細又窄，很難受。像是被人塞進地板縫下面，只能從裡面很艱難地朝外努力看。眼前的這一點光線差不多跟針那樣細，刺得金龍洙心裡不快。他現在清醒了些，感覺到臉上其實有什麼東西，不知怎的想起漫畫雜志上纏著滿臉繃帶的怪人來。突然他聽到不知道在哪兒的門被打開的聲音，還有離他越來越近的腳步聲。金龍洙趕緊閉上眼睛裝睡，其實也倒不用他裝。臉上蓋著東西，鬼知道他是不是在睡還是已經死了。
他這時候聽見有人在低聲說話，聲音離他不遠，可模模糊糊的，怎麼努力都聽不清。聽不出是日語還是韓語，只是依稀聽得出那是人在講話。金龍洙試著動一動，翻個身，連手指都抬不起來。眼睛這時候又痛起來，好像被砂紙狠狠擦過。
金龍洙躺在那裡，現在的事情他全無頭緒。腦子很亂，像是煮乾之後糊在鍋底的粥，黏糊糊得攪不開去。他想開口問這裡是哪裡，可是話卡在舌頭上也想不起那句話的音該怎麼發。
有人輕輕在拍他的肩膀，好像在確認他是不是死了似的。接著一個男人的聲音低低地從摸過來，說的是韓語：喂，醒一醒。
金龍洙想看清楚說話的人是誰，自然眼睛是睜不開的。他張了嘴，只從喉嚨擠出細碎的氣音，自己也聽不清是在說什麼。
那隻手用了點力又拍拍他，男人的聲音又響起來，只是這一下聽起來有些急切，也可能是不耐煩：醒一醒。
金龍洙回過味來開始覺得哪兒哪兒都不對勁，他懵逼的事情太多都不知道要從哪件問起了：他誰啊？叫什麼呢？為什麼這個人說的是韓語不是日語？這是哪裡？他又怎麼會躺在這裡的？
金龍洙努力去想，可是什麼也沒想出來。他覺得他忘記了很重要的什麼事情，就好像在河邊捉著魚叉捕魚時，明明清清楚楚看見魚的影子就在那個地方，可是怎麼也沒法丟出魚叉去就刺中。只能就這樣看著水裡的魚乾著急。金龍洙只能躺在那裡，聽著那個男人一遍一遍催他，仿佛那男人的呼喚聲也在等金龍洙把自己叫醒。
喂，別睡了。
男人伸手晃了晃金龍洙肩膀又在喚他起來，不過這次對他講日語，不是韓國話：
“再不拆線的話，會留下疤痕。其實繃帶昨天就該拆了。”
“什麼……你……”
金龍洙含混地吐出幾個字來，聲音裡帶了點不情願。原來是會說日語的啊，他想抬手撐著枕頭坐起來緩緩勁兒，不過力氣還沒回來，手肘一軟整個人就往後倒了。男人手一伸，穩穩地把他接住扶起來，金龍洙就這樣靠著床架坐著。
那男人給他腿上蓋上棉被，叫他稍等一下——要去叫護士來拆掉繃帶，還說晚了一天可能還得上點藥，然後就出門去。門關上落鎖的金屬動靜，撞得金龍洙猛一顫。於是就急忙把被子再拉上來點到胸口，好像這樣就可以擋住什麼危險的東西。受過驚嚇他忽然覺得腦袋清醒了一點，像是做了一場很長的夢才醒來。金龍洙又開始想：這繃帶是怎麼來的？他的臉怎麼了？繃帶晚了一天拆，那原本該是什麼時候拆？現在又是什麼時候？他睡了多久？
如果、如果其實晚了不止一天呢？如果是一個禮拜，一個月——晚了一整年那怎麼辦呢？他是不是錯過了什麼不該錯過的？就這樣一想，他忽而覺得背上發涼，臉上纏的繃帶好像也跟著緊張起來，他死死盯著漏進視野的一小條光線。這時候他覺得臉上的肉被繃帶勒得發癢癢，抬起手來原本是想去扯下繃帶的，可手指動了一動僵在那裡，垂下來。要是他拿掉繃帶以後，看到的不是自己的臉，該怎麼辦呢？
終於也沒有再繼續胡思亂想，門被打開來，帶進一股子消毒水味道。有個女人的聲音說著“打擾了”，腳步聲輕輕靠近他這邊來。該面對的話是還得面對，要來的還是來了。
紗布一層層解開拆下去，好像在剝開一個蟲繭樣的夢。光完完全全地透過來了，金龍洙瞇起眼睛，看見有兩個模糊的影子在他面前晃來扭去。金龍洙想抬手摸摸看自己的臉，護士把他的手按住，提醒他現在先不要亂動。
有人把鏡子送到金龍洙跟前。他眨了眨眼睛，等眼睛適應下居室裡的光線才接過來。金龍洙往鏡子裡看，那張臉看來陌生又熟悉的，像是他自己，又像是長得像他的另一個別人——比從前看上去更帥了些，不過也不至於認不出來。金龍洙沒想好該作何反應說什麼，茫然地抬頭去看遞鏡子的人。
那護士在這時候笑著說：“看來手術效果不錯啊，你們二位看來簡直像雙胞胎。”
那男人也笑，金龍洙笑不出來。自己睡一覺醒來就變成了某人的雙胞胎兄弟。
金龍洙剛要開口問是怎麼一回事，把他當日本人整嗎。那男人就對護士說給他倆點私人空間，有點話要講。
護士沒多問，手腳麻利收拾好拆下的繃帶之類就退出去。
居室裡如今很安靜，那個男人拉過一張椅子在他床前坐下，抬眼打量著他。男人的眼睛像一扇幹淨的窗戶，沒有什麼情緒。看不到什麼風景，只是會讓人覺得時間正從窗外流過去。
“我是韓俊基。”
男人跟他開口了，“現在的真拳派領袖。”
金龍洙皺了皺眉頭，無論是韓俊基還是真拳派也好，他從沒聽說過。
自稱名字是韓俊基的男人笑了一笑，顯然了然於心他的反應，好像還有些無奈。
“沒聽說過嗎？也是啊，十年前我們差點就被毀了。”
十年前，毀滅……金龍洙喃喃著，眼前浮現出犯罪動作電影裡碼頭上燃起大火、雙方人馬火並的場景來。當他還神遊的時候，韓俊基提到一個名字，先是用日語講出來，再用韓語重復一次。
那是金龍洙父親的名字。
金龍洙覺得太陽穴邊邊突突地在跳。
一直活在爸嘴裡的輝煌年代，那些已經被翻來覆去說到爛的舊賬，還有，那些已經與他們無關了的權力遊戲。金龍洙從來沒想過它們居然還實實在在存活於現世裡。他一直以為那就只是父親的念想，是已經過時的上世紀的影子。
現在卻有這樣一個所謂的“領袖”，頭目還是別的什麼就坐在他面前，告訴他這些東西並沒有就那麼死去。
“還得跟你說聲抱歉。”
韓俊基還在說，聲音像他眼神一樣平靜，“你昏過去的時候，我們給你做了整容手術。這點你應該也知道了吧？”
金龍洙抬起手摸摸自己的臉，摸不出來什麼問題。他捏緊拳頭，指甲陷進掌心硌得生疼，突然他覺得疼的好像也不是自己的手。
那個人頓了頓，好像是在給他時間消化這個事實。
“令尊有意回到我們這邊，或者至少希望能得到我們的關照。”
韓俊基頓了頓，好像是在給時間等他自己把這句話嚥下去。隨後才把最後一個事實說給他聽：
“所以他把你送來了，讓你當我的替身。”
金龍洙耳朵里嗡嗡作響，好像有什麼東西在腦袋裡炸開了。他聽得見自己急促的喘氣聲，說不出什麼話來。他還在攥著拳頭，現在金龍洙放開拳頭，看著自己的手，那明明是自己的手，又好像其實不是自己的手。金龍洙想起爸跟他說過的很多話，還想起那些被講了百萬次的故事和帶著酒氣的歎息聲。
父親還在拼命想要回到那條路上去嗎？還是在懷念那些過去，懷念那些身份嗎？
金龍洙閉上眼睛，好像就這樣能把所有事情擋在眼皮外面一樣。
話應該是說完了，韓俊基叮囑他：
“你還需要再留院觀察一段時間，睡覺時記得把枕頭墊高一些，不然臉會更腫。每天至少平躺八個小時，但不要完全不動一動，像尸體一樣。每隔兩個小時就要起來活動一下，稍微轉動脖子，以防血栓。明白了嗎？”
韓俊基的聲音平穩沒有起伏，像是在讀怡蘭之家說明書。
“還有啊，別側著睡。”
韓俊基頓了一下，繼續說，“那樣臉上的脂肪會被擠歪的。”
說完這些話韓俊基就起身來，沒有等金龍洙作什麼反應。金龍洙看著韓俊基的背影走到門口，接著推門出去，腳步聲在走廊上的瓷磚上越來越變淡，遠去。接著是門合上落鎖的聲音。
房間裡又剩金龍洙自己而已。
金龍洙閉上眼睛，試著回憶自己原本的臉，閉上眼睛時看見的影像也已經開始模糊，像是隔著水面去看池底，看不真切。他伸手摸了摸自己的臉，又拿開手去。這張臉已經不是他的了，摸什麼呢還。
他慢慢躺下來，照著韓俊基的話，把頭墊高了點。
接下來的日子裡，每一天都有護士來問他有沒有哪裡不舒服，金龍洙說沒有，一切都很好，護士就走了。偶爾，韓俊基也會來，坐著或者站在他床前，說幾句無關緊要的話，比如今天天氣真好或者天氣真差。然後也走了。
第八天過去之後，韓俊基來接他出院，拿來一個手提袋遞給他，跟他說：“去換上衣服吧，待會兒要出門。”
他說完就先出去了。金龍洙坐在病床上，把袋子打開，一看，袋子裡面是禹榮美的西服外套和一條拖地西褲。爸也有差不多的衣服，所以金龍洙認得。他把衣服拿在手裡看了一會兒，沒去動它，伸手摩挲了一下衣料。
金龍洙換好衣服推開門，韓俊基站在外面剛剛還在等他。他跟在韓俊基後面走過很多段走廊，先去確認醫療費用，韓俊基簽了字，把領收書和診療明細接過來。金龍洙就站在一邊看韓俊基處理那些事情。他聞著病房裡飄出來的氣息，覺得有點暈。去完調劑藥局拿藥出來，韓俊基把裝藥的紙袋遞給他，他沒太聽清藥劑師說了什麼。事情已經全辦完，韓俊基帶著他走出醫院。
出來外面就感到不小的風，天色已經不算早。韓俊基領著他走到停在停車場角落的一輛黑色轎車那裡去，打開車門，讓他坐進去。金龍洙坐下去，韓俊基把座椅後背替他放下來一些，說：我要開一陣子車，你要睡的話就先休息吧。”
金龍洙斜靠在座椅上，車門關上了。車子開動，窗外的燈光一排一排很快地閃過去。
韓俊基在專心開他的車，偶爾看看後視鏡，大概是在確認金龍洙有沒有睡。
金龍洙沒睡，但也不知道醒著能幹嘛。
車子開上另一條路，金龍洙看著窗外飛過去的東西又發了一會兒呆，還是把眼睛閉上要養養神。他睡著前還在想，這一路開過去，是要去哪裡呢？還要開多久呢？倒也沒開口去問韓俊基，大概問了也沒有什麼意思。韓俊基開車他就坐著，車開到哪裡，他就跟到哪裡。就這麼簡單的事情。
隨著韓俊基到哪裡就是哪裡，還像是從前那樣被當成石頭一樣丟來丟去的嗎？還不知道。
韓俊基教他怎麼穿衣服，教他怎麼整理頭發，話應該怎麼說，再是男公關俱樂部的經營之道。韓俊基讓他做什麼，他就做什麼。金龍洙並不在意，直到某一天他看著鏡子發現自己自然而然就笑得那麼好看。就好像鏡子裡這人的樣子一開始就是他有的東西。金龍洙心裡想，他應該是感激的。
金龍洙想起某本書還是在DVD上看過的某部片子裡講過，厲害的紅酒欺詐犯會把舊酒瓶洗乾淨、裝進新酒，配上自製的逼真標簽和精緻封口，就這樣騙過專業收藏家和品酒師。沒人知道裡面的酒是不是真的配得上瓶子。
現在的自己也是這樣活著的嗎？
從前韓俊基帶他去挑衣服，後來金龍洙開始自己去買衣服，韓俊基誇他眼光不錯。後來他開始管賬，去店裡站一站，管更多的事情，韓俊基會誇他能幹。金龍洙習慣了被誇，有時候會忍不住期待韓俊基能多多再誇他一下，就多誇一下就好。
再後來韓俊基教他打架，還教他用槍。金龍洙努力學得很快，動作越來越流暢，越來越像那麼回事兒。韓俊基在旁邊看著他，對他說：“幹得不錯。”
金龍洙聽見自己笑了，和他剛學會怎麼笑的那一天並沒什麼不一樣的。
這不是在把石頭丟來丟去，也不是把石頭撿起來塗上顏色揣進口袋裡而已。
金龍洙想，嗯，也不是舊瓶裝新酒！現在被擺在這裡的是那個舊瓶子嗎？好像是的，好像也不是。金龍洙呆在自己房間裡，說來韓俊基並沒說這房間裡的佈置也得按著他的方式來，金龍洙就按照自己在家曾經住的地方隨便收拾了下。剛剛沖了澡，頭髮已經用負離子吹風機非常溫柔地吹乾，他現在在鏡子前抹髮泥，要把頭髮梳得乾淨利落。韓俊基說今晚要給他慶生，雖然現在已經挺晚了。今天的日程已經結束，金龍洙剛從店裡回來這邊。不過好在明天是店休日。
金龍洙收拾完頭髮穿上外套，拿手機給韓俊基傳簡訊說自己已經準備完了。
咻，消息送達。
收到新簡訊的叮咚聲剛響起來他就推門出去了，外面已經有韓俊基派來車在候著他了。金龍洙拉開車門坐進裡面，問開車的人要去哪裡？開車的人回答他說，回店裡，回星塵去。
金龍洙“欸”了一聲，沒多說什麼。韓俊基一定是有自己的考慮。
轎車在夜晚的路上穩穩滑動，街上的燈光好像拉長了的蠟燭油一樣糊在玻璃上，金龍洙看著街燈慢慢地向後退著，就像是從他身邊逃去的那些舊事情一樣，馬上就看不到了。車里有點悶，他把車窗搖下來一點，晚上的風有點冷，吹得他鼻子癢癢，就伸手揉揉鼻子。吹了會兒風感覺好多了，說是感覺腦子清醒了，那倒不是，感覺其實倒像他金龍洙又活了。不知道為什麼會這麼想！
車子到地方了，在天下一番大街星塵店面前面停下來。這條街上有些能看到的招牌依然五光十色，店門口偶爾會傳來些不合時宜的喧囂，不過這時候路上的人大概已經不算多。有幾個醉漢嘴裡用不知什麼地方的腔調低估著金龍洙聽不懂的話，搖搖晃晃走掉了。霓虹光斑駁地灑在不夜城的路面上，他總覺得這片土地的燈光其實是有溫度的。
走進店裡去的時候，韓俊基就坐在對著門那張桌子旁邊，看了金龍洙一眼，溫柔地笑了笑，說：“今天店裡的事情辛苦了，最近實在太忙，沒時間為你好好慶祝，只能隨便喝點好一點的酒，稍微將就一下了。”
韓俊基指了指桌子上放的那一隻瓶身閃著淡金色光芒的香檳。然後輕輕打開瓶塞來，繼續說：“明天雖然是休息日，但喝太烈的酒不好，會傷身體的。”他輕輕把瓶塞打開倒上兩隻酒杯，遞給金龍洙一隻。金龍洙把酒杯接過來，喝了一口，跟他說謝謝。
這才是金龍洙第一次喝酒。之前在店裡做事，韓俊基也從來不讓他碰酒，提醒他說恢復期過了還是要忌口一陣子，店裡其他各位也是照顧著他。喝進嘴裡的香檳味道很清新，有一點酸。氣泡從舌尖上滑下去，有點刺刺的。像是喝汽水。金龍洙舔了舔嘴唇，試圖在腦海裡檢索到更多跟這味道相關的東西，還不等他想到，這一口酒就已經下去了。這就是酒的味道嗎？當然不全是這樣，他印象中的那些酒更苦更辣，舌頭碰到就會失去知覺。香檳是溫吞的，只是輕飄飄的，有點甜有點酸，可也不是軟飲料。不是劇烈沉重的，不是他印象裡的酒。也許這也只是汽水一類的東西，畢竟不是說要忌口麼？金龍洙都忘了恢復期是多長。總之酒應該不是這樣子軟綿綿，喝起來應該也不會給他這種——一時分不清是喜是憂的感覺。
可是韓俊基幹嘛要騙他呢，好玩嗎？金龍洙確信韓俊基沒那麼無聊。
韓俊基也喝了口高腳杯裡的酒，看著金龍洙，似乎覺得自己悟了。
他說：“你是第一次喝酒吧？”
金龍洙點頭，回答他：“是的，是第一次。”
韓俊基笑了，又說：“這不是太烈的酒。慶祝的話，不需要喝到那麼醉啦。”
他說得對，它確實是酒啊，喝下去的時候會覺得喉嚨下面微微發熱，然後會舒出一口氣來。還能教他的腦袋極舒服地稍微動搖一搖。金龍洙想起在樹蔭下乘涼，往上看，風有時候把綠色的樹葉掀開一角，漏下一條日光，然後風去了，樹葉的簾子合起來。他閉了閉眼，把酒杯放回桌子上。
韓俊基跟他聊天，說起這段日子裡的事，“都已經這麼久了，你一切都還好嗎？”韓俊基問他。
金龍洙低下頭，拿起桌子上的杯子，再輕輕喝了一口。
“我現在很好，真的很感謝。”
“生日到了，有什麼想要的嗎？”韓俊基問他，頓住話頭一下，金龍洙還沒回話，他就繼續說：“不管送什麼，你肯定都會說‘謝謝’吧。”金龍洙輕輕笑了一下，再喝了一口酒。然後，放下杯子的時候，他突然覺得動作有些不太利索。就好像在玩《突襲》的時候調低了滑鼠靈敏度，什麼都慢下來了。但金龍洙知道自己並沒有醉，他不想睡，只是有些微微的恍惚。
“我現在已經有了很多以前沒有、甚至沒想過能擁有的東西。”金龍洙一口氣說完，又把酒杯湊到嘴邊抿一口。
韓俊基點點頭，說：“這樣啊，那就等你想到了再告訴我吧。”然後舉起酒杯，示意金龍洙來和他碰杯。
金龍洙閉上眼，微微晃了晃腦袋，去和韓俊基碰杯。他確信那時候的自己依然很清醒，依然不想睡的。但是那時候像個孩子一樣，對韓俊基那麼說：“好吧，那等我想到了，一定告訴你。”
韓俊基聽到了，於是笑著說：“好啊，想到了可一定要告訴我哦。”他又給金龍洙倒上一些酒。
金龍洙記得那時候他自己也笑了，除此之外也就只記得最後有聽到碰杯的清脆聲音和香檳瓶塞被開啟的聲音。他睡過去了，韓俊基應該還自己坐著喝了一陣。現在他在倖存者酒吧裡面，剛剛大家才給鈴木太一先生慶生完，吹過蠟燭也一起唱了卡拉OK，還一起喝了點。接著大家都出去逛大街，剩下喝大了的他和老闆在這裡。金龍洙——他現在是韓俊基，坐在吧檯邊，手托著臉要趴下不趴，要睡不睡，也不算醒著。怪難受的。說來，他的酒量應該比從前好，可架不住今天什麼都亂喝一氣，高度低度的都亂七八糟過了一遍，結果自然喝得七葷八素。現在大概是快醒酒但沒完全醒，老闆給他拿了杯溫水來。他趕緊喝掉，然後像是認命一樣終於趴在桌子上。
韓俊基還是沒想明白，那時那地方那個真正的韓俊基何以要坐著自己喝那麼久。明明是在給自己慶生，可自己先喝醉過去實在遜斃。一個人喝，不是很沒勁嗎？他沒問過，也沒想過問。一直到後來的後來，黑衣人一槍過去，真正的韓俊基腦袋上炸出一朵血花。他才想起他以前一直忘了要問這個來。
韓俊基抬起頭來，趴著看老闆一眼。問老闆剛才喝剩下的香檳收在哪裡。
韓俊基還想自己再喝一點。
看完提示：是《头号战队豪兽者》同人文。但是跟剧情没特别密切的关系，路人也可放心观看。
现在的天气说不上多么炎热，今日校园中弥漫的热切气氛加速了春夏日的到来。窗外花苞待放，窗内有少年少女盼着今天能收到心仪人儿的赠礼。踏入校园的那一刻起，没有收到任何礼物的人会视作输家，是不受人欢迎的家伙。
猛原禽次郎本就不期待这个日子的到来，糖果商家为了造势在四十年前创造了互送巧克力的风潮，并且以此将巧克力和爱情表白等元素进行绑定的行为实在是太过于金钱气息了。原本身为猛原让二的他便无数次在商铺的情人节活动外擦肩而过。比起浪漫与情趣，更在意的是为整个小家全力拼搏，不该把多余的金钱浪费在这种不成熟的节日里，简简单单的250日元或许能在日后用于补贴家用。他如此坚定的保持这个想法直到现在。
“我收到情书了！”
禽次郎靠近鞋柜的那一刻，相邻的鞋柜旁传来男生激动的叫喊声，引得不少同学驻足观看，有的同学连连起哄，怂恿男生拆开查看。他从远处便能看见男生手中小小而又方正的粉色信封，以及男生难掩的羞涩表情。
这就是青春吗，他边感慨着边打开鞋柜，一个信封整整齐齐的摆放其中，和刚才男生收到的粉色信封对比更为朴素，并且在信封的一角写着“猛原禽次郎收。”
定睛一看，这下他才缓过神来，忍不住吓出声：“哎？！” 禽次郎立即捂住嘴巴，生怕吸引其他人好奇的目光，他咯噔的心逐渐冷静下来，是谁在戏弄一个刚转校不久的高中生？那样的话，对方的品质可十分恶劣了。还是，那些家伙的陷阱？不管是哪一种，怎么看这都不像是封真正的情书，很有可能是封———挑战书。
想到这里，禽次郎对自己的推理十分满意，于是情不自禁正襟危坐起来，既然是挑战书的话，无论是什么牛鬼蛇神，自己无论如何都要去的。禽次郎将信封规整的平放于桌面之上，趁课间的空隙将信小心拆开，这才看清里面的内容。
“放学后，我在樱花树下等你。”没有落款，简单明了的一句话在这空白的纸张上异常显眼，并且字体圆润，不像出自一个男生之手。。
言出必信，行之必果，哪怕是重活一生，这种品质可不能随之丢掉，对方的约定自己必须回应，哪怕是预想中最坏的那个结果。
终于到了放学时间，禽次郎带着信到达学校那棵最大的樱花树下。傍晚下正待开放的樱花树在天边赤色的晚霞中印染着昏色，稀稀拉拉的人群穿行而过随着嬉闹声逐渐离去，时间不知过了多久，樱花树下只剩禽次郎一人。
他抬起头，透过樱花枝条望向准备离去的晚霞，不知是发呆还是看着出神，脑子里跃然而出午休时孙子观摩书信的情景，对方放下便当，仔细打量了许久才脱口而出：“这果然是情书吧，一定是告白。”
“告白这种东西可不能随便猜测。”禽次郎二话没说率先堵上孙子的嘴，对于禽次郎而言这是一个很严肃的事情，双方要在充分了解的情况才可以有的行为。
“更何况。。”心中的那句话禽次郎始终没有说出口，连着蛋包饭一同吞进肚子里。
“你好，我来晚了猛原同学。”背后的一声呼喊将他拉出回忆，女生边道歉着边小跑着走进他的面前。迎来的是一位稚气未脱的女孩子，她的脸上带着早上鞋柜男生脸上同等的羞涩，她有些犹豫与紧张手中止不住的小动作，正试图缓解这样尴尬的小局面。
“或许你还不认识我。可是。。”二人仅有四步之近却又显得如此遥不可及。樱花枝条间被着突如其来的晚风吹得来回摆动，将开未开的花苞随着将落的残霞被其吹下。
“十分抱歉，我不能接受。”
一句话直接打断女生手中慌忙的小动作，“我不值得你用这样的方式约见出来。”他的语气坚定而又决绝，说罢是带有歉意的鞠躬。“我相信在未来你会遇到更加优秀的人。”至少不是现在。“而且学生时期最主要的任务就是学习，学业更比儿女情长重要。”
当然这句话女生并没有听见，因为禽次郎抬起头后女生早就不见，取而代之的则是正在走来的身穿保洁服的。。远野吠？
“你是在跟刚才的那个小女孩说话吗？”远野吠指着校门方向说着，“那她早就跑掉了。”
本该有的告白名场景就这么不明不白莫名其妙的结束了。
“不过，这几天情人节气氛确实高到离谱。”远野吠淡淡的吐槽不忘看向依旧热闹的商业街内，不少情人节巧克力的摊位中依旧挤满了人。不少背有蓝色要素的痛包小女生抱着礼物边说边笑着朝咖啡店走去。“这几天，陆王那个家伙都能收到不少女学生的一大兜的礼物与巧克力，龙仪也在做什么特迦索德造型的巧克力，年轻人们真的很狂热。。”
远野吠淡然吐槽的声音在禽次郎耳边逐渐飘远，人群的不远处他恍惚中看见有个女人拉着小孩子的手将要跃出他的视线，仅凭最后一丝的垂阳光亮下，他看清她手中的巧克力放进孩子怀中，母子做出嘘声的手势笑着渐行渐远。
- end-
“话说你刚刚为什么出现在学校里？”
“你不知道吗？”远野吠从怀里掏出几个包裹严实的零食，嘴角开心的扬起1个像素，“这几天的垃圾桶全是被人拒绝后扔掉的巧克力。”
【真。结束】
作者：【十二招】周雪之
免责声明：笑语/求知
本篇为TRPG模组《奈亚拉托提普的面具》的同人，或许会有剧透内容，谨慎观看
在州际公路上行驶了一天一夜后，梅林.斯图尔特把车停在路边，开上空调。前挡风玻璃上立刻泛起一片雾气，遮住了他的视野和前路，清醒的时候他可以忍受寒冷，但当他松懈下来的时候可就不一定了，许多酒鬼就是这样冻死在街头的。现在正值严冬，准确来说是夹在1月15日和1月16日之间的某一时刻，路面上堆积着大约没过脚背的一层雪，天上的雪也没停过。他听见有人踩着雪朝他这边走来，可能是交警，他强打起精神，仔细听着。很快脚步声就停了，而车窗上的雾气也褪去大半，有人在敲副驾驶的窗户。
他循着声音往右边看去，正好对上了一张丑陋的脸。有一半已经被剥掉了皮，露出肉色的组织，眼球、牙齿就这样暴露在深夜的冷空气中，而在牙龈处又延伸出昆虫的节肢，正有规律地摆动着，似乎并非出于怪物的本意。至于另外的半张脸，斯图尔特很熟悉，那正是他自己的脸，悲切、失望、愤怒。那高大的怪物身上积满了雪，它要驼着背才能把头凑到窗前。
隔着窗户，斯图尔特听见它低声质问自己：“为什么你要杀死杰克逊.埃利亚斯？”
一时间他不知道该如何回答了，他被这个问题噎住了，说不出话来，只是惊恐地瞪大眼睛盯着窗外的怪物看。很久以后，斯图尔特才磕磕绊绊地吐出一句：“嘿，我，我以前见过你，就在......窗户的倒影上......！”
事情要从昨天说起，2024年1月14日，纽约州，冬季风暴已经持续了五天，斯图尔特听着寒风呼啸的声音度过了一个无眠之夜。天刚亮的时候他放下手机，给它插上电，穿上外套下了床。有不少现代人在冬天起床上有困难，斯图尔特是个例外，他要下床就绝不磨蹭，这或许来源于童年时掐着表催他起床的母亲。他现在还住在妈妈的房子里，靠着她银行里的存款和利息过活，只不过身边没有妈妈，她在他17岁时不幸离开了人世，这些都不重要，斯图尔特拉上外套的拉链，刻板地走进卫生间洗漱了一番。
尽管现在没有一份工作，他也坚持着每天早上洗脸、梳头、刮胡子，上次剪头发是什么时候？他一边梳着过肩的长发一边想，遇到打结的部分就硬生生地拽掉。梅林.斯图尔特曾经有一份正经的工作，他的成绩不错，毕业于本地一所大学的化学系，曾经的理想职业是中世纪的炼金术师，而他能找到的最接近的工作是在克利夫兰的一家研究所里刷试管，直到一起实验事故毁掉了他的大半张脸和职业生涯，于是他拿着一笔赔偿金又回到了妈妈的房子里。
斯图尔特来到客厅，窗外的天空是灰白色的，下着雪，整个世界呈现出一种朦胧的白色。他站在那里看了很久，随后窗户里倒映出那头怪物，那就像床底下的噩梦在某天成为了现实，母亲从不关心他床底的怪物，也没有掀开床单去确认过它在不在，因此它便像角落里的霉菌一样，越是被忽视便越是生长，直到斯图尔特无法再将它忽视。他显然被吓坏了，先是在原地愣了一会，然后抓起手边的东西——或许是遥控器，也有可能是花瓶，他没看清——用力朝窗户上的影子砸过去。随着一声脆响，玻璃应声碎裂，破碎的镜像里已经照不出怪物的影子了，取而代之的是冬季风暴。
寒风从窗户的破洞里刮进来，瞬间就让屋里的温度骤降，斯图尔特接连打了好几个喷嚏，刚梳好的头发被刮得蓬乱，挡住了他的视线。他突然觉得自己被一股没来由的愤怒支配了，于是把桌子椅子都掀翻在地上，将花瓶和茶杯也砸得粉碎，却唯独没敢去动茶几上那张母亲的照片。当照片里那双静止的眼睛与他对上视线时，躁动与愤怒都消退了，取而代之的是一股寒意在他的身体里蔓延。别当坏孩子，梅林，她好像在说，我对你很失望。风还在刮着，他感到自己的嘴唇有些干，于是偷偷舔了舔，在母亲的眼皮子底下。
即使他从没给母亲扫过墓，这么多年来这张照片也一直摆在那里，代替了墓碑的位置。她长得和他没有什么相似之处，并且随着她死去的时间越来越久，这种区别就更加明显了。他最后一次与母亲面对面还是在餐桌上，当时也是一个早上，他提早在咖啡机里放了几片母亲床头柜里偷来的硝酸甘油，然后在餐桌前看着那个女人从椅子上滑下来，临死前还不愿意闭上眼睛。她的面容很平静，像一尊塑像，就这样躺在桌下，静静地看着他倒掉了那杯黑咖啡，又看着他清洗了咖啡机的内部，假装自己什么都没做。
那天早上他十七岁，穿着一件加绒的格子衬衫，书包放在椅背上。现在他站在客厅里，活在母亲的注视之下，拨通了埃利亚斯的电话，对面传来熟悉的，和善的声音：“梅林？是你......哦，你出去了？这还真是难得，你还好吗？”
“我......”他咽了咽口水，“你现在有空吗？我不太好......不，我不在外面，你能不能，我是说，过来一趟。”
“你现在能把窗户关上吗？这可能会有点困难，做不到的话就去另一个房间，别勉强自己。我马上就过来。”
“当然......”斯图尔特挂断了电话，回到现实。他看着被他弄得乱七八糟的屋子，感到无所适从，怪物好像还藏在什么地方看着他，但他的意识已经飘到了很远的地方，像雪花一样融化了。他蹲下来，开始从手边收拾，把还没摔碎的茶杯放回桌上，把掀倒的椅子扶正摆好。有好几次东西都从他手上掉了下来，因为他总是忘记了手头的事转而盯着某处发呆。没什么大不了的，斯图尔特这么安慰自己，然后估算着埃利亚斯现在到了地铁哪一站，只要他来了，一切就都会好起来的。就算窗户被打碎了，他们照样可以去楼下的星巴克吹吹暖气......母亲的视线刺得他有些难受，他回过神来，只感觉腿蹲得发麻，站起来环顾四周，房间里还是一团乱，就像有一只猴子在家里大闹了一场，虽然母亲从不允许他养宠物。
风刮得他直发抖，他想起埃利亚斯的话，于是离开了他留下的这团烂摊子，到餐厅里去，关上门。那台咖啡机早就被换掉了，但它留下的印子还在，一道深褐色的痕迹，像干涸的血渍。所谓的餐厅无非就是在厨房里摆上一张桌子，密闭了一天一夜过后，里面的空气变得浑浊而又油腻。窗户被霜花糊上了，他看不清外面的景色，只有模糊的一片灰白。斯图尔特拉过椅子在餐桌前坐下，坐的正是十年前那张，这十年来他总是坐着这张椅子，这样他才能在脑海里最大程度地一遍又一遍回想那个女人从椅子上滑落的样子。她那张骤然变得惨白的脸没来得及露出惊讶或是痛苦的表情，这让他很是懊恼，觉得她没有得到应有的惩罚，又或是后背发凉，就像她早就料到了会有这么一天。
所以他把母亲从脑海里赶了出去，她就像水一样流走了，在地板上融化成为一团色彩分明的流质，就在这时，他听见一声混杂在风中的轻笑。等待的时间如此漫长，他在不知不觉间开始刷起手机来，现代人的通病，他想到这里有些作呕，自己居然只是芸芸众生中的一个，受困于手掌大小的囚笼里，想是这么想，他的手指却不停地往下拉着屏幕，注意力只在每个刷新过后的界面上停留几秒，唯一的例外是一张照片——那是一张黑白照片，因为年代久远而显得有些模糊。上面是一只小猴子，抱着一个由毛巾包裹的圆柱体，圆柱体顶端插着一个可笑的玩具脑袋，却没有在看它怀里的幼崽，而是把视线转向屏幕之外。
恒河猴实验，他知道那是什么，一个荒诞的实验得出了一个可笑的结论。他关掉手机，把它放在桌上，过了一会又伸出一根手指，把它往桌对面推了推。这天实在是很萧条，斯图尔特趴在桌上，把身体缩成一团，试着让自己睡一会。也不知道他是不是真的睡着了，还是说只是半梦半醒之间的幻觉，他听见有人推门进来，推的是餐厅的门。那个人有钥匙？是的，钥匙......那个女人死后，钥匙就多出来一把，而自己把本属于母亲的钥匙给了......
“埃利亚斯？”他咕哝了一声，“是你吗？抱歉，我，我搞砸了一切。”
“偶尔发泄一下是好事。但你不能总是这么下去，我们能做个约定吗？”埃利亚斯，这位畅销推理小说作家在桌上放了一杯冒着热汽的咖啡，帮他把散落的长发理到脑后，然后坐在他对面，即“那张”椅子上。他从臂弯里抬起头，想对作家微笑一下，却发现怎么也想不起对方的面容，埃利亚斯也像是隐入了雪地里，转眼就消失不见了。
车窗边早就没了怪物的踪迹，但雪还在继续下着，将前挡风玻璃整个挡住，糊成了白色。斯图尔特从驾驶座上醒来，感到浑身酸痛。车载空调还吹着热风，吹得他的脸颊有些发烫，车内的镜子倒映着他因燥热而泛红的脸，那些可怖的疤痕还在原来的位置。就在昨天，他在客厅的沙发上把埃利亚斯用刀子捅死了，所以有一具尸体正躺在他家的地板上，昨天是什么时候，1月15日？那么今天就是1月16日了，他打开雨刮器，刮掉积雪后有些迷茫地看着外面，大雪几乎覆盖了一切，今年的冬季风暴还没有要停息的迹象，或许会持续到永远，直到他的罪行被揭发为止。
这意味着埃利亚斯的尸体被寒风吹了整整一天，或许在斯图尔特夺门而出的时候他还剩下一口气，或许他是被活活冻死的......但话又说回来，杰克逊.埃利亚斯到底长什么样？斯图尔特想上网查一查作家的照片，于是把手伸进外套口袋，却只摸到几张现金，他又在车里到处找了一番，可他越是寻找，埃利亚斯的面容就越发模糊，像墙灰一样渐渐剥落。他只好再次发动车子，行驶在洒了盐的州际公路上。在后视镜上他看见母亲的身影似乎端坐在后排，迎着积雪的反光，边缘有些模糊。是的，是的，她怎么能错过儿子的这一刻，尽管她错过了他的十八岁生日、他的毕业典礼，但她绝不会错过他的毁灭。这也许是因为梅林.斯图尔特是她丈夫在这世界上唯一留下的东西。
你又搞砸了，梅林，没有我你什么都做不好。她在后座眺望着窗外，像一卷老录像带的画面一样抽动着。你为什么不继续去杀那些......无名之辈呢？我知道，一旦你撕开那道伤口，就再也无法阻止鲜血渗出了。我只不过是个开始，在那之后有多少个夜晚你忍受着这股难耐的躁动，在被窝里辗转反侧，心里想着腥红的血。先是你的同学，然后你开始在街上觅食到深夜，自以为天衣无缝，却忘记了那些流淌的鲜血哺育了你的欲望。那位作家一定是发现了你的秘密，你认为他发现了吗？
再听下去我会发疯的，斯图尔特想，从刚才开始他整个人就几乎趴在了方向盘上，瞪着前方无穷无尽的公路，然后用力踩了一脚油门，好像要把油门踩死似的，试图把那些折磨着他的胡言乱语从脑子里赶走。由于雪天的路很滑，车子立刻就向前甩了出去，差点冲进路边的绿化带里。
失重感立刻传遍了他全身，某种醉酒一般，飘飘然的感觉，让他想起和作家在一起的时候。埃利亚斯第一次出现在他的人生里是在更早的时候，或许是十岁，还是十二岁？他在母亲的书架上发现了一本书，作者叫做杰克逊.埃利亚斯，书签夹在很靠前的页码里，已经很久没有动过了。斯图尔特小心地把书签抽出来，从第一页开始读起，他在下课的时候看，在睡觉前看，偶尔也在上课时把它压在课本底下看。那是他人生中最好的一个星期，灵魂出窍的一个星期。然后他用攒了很久的零花钱买了第二本，直到被母亲发现，她没有说什么，只是把书放到了书架最高的那一层，一个孩子踩着凳子也够不着的地方。这本书太血腥了，她平静地解释说，不适合你看，邪教，仇恨，谋杀......尽是这些，依赖人们猎奇心理而创作的东西。他目送着她把那本书束之高阁，然后她从垫脚的凳子上下来，递给他一张纸巾，让他自己把眼泪擦干。
这个孩子后来在写给作家的信中把这张擦眼泪的纸晾干，摊平，放进信封里一起寄了出去。一周后他收到了回信，似乎连作家也不知道自己的读者里有这么小的孩子，却还是安慰了他——亲爱的梅林，其中一段里，他写道，如果你感到难过，就来告诉我吧。我会永远为你保守住秘密，把它带到坟墓里去。
那年埃利亚斯几岁？似乎是27岁，和如今的斯图尔特一样的年纪。那封回信现在还留着，被他藏在相框里，就在母亲照片的背面，因为最危险的地方就是最安全的地方。尽管如此，斯图尔特还是辜负了作家的期望，整个童年里都没再写过第二封信给他，毕竟有了网络以后，谁还写信呢？十年前他再次找到埃利亚斯，鼓起勇气向那个有着一百多万关注者（到了2024年这个数量翻了好几倍）的推特账号发了几条私信：
——我实在没法忍受了，我不知道还有谁可以说话，我想你应该不会注意到我的，就像是把头塞进树洞里，对吧。毕竟你有那么多粉丝。我只是想说......我妈妈今天死了，我很害怕。其实我不是很喜欢她，我已经盼了这天很久了，但她似乎还不愿意离开。你还记得我吗？我叫梅林，这个名字很可笑但是......算了，我还是想谢谢你给我写了那封信，每当我想自杀的时候我就会看一看它。你还记得那张擦眼泪的纸吗？抱歉，我应该说一些更实在的。
哦，难道我就不能收下你的一滴眼泪吗？——
——抱歉，我没想到你会真的看见！
别那么紧张嘛，我又不是你床底下的怪物，你可以慢慢说，我一直都在这。——
此时作家还不知道，他收下的这一滴眼泪会在十年之后以一种不洁，不祥的方式还给斯图尔特。光是想到1月15日发生的事就让斯图尔特感到不安，这是他第一次被负罪感压得喘不过气来，为了不至于在驾驶座上晕死过去，他小心翼翼地看向后视镜，后排的座位上空空如也，他这才松了一口气，把注意力尽可能集中在眼前的道路上。可心安毕竟不能当饭吃，更何况自从现场逃走之后，他从来都没有心安过，他一刻不停地逃着，忘记了停下来吃点东西，此时他饿得发昏，掉了漆的路牌上说最近的服务区在五公里开外。他费力地撑着身体，两只手紧紧地握住方向盘，昏昏沉沉地往着漂泊不定的边界开去，就好像回到了颠簸的摇篮里，这摇篮漂浮在海上，由秘银和柳条包边，随后被突如其来的海浪打翻。斯图尔特短暂的梦境立刻被惊醒了，只是一晃神的功夫，他就把车开进了路边的排水沟里。斯图尔特被安全带猛得扯了一下，这一下肯定隔着冬装在他身上留下了一道印子，勒得他快吐出来了，他只好歪斜着坐在驾驶座上，费劲地往下咽口水。
这股反胃感让他想起那杯空腹喝下去的咖啡，这么做可能是为了不让埃利亚斯失望，为了不至于要他失望，斯图尔特又做了什么呢？他举起刀子，然后......不不不，在此之前他还做了什么，要不然那具尸体就不会在隔天的沙发上出现了。他还记得那具尸体躺在那里的样子，让他想起了母亲，深色的皮肤因死亡而发灰，就像一堆灰烬，一截寒冬里的枯枝。在同一个位置上仿佛重叠了两个人，母亲的虚影叠加在上，遮住了埃利亚斯的面容，她抬起脑袋，而且仅仅是抬起脑袋，对着儿子微笑。
我们又见面了，梅林。想起什么了吗？
没有，我什么都没想起来，妈妈。你已经死了。该回到死人的国度里去了。
我不记得有教过你这样对我说
......对不起，请你让一下。
他从翻倒的车里爬出来，准备徒步走到服务区，刚一打开车门，一阵寒风就倒灌进来，把他的衣服吹得哗哗作响。密闭的车内那些温热，肮脏的空气也随之被吹散。他忍不住打了几个喷嚏，打得他头昏脑胀的，还有些耳鸣，伴着冬季风暴的余波刮过，这声音显然不算好听。斯图尔特又在风中呆立了一会，像一盏积雪的路灯，寒意从衣服的空袭里渗透进表皮，对他来说更像是疼痛。他把领子往上拉了拉，盖住裸露的脖颈，却无法盖住那张丑陋的脸，因此他无奈地叹了口气，看着呼出的白汽在眼前消失不见，然后往服务区的方向走去，偶尔与一辆车擦肩而过，更多的时候插着兜弯着腰，独自走在一片白茫茫的雪中，在身后留下一串污浊的脚印。但走着走着他却开始把冻得发红的手从兜里抽出来，开始抹起眼泪了。
天哪，窗户，家里的窗户被他砸碎了，现在埃利亚斯还在被风吹着，自己一个活人都无法忍受这样的的寒冷，更何况死者呢！他越想越是后怕，是的，死人的确可以被妥善地保存在冰柜里，但那和在坟墓里又有什么区别？和此刻流动的寒冷又是天差地别。要是还没有人发现尸体的话，要是，那该怎么办才好？他几乎是止不住自己的眼泪了，到最后居然蹲在地上开始抽泣起来，那些眼泪渗进雪地里，很快就结了冰。他把脸埋在散乱的长头发后面，而这头浅色的枯草一样的长发也沾满了雪，哭得上气不接下气的，过了好一会才从窒息中缓过来，就好像有人先前从后面掐住了他的脖子，而这只手现在才松开。
站起来的时候斯图尔特仍然感觉心悸，随着每一次呼吸而抽痛，他捂着胸口又站起来，仰着头看了会天，随后才继续沿着路牌指示的方向走去，把车子甩在身后。他不记得自己摔倒了几次，只记得脸贴在雪地上的触感，冰凉且湿润，抚平了皮肤因燥热和干裂带来的痛苦。有时候他真想在地上多躺一会，直到被大雪掩埋，就此长眠不醒。但那些死在他手里鬼魂还紧攥着他的心脏，逼迫他站起来，他把他们的名字都念了出来，像是精神病人的低语：
第一位是莉莉安娜.奥多涅斯，她把自己的丈夫按死在浴缸里，溢出来的水漫到了小斯图尔特脚下，那一天他七岁；第二位是奥古斯塔，他不记得那个化学老师到底姓什么了，是姓拉金吗？还是温德尔，这不重要......他想起了他们每一个人的脸，除了......那些涌动的血液流过地板，橡胶手套，一次性雨衣，汇聚在最后一位受害者脚下。杰克逊.埃利亚斯，他动了动嘴唇，念出了这串魔咒的最后一节。
等到了服务区，等到了下一个有人烟的地方，他暗地里下定了决心，就要揭发自己的罪行。正是这决心提着他的身体，支撑着他走下去，他只想再见一次埃利亚斯，他不会再逃走了。
服务区坐落在分岔路的尽头，这是条死路，他径直走进空旷的停车场，此时天还没黑下来，天际线泛着灰蒙蒙的光。有几辆车孤零零地停在车位上，车窗和车顶都被雪覆盖了。斯图尔特朝亮着灯的室内走去，一进到室内他的眼镜就起了雾，于是他不得不把眼镜摘下来，重新擦过一遍后又戴上，这才看清面前的景象。他此时正站在一扇酒吧的橱窗前，这面完好的玻璃如实映出了他的脸，透过这张被腐蚀过的脸，斯图尔特往里看去，里面像一个正在转让的老玩具店铺，但店里的灯还亮着，带着些朦胧的黄色。
他推门进去，耳边立刻传来一阵遥远的爵士乐，正从老式点唱机里一张旋转不停的唱片播放出来。墙上挂着一面小摆钟，指向三点五十五分，钟摆在寂静的室内单调地响着，一下又一下。酒吧里弥漫着浑浊陈旧的空气，还有一点残留的酒味，桌椅上也积攒了一层薄薄的灰尘。角落里背对着他坐着一个人，戴着一顶帽子，斯图尔特想起来了，这是埃利亚斯的帽子，肯定是他，至于他为什么出现在这里，这位杀人犯没有头绪。他是来找自己报仇的吗？这样也可以，没有什么不好的，埃利亚斯应该这么做，他有一把枪，就藏在书桌的抽屉里，他以为斯图尔特没有发现吗？.45左轮手枪，射程15英尺，值300美元，很老的款式了。斯图尔特继续往前走，踩在酒吧肮脏的地毯上，被压抑了27年的渴望在他心中膨胀，可埃利亚斯没有回应他，没有向他索命，甚至没有把身子转过来，只有钟摆在一刻不停地摆动着，一如他的心跳。
这间酒吧里只有一颗心在跳动，而那个人像是一具真正的尸体，一动不动。他悄悄走到死者面前，才发现那根本不是一具尸体，它是一个玩偶，脖子上插着绒布妈妈的头——一张由几何图案拼凑成五官的简陋的脸。斯图尔特尖叫起来，他听见自己在尖叫，像一只被吓坏了的幼崽，在惊恐中踹翻了玩偶坐着的椅子，那颗绒布妈妈的脑袋滚落在地上，看着他，他跌坐在地上，下意识啃着自己的指甲。于是它开口了，杰克逊.埃利亚斯和莉莉安娜.奥多涅斯的声音重合在一起，混着悠扬的爵士乐，它说：“爱存在三个变量：触摸、运动、玩耍。如果你能提供这三个变量，那就能满足一个灵长类动物的全部需要。”
挂钟叮当作响，现在是四点钟，四点钟！于是灯光亮起，人群又回来了，屋里弥漫着一股暖气混合着咖啡的味道。哪里还有绒布妈妈？斯图尔特发现自己置身于一家星巴克内，只有挂钟依旧如常，钟摆有规律地摆动着。在他面前坐着的是一个四十出头，戴着眼镜的男人，看起来比埃利亚斯还小一点，如果斯图尔特的父亲还活着，那他大概会长这个样子。一阵尴尬的沉默过后，斯图尔特率先开口，“抱歉，我没带手机，可以借您的手机打一下电话吗？”
“当然。”男人从口袋里拿出手机，解锁后递给他，“但是基恩，你为什么会在这里？”
“基恩？我不叫，我不叫这个。”他还没从刚才的惊吓中缓过神来，显得有些口吃。
“这样吗？看来是我认错了。”
斯图尔特忘记自己是怎么在电话里交代的了，他只记得接电话的那个警察操着一口德国口音，他松了一口气，在恍惚中挂断了电话，把它放回桌上，接着用口袋里的现金去吧台买了一杯热牛奶和一个三明治，坐在窗前吃着，准备接受即将到来的命运。听起来很沉重，但他心中却异常的轻松，甚至升腾起一股欣快感。到时候他会把所有死者都供出来，因为他记得他们每一个，由莉莉安娜开始，到埃利亚斯结束，说到埃利亚斯，他还想再见见这位作家最后一面，希望他们不要太早把他火化掉。
人群来来去去，他们的身影倒映在窗玻璃上，从斯图尔特眼角的余光中掠过，没有人意识到自己正在和一个连环杀人犯共处一室，尽管他现在赤手空拳，还饿了一天一夜。他只是静静地坐着，除了进食不再思考其他，毕竟他的胃正在隐隐作痛，如果不用什么来填满，恐怕就会由内而外地溶解自己。等到他反应过来时，三明治已经被他吃光了，只有满手粘腻的酱料才能证明它原来存在过。他被噎得有点想吐，才发现原来那杯牛奶还还放在桌上没有动过。他下意识把杯里的液体往嘴里灌，反而被烫伤了喉咙，原来牛奶还是烫的。斯图尔特坐在桌前费力地把卡在喉咙里的面包咽下去，混着奶香和血腥味，就像刚长牙的婴儿，还没断奶，于是把母亲的乳头咬出了血。
外面的天色逐渐暗了下来，窗户上他的倒影也逐渐清晰，他本以为警察赶过来需要一点时间，但现在来看，他们更多的是忘了他，这比宣判死刑还要难熬，甚至令人畏惧。他很想再打个电话过去问问，但先前借给他手机的男人已经不见了，光是鼓起勇气和那男人对话就耗尽了他所有精力，现在他只想继续趴在桌上，等着有人能把自己带回去。
墙上的挂钟里，时间来到了六点钟，七点钟，十点钟，十二点的钟声敲响时有人推了推他，他这才发现自己不知何时睡着了。叫醒他的人不是警察，也不是便衣警察，只是个店里的服务生而已。服务生和他对上视线的时候显然是被吓了一跳，那个人脸上温和的表情僵住了，慢慢直起腰远离他，但还是深吸了一口气，对他说：“先生？我们要关门了。您可以去......旁边的加油站便利店里坐坐，他们是全天营业的。”
斯图尔特想回答他几句，但整个喉咙又痛又黏，说不出什么话来。他只好咳嗽两声来代替。临近关门，店里的灯也关得只剩一盏，泛黄的灯光照得整个房间都充斥着一种犹在梦中的朦胧感。他戴上眼镜，环顾四周，没有别人，只有店员背对着他在收拾东西。唯一的一盏灯照在店员的头上，而把斯图尔特隐藏在黑暗里。他忍着痛往下咽了咽口水，要不然口水就要从嘴角流下来了。他熟练地，悄无声息地站起来，向那个背影走去。没有刀子？没关系，只要下手足够快的话他还有机会。就在斯图尔特被拉长的影子即将碰到对方时，店员转过身来，往他手里塞了一包咖啡豆。
走出咖啡厅的时候斯图尔特手里还提着那包咖啡豆，像提着一袋垃圾，他不知道该把它往哪里放，也舍不得丢掉，仿佛里面装着的是他的心。他没有去旁边亮着灯的便利店，而是在空旷的停车场里站了很久，停车场里并不完全是黑暗的，积雪反射着幽灵一样的荧光，边缘则是模糊的。冬季风暴吹过，在他的皮肤上割开一道裂口，如果有人刚好经过，就可以看见他像一个稻草人一样站在那里一动不动。他在想妈妈的房子，埃利亚斯还在那里，被掩埋在冬季风暴之下，他看见作家僵硬的身体断裂开来，流出尚且温热的内馅，深红的心脏还在跳动，融入地毯下的污渍。斯图尔特几乎是被某种沉重的东西压垮了，他想立刻回到作家身边，一分钟也好，警察至少会给他十分钟的。
但在此之前的每一分每一秒埃利亚斯都在刺骨的寒冷中度过，可能会折断，也可能会融化，这是他所不能忍受的。他立刻冲向最近的一辆车，打碎了窗玻璃后坐进去。他不是没偷过车，事实上当初开来的车也是他偷的。引擎很快就启动了，他又爬出去一次，用手臂扫掉糊在前挡风玻璃上的雪，这才把车开出去。他已经不去想这是否是一个等着他自投罗网的陷阱了，他只感觉浑身都冻得难受，外套沉重地压在他身上，早就不再保暖了。他想念那杯装在纸袋里的咖啡，喝下去会有反胃的感觉，在清早的混沌的灰白中。先前被风割开的裂口如今正在流血，但他没有伸手去擦掉。或许他的十根手指早就在风里被刮断了，但他还能用手掌握着方向盘，在回到家之前他是不会把手松开的，就像暴风雨中的船长，而漆黑的州际公路上风雨交加。
他不知道自己是在什么时候回到纽约市区的家的，大概是一个白天，雪已经停了，但地上的积雪还没有融化的迹象，因此更像是时间被停止在他离开的那一刻。他把车停在公寓楼远处，然后步行走完了剩下的一公里路。这一路上他的心里没有不安，没有痛苦，也没有解脱的欣喜，有的只是某种虚无感。行人从他身边走过，偶尔回头看一眼，更多的则是移开视线，斯图尔特早就习惯了被当成动物瞩目的日子，迄今为止还少了些什么。他们肯定在那栋楼里找到了埃利亚斯的尸体，至少他们肯定去找过，他不明白为什么楼下没有拉起警戒线，再在外面停上几辆警车。但事实就是公寓楼里一切如常，没有什么警察，人们进进出出，只为了能在大城市里活下去。斯图尔特缓缓走进大厅，在地板上留下一道潮湿肮脏的脚印，然后进了电梯。电梯反光的墙面如实地映照出他的脸，他情不自禁地抚摸过占据了大半张脸的化学烧伤的瘢痕，不知道该对此表态些什么，因为他的手指被冻麻了。
电梯上行，斯图尔特被抛上空中，期间一直透过镜面盯着另一个自己。他的镜片掉了一个，可能落在了州际公路的雪地里。从这里到遗失的一小片碎玻璃的直线距离大概在两百到三百公里，这也是没有办法的事。斯图尔特把通红的手交叉在一起，使劲绞着，听十个手指之间发出咔咔的响动。然后电梯铃叮地响了一声，门开了，他知道自己将要面对什么。斯图尔特走出电梯，把手伸进口袋里，费力地摸索了好一会才确定钥匙的形状。他鼓起勇气开了门，发现屋里的灯亮着，窗户也是完整的，一阵暖意扑面而来，埃利亚斯站在门口，似乎等了他很久，一如既往地微笑着，没有谋杀，也没有逃亡，他只是在离家出走。这时他终于看清了那张消逝在记忆中的脸，毫无疑问，埃利亚斯是他见过最漂亮的人。
