作者：【十二招】庸某人  

备注：尝试性地选了这种题材，也在一定程度上模仿了日式文学的写法，还很拙劣，希望能短暂地写清楚这个角色的一段经历。  

mode：笑语/求知  

“那样的话，你的密码，就请为我解开吧？”  

七河爱子望向刚从盥洗室走出来的未婚夫，翻出在他外套口袋里的手机。  

“既然你说那个口红印是同事聚餐才意外留下的，那还请亲爱的证明给我看。”  

七河爱子如今才升上高中不久，少女的特征仍在她身上未曾褪去，留着齐耳的可爱短发，刘海也翘起在眉毛上方，走路时随着空气轻轻地晃。有时能看到她穿着没有被学校收回的学生服，毕竟七河爱子不算真正地退学，她只是没有任何解释地不再去学校念书。  

但爱子本人长得却并不十分美丽、也并不十分丰腴，相对与普通的高中生来讲，爱子的身形过于细瘦，能看出是营养不良造成的症状。她走路时总是微垂着头，肩膀无意识地垮下来，含着种少女独有的忧郁愁苦，视线游离，像裹在泡沫里似的。  

也正因此，她的客人们总喜欢用些奇怪的花招同她胡闹。  

她在小河下桥旁的帘子房里工作，不为别的，只为了吃一口饭，穿一件喜欢的衣服。她的父母不经常地管束她，更不要提成绩和健康状况，父母似乎只要确保七河家的几个孩子没有死去就足够了。爱子有两个比她大两三岁的哥哥和姐姐，还有一个才出生不久年龄相差很多的弟弟，家里总是十分吵闹，而哥哥姐姐经常不知所踪，于是爱子也不是多情愿回到家里去。  

在下桥旁的帘子房里接客是她能最轻易找到、也最符合她期望的工作，总是有地方过夜，运气好的话还有慷慨的人带她去吃大餐。七河爱子认为自己并不贪婪，这种以她的经济和社会地位绝对接触不到的东西只要有一次两次就足够她享受并为之开心。  

她坚信未来一定会有一个足够理想的丈夫，得到一场足够完美的婚姻。她与他共同支撑一个爱巢，她在家里照顾孩子，而丈夫在外面工作。如果他回到家里，她会将晚餐温馨而美味地端上餐桌，让他在一尘不染的房间里听着新闻享受这段时光。而她则在这个时间照顾他们的宝宝，当丈夫用餐结束，他会来到她的身边，与她一同牵起孩子的小手，而这时他们爱情的结晶会对他们露出全天下最美最纯真的的笑容。  

这也是她为何毫不犹豫地就钻进帘子房工作，尽管姐姐们和妈妈们最初都在阻拦她。可如果这份工作真有这么坏，或者真的完全无法实现我的梦想，那为什么她们后来又不再说什么了呢？爱子觉得自己十分聪明，并没有被大人们的“指导”所干扰。  

但有时爱子也需要她们指点，这是爱子后来才意识到的。当七河爱子想要判断自己究竟是第二次还是第三次怀孕时，她想起曾经在一起等候指名的大姐姐们聊起过相关的话题。她不知道自己曾经的那次异常出血究竟是不是流产，但后来那次自己通过大量异常运动将那个东西排出的经历绝对是怀了孕的。  

那之后爱子意识到她有时候仍需要有经验者的帮助，自己尝试着流产后爱子失血到几乎死去，是运气好遇到了巡逻的警察才勉强休养过来。因为地点就在小河旁，那个东西滑进了水中，只有血渍在地面上，所以警官根本不知道七河爱子可能犯下了遗弃或者谋杀婴儿的罪，只当她是运动不当受伤的高中生。  

显然爱子意识不到流产与受伤存在多大的区别，没人告诉过她，她也没有经验。  

之后爱子久违地被警察送回了家，她全天候待在家里的父亲诚惶诚恐地将他的女儿和巡警先生迎进室内，而警察先生却只是示意将事情讲给父亲听，不做打扰地离开了。  

父亲也并没有对爱子多说什么，他一个劲儿地叮嘱她洗澡时小心一点不要弄脏了浴室，而后便又一次进了房间，不作声了。  

松了一口气的七河爱子，在吃力地洗过澡后又莫名其妙地发起高烧，是偶尔回家来的姐姐喂她吃的药，还有味道寡淡但浓稠的白粥，七河爱子饿得咕咕叫，姐姐往她嘴里送了几勺，等爱子坐起身来就叫她自己吃掉。  

“那个男的就什么都不管你吗，你都烧成这个样子了！”  

姐姐的脸皱起来，她比上次爱子见到她要变得稍微胖了一些，而神情却是爱子很少见的、为她而起却非指向她的愤怒，爱子感到心中一阵温暖。  

“这样就好了，已经足够了。”爱子抿了抿嘴，充分熬煮过的柔韧米粒在口腔里留下触感蓬松的细微甜味，“我宁可爸爸什么都不管我，也不想再听他向我抱怨什么了。”  

不去工作的中年男人在家酗酒，虽然也做些家务，但更多时候是向一切能交谈的对象哭诉自己生活的痛苦。爱子离开家前是这样，如今也依旧没有改变。  

这个男人的生活每天就只有卫生打扫得不干净、饭菜做得不好吃而被工作回来的妻子发火大骂，最小的弟弟每天都哭泣让他不得安生，孩子们都长大了不愿意与他讲话，社会对适龄男性不公导致他无法找到工作，还有他不知道家里存折的密码手里一点钱都没有，连买酒都只能赊账或者借钱。  

尽管他的孩子们，年龄最大的那一个也不过刚刚成年。  

从小到大爱子都会听到爸爸哭诉他是如此爱着他的妻子，而妻子心里却只有工作，从来不爱他。  

而妈妈也不会给她回答，年幼的她如果对此产生困惑询问母亲，只会得到母亲疲惫的拒绝。于是七河爱子只好走远一点。  

爸爸是爱着妈妈的，只是他太过笨手笨脚了，妈妈也不够爱爸爸，所以从来不照顾他。如果这一切条件都达成了的话，那七河家一定会是个最幸福不过的大家庭。  

七河爱子如此相信着，也因靠着自己的力量总结出一切不幸的根本理由，而坚信换成自己一定能弥补所有缺点，使自己的婚姻生活美满幸福。  

流产的孩子也好、如今所怀着的孕也好、这个最有可能是孩子生父的男人也好，这一切都是她走向幸福婚姻的尝试，七河爱子坚信着，这是独属于她的、不得不走的道路。  

“只是密码而已，你为什么非要知道不可呢？我找给你看也是一样的，不是吗爱子？”  

“你在胡说什么啊！只是密码而已？才不是这样呢！才不只是密码而已呀！你根本什么都不明白！”  

爱子怒火中烧，她感到小腹中那还不足以让肚皮鼓起的胚胎在她内脏的表皮下晃动起来。  

连密码都不肯告诉我，连这种最基础的事物都对我瞒来瞒去！太差劲了、真是个糟糕透顶的男人！啊啊、如果是我未来的丈夫的话，那个人他一定不会这样对待我的……！  

　　END  

作者：【十一招】宅斯特 

评论：随意 

我死了。大概。 

我飘在云朵上，面前有一位长翅膀戴光环的小人，他（她？它？祂？）坐在一张桌子后面，对我露出微笑。 

天使说，你好，欢迎来到死后的世界。 

我在原地呆了一会儿，遥远的头顶上传来一阵像是雷鸣般地笑声。天使耐心地等着我，于是我走了过去。 

我说，我是怎么死的？ 

天使给我看了一段视频，死因可悲而愚蠢，我不会讲出详情的。 

我说，咱们现在都视频办公了呀。 

天使说，如果你愿意，我可以将它变为书面文字的形式。 

我问到，我想先确认一个事情，这里是天堂吗，还是只是我脑补出来的什么地方，我该怎么确定这一切不是幻觉？ 

头顶一阵笑声。天使说，这里是死后的世界，如果你愿意，你可以认为这是大脑中的梦境，也可以认为就是天堂。 

我说，不对，这两者不一样。 

又是一阵笑声，我没有生气，事实上我现在没有任何情绪，十分平静。 

天使说，如果天堂就是一个你想要什么都可以的地方，那这两者又有什么区别呢。 

好像有点道理。 

我说，那……我不太懂啊，这个问题可能不太礼貌，我先道个歉。那我想问，如果我希望这里是一个受苦受难的地狱，或者是那种异世界你知道吗，这里就会变成那样吗？ 

天使说，可以的，在前方的永乐园，一切都可以如你所愿。我也一样，如果你愿意，我可以变成魔鬼，变成死神，变成黑白无常，或者如你喜欢的那样，变成一个穿着暴露的平胸…… 

我说行不用说下去了我明白了。 

天使一点没有生气的样子，还是微微笑着，让人很难判断刚才说的话是在开玩笑还是提建议。 

我说，所有人死后都会来这里吗，我能在这里遇见其他人吗？ 

天使说，所有人都会来到死后的世界。如果你愿意，你可以在这里遇见任何人，但这些人只会如你认知中那样存在。 

我说，完蛋，那不还是我记忆的预制菜嘛，合着还是做了个大型清醒梦啊。 

天使说，我能理解你的意思。让我换个角度来说明吧，就用你生前熟悉的电脑绘图软件来举例子，我们把一个人比作一张图片的工程文件，这张图片由无数个图层构成，每个图层代表这个人的一部分信息，可能你了解其中的一百个图层、一千个图层、甚至99%的图层，那么在死后的世界你就只能看见这些图层。现在你的生命已经结束了，没有再去了解其他图层的机会了，这是生前与死后最大的区别之一。所以当你遇见了其他的灵魂，你也只能看见你知道的部分，而对其他部分的不可知，既是客观的，也是主观的，它们其实没有区别。就当做剩下的图层你没有查看和开启的权限吧。至于是不是清醒梦，如果你愿意，你可以把这里当做一场清醒梦，或不是。 

头顶笑声雷动，我一时间陷入沉默。 

过了一会儿，我说，那现在怎么说，接下来有什么安排吗。 

天使说，永乐园是灵魂的国度，在踏入永乐园之前，我们需要一个仪式来彻底告别你的肉体，请随我来。 

天使从虚空中打开一扇门，里面冒出白光，我随天使走了进去。 

白光过后，是一条长长的甬道，路面由看上去较为坚硬的云朵铺就而成。甬道通向遥远的上方，看不见尽头，随着甬道的两边延伸至远处的，是两排长长的…… 

长长的…… 

各种，呃…… 

厕所？ 

我缓缓转过头去看着身旁的天使。 

天使微笑着说，人的物质身体每时每刻都在不断循环代谢，身体回归世界最直接的方式，除了死后的焚烧或者腐烂，剩下占比最大的就是呼吸和排泄行为了。这条路的两侧是你从出生到死去为止的排泄记录，走过这条路就代表告别了物质身体，等我们走到了尽头，仪式就完成了。 

头顶上传来咯咯的笑声。我觉得这次上帝发笑不是因为我在思考，可能丫就是很享受每个人看到这一幕时的反应。 

我说，你刚才说不是还有呼吸么，怎么这里只有蹲便器坐便器小便池啊。 

天使说，因为死后默认是没有嗅觉的，实际上这里充满了你生前曾经呼吸过的空气，如果你愿意，你可以去嗅它们的气味。顺带一提，不只是排泄和呼吸，我们会走过你生前所有物质身体的回归记录，包括眼泪、汗水、血液和精…… 

我说行我知道了咱们走吧。 

每踏上一级云阶，我都能感觉身体变轻了一部分。这是一种奇妙的感觉，我在进门之前已经是飘浮的幽灵了，现在却还是能感到自己越来越轻。 

左右两侧的……便器忠实而刻板地记录着我从小到大的每一次排泄（以及其他），一路走着看着，一边尴尬一边缅怀。天使微笑着走在我的旁边，我若停了下来就等等我，我若快走几步就追上我。 

我问天使，你会带每个人都走一遍这条路吗。 

天使说，如果你愿意，可以认为我会带每个人都走一遍这条路。不过我还可以以一个问题作为回答：你觉得我是“什么”呢。 

头顶一阵长长的轰鸣，我没有说话。 

我们走到了尽头，我变得轻灵而透明。我看了看自己的骨灰，与我曾见过的任何一人的骨灰没有什么区别，甚至跟我的猫相比，也仅仅只有量上的差异。 

天使说，我们到终点了，再往前就是静止的永乐园。 

我说，咱这儿有投胎转生系统么……如果我愿意，对么？ 

天使笑着点了点头，说，是的，如果你愿意。 

我说，行吧。那辛苦你了，我要先去见见几个老熟人。 

天使说，那么我就陪伴你到这里。祝你安息，如果你愿意。 

我目送天使离开。四周寂静无声，我转头向前飞去，灵魂缓缓消失于虚无之空。 

Vol.237【地缚灵】

作者：【十二招】周雪之

免责声明：笑语/求知

一　

　 “我不叫林芳霞。”女孩指指写字板上夹着的纸上某处，那里用圆珠笔写了个蓝色的名字，和一般的签名一样，写得龙飞凤舞的，但她却一眼就看出自己的名字被穿着防护服的物业写错了，“我叫林芳雯，雨字头加一个文章的文。”

　　物业没说什么，本就闷热的防护服里连呼吸都带着潮湿的水汽，他自然也是懒得开口的，雯就雯吧，反正都一样，他把那个“霞”字划掉，在上边写上了一个“雯”字，又把门给关上了。这栋老小区没有电梯，离开402之后他还得再爬一层到顶楼，楼上有狗在叫，也不知道会不会咬人。咬吧咬吧，他想，反正穿得那么厚那狗也咬不进去，还能让主人赔一笔钱。这样想着，这位拿着四千块工资的物业在楼道里坐下，他很想点根烟抽抽，但也就是想想。楼上两间房只有一户人家，男的是大学教授，女的是家庭主妇，平时就在家里带孩子，狗是路边捡回来的。就听着楼上的狗汪汪叫了一阵后，对面那栋楼远远的也传来狗叫声，像是在互相叫骂。妈的，叫什么叫，他越听越来气，心想要是开门了狗还是叫，他就狠狠给那条狗来上一脚，被大学教授指着鼻子骂也认了，一个大学教授还能跟人动手不成，说出去也不怕笑话。不知是不是他太专注于理解狗叫背后的精髓，物业居然完全没注意到402的门口不知何时站了个和他一样的人。

　　说是和他一样，也只不过是因为他们两个都被包裹在臃肿的防护服里，以至于很难分出什么区别罢了。那个人估计得有一米七，对男人来说太矮，对女人来说太高，刚好卡在一个尴尬的节点。他想没准是遇到同行了，刚想提醒对方说“兄弟，402查过了。”又发现那个人手上没拿写字板，就提着一个黑色的旧箱子，边角磨损得很厉害，也不知道用了多久。只见那个怪人敲了敲门——学着他的样子，但不说话。

　　怪人没理他，又敲了敲门。这时402的小姑娘在屋里爽快地喊了句：“来啦。”而物业却好像做贼心虚一样在她开门之前偷偷溜上了五楼，不想被看见自己和那个怪人出现在一起。楼上的狗已经不叫了，他也只好对大学教授识相点。这一整天他都在想着那个在防护服里面戴眼镜的怪人，直到脱下这身防护服为止他都在纳闷，怎么会有连这点常识都没有的人。

　　让我们再说回小姑娘林芳雯，她今年刚上高一，是家里的独生女，但很快就不是了。林芳雯刚出生的时候赶上了独生子女的末班车，家里五六本相册里全是她的老照片，从戴着花边婴儿帽，抱着奶瓶傻笑；到穿着开裆裤坐着学步车飞跑；最后一张拍的是她十二岁的生日，林芳雯在镜头里咧着嘴笑，露出一口刚长出来的整齐白牙。林芳雯以前从不看这些，但自从母亲怀了二胎以后，她没事就把那沓照片翻来覆去地看。

这天林芳雯正把相册摊在茶几上，但并没有仔细去看，而是在电视上放着网课。母亲在阳台改建的小厨房里炒菜的声音盖过了讲课的内容，她已经怀孕六个月了，却还是和以前一样能干。只听着油声劈里啪啦地响，像屋外极细的雨丝打在防盗窗上发出来的。母亲的性情她是知道的——总是在不该沉默的时候太沉默了，她听见锅里的油爆裂的声音，啵的一声，很清脆，有点像肥皂泡。它肯定溅到了母亲的脸上，但林芳雯侧耳听着，只听见母亲又一次不合时宜的沉默。仿佛溅在这个妇女脸上的只是窗外的一滴水。姑娘没有多想，母亲总是这样的，自从怀孕之后便更甚，她从不在真正受苦时有过一丝怨言，却在吃饭睡觉看电视时一股脑说个不停。从生头胎时下体撕裂的疼痛到家务的繁重，再到丈夫激情的消退。说到这里时，她总会压低声音，好不让一墙之隔的丈夫听到。

　　厨房的烟飘到了客厅里，与空气里的水珠结合，往低处沉去。林芳雯想起清明节公墓里烧纸时的烟也是这样，潮湿且呛人。去年她上坟时刻意多给自己爷爷烧了一把纸钱，以求能考个好高中，但老家伙却不给面子，烧出来的烟直往她脸上扑，呛得她连连咳嗽，逃也似地往山上走去。因为烟总是往下走的，但雾不是，雾总是飘荡着，不下沉也不上浮，有时会附在叶子上，有时会结成冰。当时的山上就萦绕着这样一层雾，她感觉自己的头发被打湿了，软塌塌地贴在头皮上。山上面埋着死在公墓建成之前的那些人，有些连墓碑都没有，只有一个坟包；有些墓前则修缮得很新，还摆上了大理石做的桌子板凳。

　　她突然感到后背发凉，好像这座山上有一座坟是属于她的，而她不知道是哪一座。山上的人不比公墓里少，多是来祭祖的。其中有一个穿着件长长的大衣，留着笔直乌黑的长发，手里提着一个旧箱子，既不上香，也不烧纸。她想知道这人是男是女，便慢慢跟上去想看看他的脸。只一眼，隔着一层薄雾，她就看见陌生人那双潭水一般绿的眼睛。

而那张脸除了白得吓人外倒也没有什么，林芳雯有些自讨无趣，看了他一眼之后就下山去了。结果下山的路上她走岔了，原先来时的台阶变成一条被踩严实的土路，黏着林芳雯的鞋底，每走一步就嘎吱一声。只见山上的雾越来越浓，而山上的景色也逐渐开始变化，陌生中却带着一点熟悉。她有些慌了，甚至分不清自己正在上坡还是下坡，到最后实在走不动了，便蹲在土路边上抹起了眼泪。

后来被找到时，她正围着山上一座墓碑打转，绕了一圈又一圈，连墓碑周围的草都被她踩进了土里。而那碑上的字她没太看清，早磨损了，只能勉强看见一个周字。

“雯雯，来吃饭了，叫一下你爸——”母亲拖长了的音调将她叫回现实。网课早就结束了，电视上没有信号，是一片刺眼的蓝色。就在这时，房门被敲响了。

来的是一个穿着防护服的男人，她见过这个人，是小区的物业，来统计人口的，写名字时还把她的名字写错了。等林芳雯再关上门时母亲已经把饭菜端到了桌上，远远看去碗里的菜叶颜色有些发黄。她把相册摊在桌上，小时候的自己正对着她笑，这是在学校去紫金山组织春游时拍的，她又盯着照片看了一会，才意识到当初鬼打墙时，在弥漫的大雾里，她误入的就是紫金山。父亲没从房间里出来，于是母亲又喊了一遍，她的丈夫在屋里应了一声。但过了一会还没出来。

“吃饭都叫不动......”母亲又在抱怨了，她几十块的蓝牙耳机用了很久，现在戴在耳朵里有些漏音。连着林芳雯也听到些俗气的广播剧内容。她拉过椅子坐下，然后又想起什么，起身去拿了一副碗筷。食材不太新鲜，送到家里时就这样了，母亲也没法把它做得更好一点，只能用很重的调料味掩盖过去。

她没去看母亲的脸色，只顾埋头吃着，自从被关在家里以来她就特别没胃口，半碗饭已经很多了，但每次母亲都执意给她盛满一碗。她盯着碗里剩下的半碗饭发呆，母亲就坐在对面，把臃肿的下半身藏在桌下。门又被敲响了一次，这次敲了四下，声音闷闷的，像隔着电话敲的门。林芳雯心想这次可算是得救了，应了一声后便从椅子上起身开了门。

门口站着一个人，她一眼就认了出来。上次他穿着一身黑大衣，这次则换成了白色的防护服。她发现他防护服的面罩上是不起雾的，而透明的塑料下居然戴着一副眼镜，镜片上自然也没有起雾，因而她可以看见那双眼睛里什么都没有。不是字面意义上的空洞无物，眼珠子该在的地方自然是有一对眼珠子在的，但除此以外就只剩下一潭不知淹死过多少人的绿水，像死鱼......死人。她脑子里突然没来由地冒出这个词，一时慌了神，腿一软就坐在了地上。

　　二

　　大学教授和他的老婆孩子住在五楼，这并不算什么好事，因为楼太老了，没有装电梯。这天他是被儿子的哭声吵醒的，奶粉罐见底了，他们只好给他喂点粥喝。这孩子喝完粥以后就静静地坐在那里，看着家里的狗扒在床沿朝他吐舌头。狗粮其实也快吃完了，再过几天就得给它吃剩饭了。但狗对此毫不知情，只是舔了舔孩子伸过来的手，然后跑到阳台上和对面那栋楼的狗汪汪地吵了起来，浑身一抖一抖的。教授走过去轻轻拍了下狗的头，但对面的狗仍然在挑衅它，那是一条黑色的大狼狗。

　　把这么大一条狗关在商品房里真是活受罪，他想。于是他把狗拦腰抱起来，放在客厅的地板上。狗不再叫了，反而摇起尾巴来，因为妻子正抱着儿子从卧室里出来，那孩子把手指塞在嘴里，口水也因此流满了整个下巴。他拿纸巾把儿子的下巴擦干净，这时可视门铃响了一阵，屏幕上是个穿着臃肿防护服的人。教授顺手把沾了口水的纸巾攥在手里就去开了门。那人敲门也不是什么大事，把屋里的人头点一下就走了。临走前那人问：“隔壁屋里有人吗？

　　教授想了一下，隔壁那间是老丈人留下来的，老夫妻膝下无子，唯一的儿子生下来就是个死胎，便把他这个女婿当成亲儿子看。自从他俩搬去养老院后，那间屋就空了出来。他这样想了一会，于是摇摇头，说没人住在那。等对方走后大学教授把门关上，心里第一次寻思起那间空屋来，502的钥匙好像就在鞋柜里放着。头一次，他感觉那一串快要生锈的钥匙正在黑暗里发出星星般的光。他掏出手机看了眼，他的课被安排在下午两点半，还有几个小时，去隔壁看看也不迟。这时从楼下传来一声闷响，随后狗又叫了起来，这次是冲着屋外，它用两个爪子不断刨着门，想要冲出去。狗一叫，连带着一旁的孩子也哭闹起来，这是他听过最头疼的二重奏。

　　若是不出意外，四楼的邻居就得上来质问了，但过了一会后什么都没有发生，连狗和孩子都觉得烦了，渐渐也不再吵闹。他又掏出手机看了眼，时间已经过去五分钟了，除了最开始那一声闷响，楼下就和死了一样寂静。此时狗由愤怒转为了畏缩，呜呜叫着往妻子怀里钻，儿子则异常沉默，那双清澈透明的眼睛盯着他看。自从关上门以来他一直都站在玄关处没有动过，不是被吓傻了，只是感觉有些迷惘，好像忘记了一些东西。他不知道自己是该回书房备课，还是到楼下去给四楼的邻居赔不是，或是......他下意识转动门把手，把狗关在屋里。

　　狗徒劳地又刨了几下门后就安静了下来，这下是彻底安静了，楼道里弥漫着一股消毒水的味道，与阴冷潮湿的霉味混合在一起，闻起来有些别扭，仿佛经历过一场屠杀。他这才意识到自己出门时没戴口罩，便理所应当地认为这就是他所忘记的，心里顿时踏实了不少，于是又回去把口罩给戴上。

　　这次他感觉有点冷，按理说春天不应该这么冷，难道是窗户还没关上？他朝客厅看了眼，窗户紧闭着，雨水打在玻璃上又蜿蜒而下，外面的城市笼罩在一层灰色的薄雾之下。太安静了，连雨声都听不到。妻子坐在沙发上哀伤地看着他，她怀里的婴儿像个油漆未干的娃娃。他终于察觉到有什么地方不对劲了，是衣服，妻子身上穿的是一件从龙门古镇度蜜月时买回来的倒大袖，湖水一样的绿色，店老板自豪地介绍说这是一件真正的老古董。

　　“我弟弟死了。”他能感觉到她说话时喉咙里堵得慌，但还没有落下泪来，那双眼睛是干涸的，根本就流不出眼泪。他不明白为什么要提这件事。

　　门铃又响了，带着嘈杂的电流声，屋里仍是安静得可怕。门外的监控被什么东西挡住了，画面时不时冒出花花绿绿的噪点。那应该是白色的光滑的布料，有个人离摄像头太近了。他从猫眼里望出去，与一只了无生气的眼睛对视上，直觉告诉他不应该开门，所以他走到妻子身边坐下，她把脑袋靠在他的肩头，脸上带着某种宽大树叶打下来的阴影。他向后倒去，深深陷进沙发里，闭起眼，好像要把自己活埋起来。

　　闭上眼后门边嘈杂的声音也渐渐消停下来，那就再闭会吧，他想。随后声音又都回来了，首先是外面的雨声，然后是妻子洗衣服的声音。儿子在沙发上打闹着，狗跳上来，在他的大腿上趴着。

　　“刚刚有人按门铃，你怎么不去开？”妻子问他，先前的哀伤已经一扫而空了。

　　“谁啊？”

　　“我不知道，上门做核酸的吧，穿成那样......”

　　“不是才来过吗？”

　　“不一样吧，算了，人家已经走了。”

　　“你今天怎么把那件衣服穿出来了，又出不了门。”

　　“什么衣服？”

　　洗衣机哐哐地响，妻子的声音隐藏在其中，像是从很远的地方传来。

　　“就那件，在龙门买的，绿的......”他不知道该怎么形容，所以睁开眼从沙发上坐起来，往阳台张望着，却看见妻子只穿着一身睡衣。他揉了揉眼睛，感觉这一切都不太真实，便去卫生间洗了把脸，回书房备课去了。

　　三

　　楼道里现在空空荡荡的，只有橙黄色的感应灯还亮着，也不是一直亮着，而是一亮一灭，一亮一灭，每当它自动熄灭时，便会在下一刻又亮起来。仿佛手术室门口的灯牌，只是没那么紧张，更像是一个人舒缓的呼吸。当你睡觉时，胸口一起一伏的，便是这样的频率。402的大门敞开着，三楼的住户刚下完基层回家，在单元门口他就听到了楼上的动静，朝上面张望时就对上了林芳雯的视线，她从地上站起来时已经不像刚开门时那样无措了，留给她的只有些许迷惘，我们可以说她仍在雾中，但不能说她是盲目的，因为她察觉到了来自下方的视线，这让楼下的人有些尴尬。

　　母亲终于看不下去了，敞开的大门让她隐约有些不安，而越是盯着它后面那座空旷的楼道看，那种聚集在她心头的不安就越是强烈。她的心好似一片阴沉的天空，一旦下雨，那冰冷的雨水就会落到肚子来。她感到小腹一阵隐隐的绞痛，仿佛胎里的孩子也想凑过去看看，便一只手捂着肚子，搁着薄薄的皮肉去安抚他，另一只手撑住椅子，把自己从桌下拖出来，刚想骂女儿两句不懂事，就看见三楼的住户正挨着扶手走上来。于是满腹的哀怨又换成了亲切，友善的笑容。

    “书记，您瞧这……让您见笑了，下班您就好好休息吧，我们家的事不用您麻烦。”

    林芳雯夹在两个大人之间，她记得那个被叫做书记是还不是书记，只是走漏了点风声，说下一任书记已经内定给了他，至于是什么书记她也不太清楚，只觉得大人间的寒暄太单调，太聒噪了。于是她从门口抽身出来，回到了自己的房间，锁上房门，抱着手机就钻进了被窝。

    也许是因为春雨返潮之下过于潮湿，被子怎么都捂不热，翻来覆去的总带着一股别扭，像盖着一堆泥土而不是棉花。她刷了一会手机，净是些已经点过赞的内容，怎么刷新也还是那样，只好把手机放在枕头边上，忍着头晕准备睡一觉。

　　这时卧室的门被敲了敲，她好不容易等来的困意一扫而空，她的头还是很晕，但这反而让她更加清醒了。林芳雯认得这个敲门声，是母亲正在急切地一下下叩着门板，她本不想理会的，但随即却听到了钥匙插进锁孔的声音，及其刺耳，就好像钥匙钻进的是她的脑袋。一阵恍如天塌下来的无力感席卷而来，她飞快地把枕头掀起来，发现原本垫在枕头底下的钥匙没有了，不知是被愚弄还是背叛，又或是领地被侵犯的危机感促使着她开始寻找一切能藏身的地方。等到门被打开的那一刻她已经钻到了床底下，怀孕的母亲是绝对钻不进来的。但她从床底的缝隙往外看时，除了母亲那双穿着棉拖鞋的脚以外，还有另一双穿着便鞋的脚，看起来像是个男人。

　　“林芳雯！你这孩子，躲哪去了？”母亲还在抱怨，她听见衣柜门打开又重重关上的声音，而另一个人则始终没走动过。最后那双穿着棉拖鞋的脚停在了床边，林芳雯感觉空气里的水汽凝结了，纷纷落在她的身上,压得她喘不过气来。母亲意识到了什么，但苦于臃肿的体态没法弯下腰来。

　　“先别着急，吓着孩子也不好。”一旁的男人说。

　　说话的正是书记，林芳雯听了出来，尽管他们家和楼下的关系不算太亲密，但书记语调里那种湿漉漉的感觉她记得很清楚。像从雨夜里穿透而来，混杂着尘土和霉菌的味道。她不知道为什么他会跟进来，只是急促地呼吸着，打量着床底有限的长条形视野里两人的步伐。母亲和书记低语了一会，她听不清，或许也听不懂，好像说的是一门刚刚被发明出来的语言，但她只是这样静静地听着，期待着突然就能听懂大人们说的话。不一会母亲离开了，而书记仍留在房间里，他在床上坐下，然后对床底下的林芳雯说。

　　“出来吧，这里没有别人。”

　　她趴在床底没有动。

　　“你是不是也见过那人了？”书记又说。这下她才挣扎着从床底挪了出来，途中头顶不小心碰到床沿，被狠狠地磕了一下，感觉不到痛，只是脑子里麻麻的，像是睡了很久。随后她才发现有什么从脸颊的一侧流了下来。书记盯着那一道痕迹看了一会，然后拿手帮她擦了擦，她看见那只手伸过来时还是苍白的，缩回去就染上了红色。

　　坐在床沿上抬头看着书记时她感到有些不真实，因为当一切都笼罩在灰色的阴影下，那一道血迹就显得过于鲜艳了。她不知道该怎么回答，只是点点头。书记把沾了血的手放在白衬衫上擦了擦，然后问：“他长什么样？”

　　“没看清。”

　　“真没看清？”书记不紧不慢地追问道。

　　“......像死人。”她被书记的问题整得有些发毛，“他到底还会不会再来了？”

　　“下次别随便给人开门了。”书记轻飘飘地把这个问题带过去，站起身拍了拍她的肩膀，“这人我们单位里会处理的，你看，打扰你们家那么久也不好，我就先走了。”

　　他走的时候轻轻关上了门，林芳雯赶紧跑过去又把门给锁上，她不知道自己这么做还有什么意义，既然钥匙在母亲手上，只是背靠着门坐下，把脸埋进两腿之间，试图在混沌的意识里抓住什么能思考的。她想起小学时曾经在紫金山看见过那个人，仅仅是一眼罢了，还没等她再多想起有关他的一根头发，一片衣摆，回忆就被门外的吵闹声冲散了。似乎是父亲起床了，她继续盯着卧室的地板看，看到地上有一根长头发，就用手指捻了起来。比她的头发要长，泛着乌黑的光泽，和地上的灰尘纠缠在一起。就在她辨认这根头发到底是不是从母亲头上长出来的时候，门外的躁动突然停了下来，就像热水壶里煮开的水在跳闸之后瞬间恢复宁静一样。

　　几秒钟过后门外的死寂仍然没有消失，她怀疑这个世界出了差错，于是把门打开一条缝往外看去，就看见母亲坐在椅子上，上半身趴在桌上，像被抽掉了骨头一样软绵绵的。而父亲则焦急地来回走着，一边打着电话，鞋底不断踩过地上的一滩血迹。她躲在门后看着这一切，不敢推开门走出去，要走也得趁着他们离开再说。她忘记母亲什么时候开始怀孕的了，就像当年母亲把她生下来以后，还在肚子里留了一个一样。她又把门关上，顺势躺在地上，地板是不能躺的，但她总喜欢在没人看见时躺在地上，这对她来说就像是染发和喝酒的替代品，一种隐秘的打破陈规，而在迷茫与淅淅沥沥的另一种春雨声里，她躺在地上慢慢睡着了。

　　再睁开眼已经是晚上，她睡得不太好，地板太冷又太硬，于是她从地上爬起来，拍去身上的灰尘，同时感觉自己的脖子好像错位了。房间的窗帘拉着，外面的亮光没法照进来。林芳雯抹黑过去把窗帘拉开，这一拉她才看见这天上挂着一轮明晃晃的白月亮，亮得刺眼，白得让她心里发毛。她被晃得受不了，又猛地把窗帘给拉上，这才平复了下来。窗帘没拉紧，从缝隙里又刺出几道宝剑般的光来，她急忙闪到一边，月光直直地刺入门板，恍惚间她听见了撕裂布帛的破风声，再往后看过去就只看见一滩凝固的血迹洒在地板上，似乎正是她睡着时从头上流下来的。

　　还是回床上再睡一觉的好，虽然这么想，但她清楚再睡下去只会加剧头疼，她只是留恋被窝里的温暖和柔软。林芳雯这才发现自己光着脚，而拖鞋整整齐齐地摆在床边，手机放在枕头上，屏幕亮着，显示着几条父亲发过来的微信消息，大概是母亲在医院生孩子，要她今晚的饭去楼上邻居家解决，他已经事先打过招呼了。她把手机按灭，去了一趟厕所，然后坐在床上开始回忆今天的事，这一天好像发生了很多，却又感觉还在梦里。

　　现在该做什么？出门去找楼上的邻居蹭一顿饭吃吗？几点了，七点钟？还是八点钟？家里没有课表可供她按部就班地活一天，她把外面的灯按亮，映入眼帘的就是一桌剩饭，说是剩饭但也只能算脏碗碟罢了，中午被她剩下的那半碗白米饭还放在那里，看着硬邦邦的。她往那边看了一会，随后把它放进了冰箱里。冰箱门关上发出一声不轻不重的闷响，紧接着这一声的就是白天的敲门声，从大门的另一侧传过来，不多不少刚好四下。她顿时后背发凉，手握在冰箱门的把手上许久没有松开，同时心中升起一股无名的怒火，不是说会处理吗？怎么这个东西还要纠缠不放？仿佛有生以来她所有的怨气都浮现上心头，敲门声停了有一会了，可她心里清楚，他还在外面，正等待着，永远等待着。她的手有些发抖，最初是手，后来全身都颤抖起来，她觉得自己可能在哭也在笑，在害怕也在愤怒。而这些交织成一股暗流，她冲进厨房拿了一把刀，厨房的窗户开着，而那宝剑一般的月光正照在闪亮的刀刃上。

　　把刀握在手里让她有了些底气，她边应着“来了”边一步一步走过去，却感觉刀子在她手里变得沉重起来，她几乎是拖着自己往前走的，大门近在眼前，眼前便是一切。她伸手抚摸着冰凉的门板，从门的这边用力敲了三下，随后拧开把手——

　　那人依旧把自己包裹在麻袋一样的防护服里，注视着她。她把刀子笨拙地藏在身后，抬头对上他的视线，与那双死水一样的眼睛对视。楼道的感应灯完全坏了，她不知道他身后那片黑暗里到底藏着什么，其中有很大一部分都被他挡住了。

　　“能让我进去吗？”这是她听见他说的第一句话。

　　她应该是认真思考了一下，因为在很长一段时间里她没有说话，而后突然亮出了手里的刀，向面前的人刺过去。那人没有闪躲也没有反抗，她感觉自己好像在扎一个气球，没有血肉的实感，只听见布料被撕裂时的声音。那人在她的面前泄下气去，只留下一件被撕碎了的衣服，她才意识到原来困扰着她的只是一具空壳，或许今天起她就自由了，但自由了又可以去哪呢？楼道里的灯在她抽出刀子的那一刻重新亮了起来，橙黄色的灯光像夕阳一样洒了一地，就像俗话说的覆水难收。林芳雯把刀丢在地上，而先前的愤怒与勇气也随着被抛下，她感到一阵无名的害怕从四面八方袭来，于是用力甩上门就往楼上跑去。

　　四

　　只有一层的楼梯变得无穷无尽，在她的眼前延伸铺开，每一级台阶上都洒满了夕阳般的灯光，铺就一条康庄大道，每一次冲过楼梯拐角，她都能看见那件防护服像垃圾一样躺在地上，于是她每看见一次都用力踩过去，想把它踩进不存在的泥土里，直到雪白的布料变成灰泥的颜色，她才回过神来，发现自己已经站在了楼上邻居家门前。林芳雯大口大口地喘着气，顾不上腼腆内向，用力砸着门。而门却在她身后打开了。她这才发现自己敲的是五楼那间空屋。

　　女主人穿着睡衣，一只手抱着一个孩子，孩子怀里抱着一个奶瓶，奶瓶里的牛奶正在不规则地晃动，像乳白色的海浪。在看见林芳雯这副模样时她显然错愕了一下，把孩子搂得更近了些，然后才开口。

　　“雯雯，你终于来了，你的饭菜还在电饭煲里热着，没事，进来吃吧。”

　　“周阿姨，我想问一下......”她进门时听见空屋里面传来四声回应，“你有没有听见？”

　　“听见什么？”

　　“没什么，应该是我听错了。”她走进房间里，学着白天里书记的样子，轻轻关上了门，把空屋内敲门的声音隔绝在身后。

　　这间屋里装修得很好，不算富丽堂皇，但很用心，家具不是全新的也有八成新。女主人把她领到餐桌前，从电饭煲里拿出饭菜来。锃亮的桌面反射出她的脸，那一道深色的血迹扒在她的脸上，她下意识摸上去，从手上传来粗糙的颗粒感，把手拿到面前，她看见指甲缝里已经夹了一些深红色的碎屑。一条狗摇着尾巴凑过来，把前爪搭在她的腿上，她把手伸过去，于是嗅到血腥味的狗就这样温顺地舔干净她手上的血迹。女主人见状赶紧往狗的头上拍了一下，狗委屈地看了她一眼，退到一边。

　　“没事吧雯雯，要不要去洗个手？”

　　“哦，好。叔叔呢？”

　　“你爸爸没告诉你吗？”女主人把孩子抱在手里摇晃，“梅仙他被叫去帮忙了，因为小区底下有铁丝网拦着，叫物业来也不管用。情急之下你爸爸把铁丝网拆了，差点跟物业打起来。最后还是等到书记出马，好说歹说才解决了这事，把你妈妈送到医院去了。”

　　林芳雯掏出手机，却没发现父亲和她说了这些，于是她摇头。然后才想起自己应该去洗手，于是她就去了。窗外的月光仍然是那样，白得晃眼，她听见女主人在打电话，说的什么她听不清，已经掩盖在水流声里了。她只记得自己冲掉洗洁精的泡沫后把水龙头拧上，就看见对方把电话放下，用一种复杂的眼神看着她。饭桌上她没有问，但对方却像是终于无法保守这个秘密一般，说：“你弟弟出生就死了。”

　　一旁的婴儿顿时哭了起来，以至于女主人无暇再补充什么，只是抱着他，边哄边从椅子上站起身来，给自己的儿子泡奶粉去了。林芳雯往嘴里扒着饭，她只是象征性地嚼两下就咽下去，嘴里却泛起一股咽不下去的苦涩。女主人错估了她的饭量，但她却只是机械地往下咽着寡淡无味的白米饭，直到最后没忍住吐了出来。

作者：【十二招】柏志榮   

Summary:     

當貓也扁扁的，變成直線時，我意識到我不該繼續熬夜。     

免責聲明：隨意    

Notes/備註：   

現實裡面沒有任何貓貓受到傷害。  

應該是在去年春季的時候，我到腦科醫院去。我肯定那一天不是週末和節假日，因為我沒看到那些看起來就十分“初中生樣”的初中生——有時候是很有“高中生樣”的高中生，男生女生都有。我想不起來是要去幹嘛了，只記得換乘很多次地下鐵還有巴士上有人嘔吐在我隔壁的座椅上。  

還比較能完整想起來的就是，那個地方實在很安靜，氣溫很舒適，實在很適合養病。對我來說，我大概這輩子也找不出從這裡離開的理由，除了住院費用應該會貴得很可怕。我走到住院部大樓的前面，看見一隻白貓趴在無障礙輪椅坡道上，一動不動，是在睡覺的樣子。我放低身體慢慢蹭過去想摸摸它的腦袋，它的耳朵動了幾下，又幾下。  

老實說我不知道這些事情是不是真的，我躺在床上仔細回想，腦海裡的醫院大樓突然被壓平拉長成一條直線，我變得比40mP歌曲PV裡面的初音未來還要高了。那隻貓還是趴在那裡，耳朵動動，卻不睜開眼睛。或許它其實是一隻盲貓，一隻無畏的貓吧。  

我站著看它，它不想看我，我和貓一直都在那裡，但其他的東西都已經變成一條挨了二向箔後的平直線條了。  

當貓也扁扁的，變成直線時，我意識到我不該繼續熬夜。  

作者：【十二招】柏志榮 

 Summary:   

我不再喝珍奶是因為就算不喝珍奶也可以活下去，我是很好滿足的人。   

免責聲明：隨意  

Notes/備註： 

不知道算什麼類型的東西，那就說隨筆好了。 

我拿便宜的烈性酒狠狠地灌自己早就不是第一天了，每次手頭稍微寬裕一些，我就會很大手大腳好像刷別人卡一樣，抱著很多泡沫箱回住的地方去。因為奶茶也是賣二十三十多一點錢，幾口就喝完了，所以我選擇用二三十塊錢買二十三十盎司、一分錢一分貨的大瓶酒回來。當我站在超商門口，看著跟我差不多大的男男女女貪婪地吸杯子裡的珍奶的時候，我總是控制不住地去想，煮得剛剛好的黑糖珍珠QQ彈彈，嚼起來會很讓人開心——據說人肌肉裡的筋膜還有腸黏膜，整一顆的眼球，也是會一樣柔軟有彈性，上口會有些黏膩。那以後，我喝醉了就會晃晃悠悠地到超商門口茶飲店不遠的地方去站著抽紅塔山的香煙，或者不抽。有時候我也會去買一杯，來止住酒後的嘔吐衝動。結果某一天我就意外在喝珍奶的時候想明白了一件事情，當我把沒喝完的半杯珍奶掉在地上摔漏出去一片珍奶小河的時刻，我突然就想到：我這輩子都不要對著翻掉的珍奶大哭。  

那以後我就不再喝珍奶了，因為我絕對不要再對著地上的珍奶罵罵咧咧了。我不再喝珍奶是因為就算不喝珍奶也可以活下去，我是很好滿足的人。我如此確信著，已經打翻過一次珍奶，接下來就會再有無數杯珍奶會在未來被打翻。想改變這一切就只要不再喝珍奶就好了。  

每個晚上我隔著閉上了的眼皮輕輕揉疲勞的、突出的眼睛的時候，總是覺得心裡很累。現在外面賣的珍奶用不用優惠券都那麼貴，我的肋間神經——或者可能其實是是我的肝臟，喝不喝酒都會那麼痛，任憑廣告牌上面的珍奶和鮮乳茶被描繪得如何動人，優惠酬賓力度多麼大，我都不樂意再喝一口。而在茶飲店排隊等待取走飲品的人群發出說笑聲之時，我就快快離開，講實話，我怕得不行。