作者：凰 

评论：笑语 

*吸血鬼也是会打游戏、通宵和惹恼室友的（？） 

“我要从这里搬出去。”莉莉宣布。 

她说这话的时候是上午十一点五十九分，还有一分钟就是正午；地点是在家中的客厅，在一地东倒西歪的抱枕和重复播放着游戏登陆加载动画的电视前；听她宣布这件事的人则是才刚刚从通宵后的昏睡中被抱枕砸醒、还在迷茫地揉着几乎睁不开的眼睛的的张泽若和常远山。 

“我要从这里搬出去，”莉莉来回打量这两个家伙，再一次用更加响亮的声音重复道，“你们两个已经连着通宵四天了！然后每天都睡到晚饭前才醒，到底是想干什么啊？” 

张泽若瘫在宽大的沙发上一动不动，用力挤了挤眼睛，发现只睡了四个多小时的双眼还是很难立刻聚焦，便晃晃脑袋转头望向那个应该是莉莉的色块，开口说道：“因为这个新游终于发售了嘛，我也没想到三周目的游戏流程会这么长……而且我们不是吸血鬼吗？吸血鬼本来就是白天睡觉也不用每天都吃饭的呀——” 

“他又不是吸血鬼！”莉莉猛地指向沙发另一端闭着眼睛装死的常远山，像是隔着空气用手指狠狠戳在了对方的额头上，于是这家伙终于像才听见了点名一样睁开眼，无辜地忘了过来。 

“我可是老年人了，老年人就是会睡久一点的……”常远山像自知做错了事的狗一样转着眼珠，最后还是选择用脚碰了碰张泽若的裤脚，想要让他帮自己说说话。 

但莉莉并不给他俩再次串通一气的机会，嗤笑了一声转身就走，回到自己房间的路上还冷冰冰地撂话：“老年人才不会通宵打游戏。你俩爱这么过就一起过吧，反正我要从这里搬出去！” 

她说完就走进房间关上了房门，本想着用点力气摔一下门好表达自己的坚决，却因为多年来几乎已经成为习惯的修养与对室友无意识的信任，最后还是相当正常地关好房门，接着十分自然地反锁了。 

关门落锁的声音在瞬间响起又消失，米白色的房门隔绝了莉莉的身影，同时也将愣在客厅里的两个“罪魁祸首”隔在了这扇门外。张泽若和常远山依旧跟两具游戏里挂在半路的尸体似的，一左一右地瘫在沙发上，愣楞地歪头盯着莉莉的房门，反应了足有半分钟才同时爬起来，大惊失色地看向彼此。 

“怎么办啊！”“你快想想办法！” 

两个因通宵、睡眠不足和缺水而变得有些喑哑的声音一同响起，张泽若咬着下唇在身边的人和那扇门之间来回看，常远山则挠着鬓角的那缕白发试图用他尚未开机运转的脑袋想出点什么办法来。 

但是两个人都为现状感到束手无策，咬着下唇的人咬得嘴唇发白也说不出半个字，挠着鬓角的人挠到发丝脱落了也想不出任何办法。换在往常他们也许只用对叉着腰站在面前数落的少女摆出一副委屈的表情撒撒娇就能让她消气，但那是在莉莉从未直接说过要从这里搬出去之前，而现在这句话说出了口，一下子把两个屡教不改的惯犯都打了个措手不及。 

与此同时，莉莉正站在自己的房间里，手里抱了一个刚刚折好的纸箱，对着铺满半个床头的抱枕和娃娃发愣。一分钟前她宣告要搬出这个家时，把东西全都打包带走头也不回地离开的心情是那么强烈，而现在一合上房门，打算收拾行李的时候却突然察觉到那股情绪不知不觉就消失了。 

这房间里全是另外两人送给她的东西。床头的娃娃是那两个家伙去玩娃娃机时抓的，抱枕是两人从漫展上捧回来的，床对面的壁柜里放满了以她的形象为基础搭出的乐高人偶——从他们搬来这个家开始，一年一个，雷打不动，每次都会在搬家纪念日那天早晨出现在她床头——甚至就连她手里的纸箱也是两个人定制的，盖子上印有莉莉难得感兴趣的那个游戏角色。 

这么一想……也不是只会通宵打游戏追番看电影然后一觉睡到天黑吧，莉莉脑海中涌现出这样的想法，已经打消了几分钟前的念头。不过她仍不打算就这样轻易地展现出自己“原谅”了他们，那只会让她显得太好说话了，因此她把箱子放在一边，坐在床上摆弄起那些娃娃，把它们从左到右逐一调换了位置，就这样耗了近一刻钟时间，才决定出门去看看那两个被她晾在客厅里的家伙有没有好好反省。 

然而等她再次打开门后，出现在眼前的一幕还是又一次打破了她的认知。 

两个足以装下人的大纸箱并排放在门对面的墙根，而张泽若和常远山一左一右地被装在里面，都缩着身子只露出一个脑袋，眼巴巴地仰头看着门打开，又眼巴巴地望向门口的莉莉。 

“现在我们都是你的行李了。”张泽若说道。 

“所以你要搬出去也得带我们走。”常远山补充。 

好吧，早该猜到是这样的。莉莉闭上眼睛深深地呼吸，低头故作凶狠地瞪着面前的两个纸箱：“想都别想，我不走了。” 

评论要求：随意

她是见不得光的孩子，倒不是身体有什么缺陷，只是她的出生是一场不被祝福的悲剧。

这场悲剧概括起来很简单，盲目无知的生母，不负责任的生父，还有一个想用婚事掩盖丑事的家族，就这样，一切顺理成章的发生了。

当那个准备与母亲结婚的男人过来时，她总是被要求睡进小阁楼的纸箱里，不能哭、不能笑，不能发出任何一丝声音，也不要出现在任何一个人面前。她向来很乖，但家里人还是不放心，外公给她的脚捆上了麻绳，外婆拿胶布封住了她的嘴，母亲捏着她的胳膊，一旦发出一丝声音就会用最大的力气撕扭，青一片紫一片看，以此教会她安静。

她还是很乖，她也很懂事，她知道没人想要她的出现。

每一次那个男人过来时，每个人都对她重复同样的事情，直到母亲结婚那天，似乎所有人都厌倦了，阁楼下人声鼎沸，她听见新郎的朋友撞开了新娘的大门，她听见新娘的朋友向娶亲团讨要红包，她听见她们向着外公外婆敬茶，很热闹，但一切都与她无关。当婚礼结束时，新娘新郎入洞房，房间的灯光亮起又熄灭，太阳出来又落下，外公外婆也没有让她离开那个小小的纸箱。

她似乎是被遗忘了。

也许大家都太高兴了，以至于忘了阁楼的纸箱里还有一个孩子。

尽管理解，但她还是很饿，昏昏沉沉地不知道过了多久，她下意识地挣扎了一下，绳索便从她瘦到脱骨的手腕上脱下了。她攀上了纸箱的边沿，勉强用自己的体重压倒了开口，爬着离开了阁楼，楼下爬去。这个家有五层楼高，每次下楼，她都得用尽全力去抓紧栏杆，免得自由落体摔下。

她的身体几乎没什么脂肪，每次伸出手臂、拖动身体，都会轻易地撕开薄薄的肌肤，留下血痕，她只能尽量只让衣物和地面接触，弄脏地面要被关进客房的厕所两天不许出来，她记得这个规矩。

不知过了多久，她终于爬到了冰箱旁。偷东西吃也要挨打，这也是要记得的规矩，但她实在太饿了，而且没被发现就不算偷，犯了错。只要掩饰好不被人发现，就不算犯错，这么道理虽然没人告诉她，但每个人都身体力行地践行着这条逻辑。

吃完饭，她便重新爬回阁楼上，躲进自己的纸箱里。

毕竟，还没人告诉她可以出现。

就像之前说的，一个错误，只要没被发现，就不算是错。

-----------------

她对时间没什么概念，天黑天亮一个个轮回过去，她慢慢地变高，就连纸箱也快容不下她了。她有时会听见妈妈的脚步走到盖上的纸箱前，但却什么也没做，似乎觉得看她一眼也需要很大的勇气。

除了妈妈，还有一只狸花猫也会来到她的小阁楼里探访，那是外面的野猫，顺着水管爬进阁楼里，也不怕人，常常偷偷出现，又偷偷消失，对她既不亲近，也不畏惧，自顾自地在她的纸箱里咕噜咕噜地睡下。拜狸花所赐，她第一次对家外面的世界产生了一丝好奇，终于在某个晚上学着狸花的样子，顺着水管从五楼爬出了这个家。

外面的风很凉爽，她和猫咪一起游荡，探索每个角落，认识不一样的朋友，橘色的猫、白色的鹅、黄色的狗，她给它们都起了好听的名字——尽管她自己没有名字——橘橘、白白、黄黄，当然最开始的朋友也没忘记，花花的名字独属于狸花猫。

对猫来说，叫什么名字它们都不会在乎你。而对狗来说，无论叫什么它都愿意热情地回应。至于鹅，它有自己的一套行为逻辑，孤傲更甚于猫。

每个夜晚，她和朋友们一起在城市的街道上游荡，跟猫学会爬树，和狗学会游泳，在鹅师傅教导下掌握对付坏人的技巧，大致就是抡开两个巴掌拼命敲，然后再用嘴狠狠地咬。

她过得很开心，但还是会回到纸箱里，只有在那，她才能安心入睡。

-----------------

「我女儿呢？」

「送给别人了。」

「多少钱？」

「什么意思？」

「我问你卖了多少钱。」生父哼哧一笑：「别告诉我你是免费送出去的，那份钱也有我的一份！」

「滚！我已经结婚了，我老公随时回来！」

「那要不要让他知道我们俩的事？还有那小孩……」

一个苍老的声音响起：「你要多少钱？」

「你可终于出来了……看在你的份上……那就……」

她听见了一声闷响，生父不再说话。

「我受够了给你擦屁股……这个男的，你自己处理。」

然后是身体被拖拽的沙沙声，越来越近，最后那个声音停在了她的纸箱前。

纸箱被打开了，女人的脸悬在纸箱的外面，遮住了灯光，漆黑一片。

「妈……妈……」

好久没说过的词，再次出口，有些生涩。

女人尖叫起来，后退了两步，却被尸体绊倒在地，脑袋重重地摔在地上，漫起了鲜血。

外公和外婆闻声而至，他们拿起刀闯了进来，看见她的一瞬间，先是张了张嘴，也尖叫起来，外婆往身后的楼梯退，一脚踩空摔倒了楼下，失去了动静，外公则发狠地冲上前来，狠狠地砍出一刀。

身上的血喷涌而出，在她还有些茫然时，身上的动物已经出于本能开始反击，肚子上的黄黄用嘴狠狠地从外公肩膀上撕下一块肉，小臂上的橘橘在外公的肚子划出一道流出肠子的伤口，白白则嘶吼着用无比的噪音爆破在场所有人的耳膜。

外公不再动弹，而她叹了一口气，将在场的所有尸体，收进了纸箱里。

轮到母亲时，她醒了，她的身体还无法行动，只是用噙着泪的眼望着她，不断地说着对不起。

「没事，妈妈。」

「只要躲在纸箱里，就不会有人发现你做了什么。」

「只要没有发现，就不算犯错。」

作者：诸子百

评价：随意

脑袋顶的水正流淌，涓涓细流湿进了我的发丝里。水中猪血味不断飘进我的鼻腔，我不愿承认，也不细想这股味道从何而来。

我紧闭双眼，听到脚步声不远处前进，不紧不慢像在散步。可他的目光足够锐利，悠闲的步伐里藏着一双巡视的双眼。那双锐利如针的眼神像要扎进我的眼皮，钉死我逐渐僵硬的身体，一点不得动弹。因为我怕他非得看看有没有人真晕假晕死不可。

而他的脚步赫然停止，应该是正盯着某处。

“都是些穷鬼，一点值钱的东西都没有。”

那人念叨着，空气足够寂静，他说话音量不大却足够清晰。很明显，这是一个少年的声嗓，语气中溢满了不屑与嘲讽。宴席中的访客中，多半都是同我这样远来赶考的穷苦门生，路上的盘缠几乎用尽，钱袋里怎会有富裕呢？一群学生在溪水边把酒言欢，谁料有黑影突袭，之后落得这般下场。遇到这样的惨剧，第二天的考试又怎么办？生死未卜下，我只能祈祷其他同僚同样平安无事。

只听桥头有东西被少年轰然打翻，不知什么物体被他粗暴的摔在地上。现场的难闻味道不断弥漫，并且愈发加深令人喘不过气来。突兀的响声吓得我的身体猛颤，神经本就绷紧着眼睛被迫睁大，木头家具的吱呀一声，我才看清有块桌子半遮着。桌腿被河边的水打湿，这令我想起在昏迷前，那位少年袭击时不少仁兄不得反抗，被其摁在水下....

况且溪水不算深，我的半截头发荡在水边，只要向右边转头就能看见少年的动作，只要趁其不备我便可以逃之夭夭。不管是报官也好，找人也罢，最好先逃离这个危险的地方。半分钟前的我是这样筹划着。

可当我向身侧看去，却又听见刚才同样粗暴的砸地声。我透过桌下看见少年的双腿，他停在那里像是在处理什么，因为声响依旧没有规律的响着。这个动静时大时小，勾着我钻进桌下朝少年方向探去。

少年双腿脚下隐约有块肉被甩在地上，可是桌下视线过于狭窄令我看不清,迫不得已我做匍匐状，期间有大块有小块堆在了少年的腿下，并且伴随悉悉索索的响声，像是吸吮，又像在啃食。直到我半个脑袋伸出了桌外，我只看见一颗猴头直愣愣的跌在少年脚下，头又圆溪边卵石又滑，它翻了个面，咕噜咕噜滚了一圈，一头栽进溪水边。

血顺着溪流飘进，我看到溪水边模模糊糊处，应该全是灭着的河灯，那颗头慢悠悠的荡在水面上，毛发似乎也在水面游。

深夜的山林中没了唯一的照明，还多了那股猪血味。隐约下我向上看去，只见少年大口朵颐着一块长条的东西，有不少液体从中渗出，滴答滴答落入石子缝里，少年的眼睛迸进了月光，可幽幽暗暗下捉摸不清他的神情。我的身体威胁着我不许乱动，我连忙回身，紧闭着嘴巴朝桌内爬去。

可性子一急，身子向前拱。

吱——

声音冷不丁的冒出，是桌子挪动的响声！

我呆在原地不敢动弹，心脏霎那间漏了半拍，心脏蹦到三丈远直接塞进我的脑子里，扑通扑通占据了我整个脑袋，连带着我的脸我的脑袋一起收紧膨胀，没办法抑制住的紧张起来。少年已经注意到了我，他将手中的东西猛地摔在地上，脚下的长条东西被他踩在脚下，接着从中间碾碎。借着些许月光，他大块啃食的东西在黏糊之中露出了一点白色。我看见他的双脚朝桌子的方向不断逼近.

不好，不妙。少年莫名笑了一声，不知是嗤笑还是嘲笑，一秒一步却不着急。随着靠近，我看清他嘴边沾的污渍，以及裤脚上大片的痕迹。山林的风大，他裤脚的痕迹早已风干变硬，我甚至能听到迈步中裤脚摩擦时的沙沙作响。

“别躲了。”少年说出了第二句话语，似是玩弄的语气。“我可看到你了。”几步的距离，他故意走的慢些，我急忙向后退，试图与他拉开距离，可身后便是溪水任凭怎么跑都无济于事。

桌子被少年用脚掀起，一把小刀挥舞而来，此时此刻我像一条摁在案板上的草鱼，在板上拼命挣扎，菜刀挥舞的那刻只有砍断脑袋的命运。那只手掌大的匕首在我眼里比铡刀还要大，刀尖直指我的脖颈不断在放大。我的脑袋随着我的眼睛在这一刻终于不争气的停止运作，心脏也随着嗓子眼坠到盆骨，将要晕了过去。

闭眼前，我看见有一支长剑拦在小刀面前，一个声音严厉的大喝道：“九日谣跟我走，这些人都是你亲手杀的吗！”

迷迷糊糊中，我的手里被人塞了东西，耳边闪过舞刀弄棒的打斗声，我一介书生只能辨别这些。只听见少年慢悠悠的笑道：“谁叫他们不争气，我只是把他们弄晕了而已。”

随后我便不省人事。

待我清醒时，已经到了第二天的早晨，我照样倒在溪水前，睁开眼看见才知道河中哪有堆满的河灯，只有陆陆续续清醒的同仁罢了。

之后清点人数发现，人倒是都齐了，只是一名书童不知所踪。

等到一切尘埃落定，我躺在客栈的客房中望着窗外忍不住的回想，我看见的那颗头，究竟是猴头还是....

-end-

作者：土木风   

评论：无声   

【是真的很短的oc小短打所以不求评啦】   

疲倦。正是疲倦使他久久不能合眼。马儿们已经睡了，隔着轻薄的营帐，偶尔能听见梦呓似的响鼻声。帐外更远处，麦苗与树木正在夜风中沙沙作响，繁星则静默地悬在上空。没有其他声音，那些可能杀死他们的与亟待被他们杀死的都已陷入安睡，一切细微声响便都清晰地传进他业已迟钝的鼓膜里。明日必须行军到某地，他想。麦田使他想起补给，部队需要接受补给。对于怎样指挥，怎样安排，他已没有余力去思考了，那些未竟的事项便呼啸着穿行过他的眼眶后方，在黑暗的空气中盘旋不散。在它们之间，在干涩的视野里，他望见自己蜷在身前的双手，在夜里只有模糊的轮廓，掌心空空荡荡。他的手枪和马刀躺在胸腹之间，连着皮质的系带，安静得好像死了一样，刀柄硌着他的手臂。他闻见铁锈与火药的气味。   

如果想要获得安宁——曾有人对他说，忘记是在纸面上还是军营里——应当去回顾自己已经拥有的那些东西，而不去看还未完成的。他于是盯着自己的掌心，回想起这双手掌曾触摸过的那些事物。他想起骑枪那缠了布条的杆子，刺中目标时猛地一顿、将手臂震得发麻的感受，想起擦拭枪尖时那三棱形的锋刃从软布底下传来的冷硬触感。他想起缰绳在掌心里颤动，想起马鞭的手柄，马儿柔顺的尾巴与鬃毛。他想起马刀挥舞起来的重量，想起有豁口的骨头，想起肿胀跳动的皮肉。他想起湿黏的军服衣袖与垂下的肢体，与此相对地，也想起那些已经干涸与僵硬了的，搬运起来如同一具散发着腥臭的木雕。他想起训练用的人形木标靶，想起担架，想起临时病床，想起马厩的木质栅栏，想起帐篷中央的木头支柱，想起桌椅，想起光滑的木制桌面与檀木镇纸，想起木柴，想起树，想起坐地休憩时扫过他手心的草叶。他开始想起纸，想起草木绞碎后能制成的东西。他想起曾经签署过的文件，想起账单与欠条，想起书本，乐谱，信。他想起纸质单薄的游船门票，想起剧院入场前发放的厚实的歌词本，多出的一份攥在他手里，等着交给另一个人。他想起粘贴了干花的贺卡，想起传话用的便笺，想起被他提前剪去了的戒指和项链的价码，想起那个盛满了信件、书籍与票据的小木箱，被一双纤细却有力的胳臂抱在怀里，又替他把东西从里面一件件取出来，放在新家的地板上，那几乎是他婚前的全部家当。他想起那本花草图册，藏在箱子最底层的，想起它包着橄榄色绒布的封面，以及教她读写其中词句时铅笔摩擦书页的沙沙声，想起枕头底下那首抄得歪歪扭扭的诗。他想起那个拼写，Kerzenblume（雏菊），初次学习将这个熟悉的词汇落在纸面上时，她刚从院里摘来几朵，插在桌上的花瓶里，花瓣白得像玻璃器皿上的反光。他想起春日里生着绒毛的花叶，想起院子里刚刚破土的芽苗，想起浅绿色格子的围裙与刚浇过水的潮湿的土壤。他想起夏天的烈日与贴满碎发的、汗湿的额角。他想起葡萄架，想起无花果树。他想起秋天里野花的种荚，已经被风吹得干透，轻轻一捏便碎在手里，留下些小而坚硬的种子。他曾应要求收集过许多这样的花种给他妻子，接过它们时，她的手心温暖而湿润，珍重地掬成一捧，生怕遗落了任意一颗。同样的一双手也常轻轻地抚摸他的脸颊，蒙上他的眼睛，在无数个同样难以入眠的夜晚为他的后背垫上一只枕头，再将被子掀开一角，把自己囫囵个儿地塞进他怀里，因为以她的经验，怀里抱着东西时会睡得好些。他的下颌会感知到蓬松的卷发，双手则被温暖的布料包裹着，覆在掌下的是温热而扎实的皮肤，有时是后背，有时是柔软的腹部，有时隔着睡裙，有时又不着寸缕，所有都平稳地起伏着，与他紧紧相贴，把热气呼在他的胸口或是手臂上。他于是静默地将这一切拥入怀中，像要填满某处空隙似的，即使在意识的浮沉之间，它们有时摸起来像皮革和金属。他的肩胛放松下来，双眼缓缓合上，麦田的声响在呼吸声中逐渐消逝；很快，整个世界也无声地沉了下去，融化在无边的黑夜里。   

作者：格子  

评论：笑语 

注明：这个月太忙了，只来得及写一篇非常刻板印象的微恐短打，大家看个乐就好。 

房间里有一个纸箱子，她必须极力避免自己去思考这件事。 

实际上，它离得越来越近了。 

她第一次注意到那个纸箱是在周三的清晨。它静静地立在正门边的阴影里，伞桶的旁边，像一个被遗忘的提醒。她不记得自己买过什么东西，也不记得有人送过快递。纸箱很普通，是那种便利店用来装饮料的规格，棕色的瓦楞纸，上面没有任何标签或胶带。 

她选择无视它。有些时候，生活中会出现这样的小差错——可能是室友搬进来的杂物，或者是前一晚自己醉酒后随手拖进屋的。她把它抛在脑后，去赶早班的班车。 

但周四早上，纸箱移动了。 

它出现在客厅的茶几旁边，距离她精心挑选的沙发只有不到一米的距离。她站在门口，感到一股寒意从脚底升起。她确信昨晚睡觉前那里什么都没有。她走近几步，纸箱依然沉默地立着，顶部盖着，像一只合上的眼睛。 

"大概是风吧。"她对自己说，尽管窗户关得严严实实。 

她把它搬回到了门口，刻意记住了它的位置。 

周五凌晨三点十七分，她醒了。 

黑暗中有一种细微的声响，像是纸张摩擦地板的沙沙声，又像是某种沉重的呼吸。她不敢开灯，怕看到什么不该看的东西。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道苍白的线。而那道线被什么挡住了。 

纸箱在床边。 

它就立在离她枕头三十厘米的地方，近到她能闻到那股味道——潮湿的、陈旧的，像是地下室里堆积多年的旧书，又像是雨后森林里腐烂的落叶。纸箱的盖子微微翘起，露出一条漆黑的缝隙。 

她感到自己的心脏在胸腔里疯狂地撞击，像是一只被困的鸟。她想尖叫，但喉咙像是被什么东西堵住了。她猛地翻身坐起，用尽全力将那个纸箱踢翻。 

纸箱滚落在地，发出沉闷的响声。盖子开了。 

里面空无一物。 

只有一片纯粹的黑暗，比房间里的黑暗更浓，更实质，仿佛那个纸箱连通着某个没有光的地方。她盯着那个开口，感到一种难以名状的吸引力。她想要探头去看，想要把手伸进去，想要知道那里面到底有什么。 

她猛地拉上被子蒙住头，在颤抖中等待天亮。 

周六，她决定解决这个问题。她把纸箱拖到楼道里，扔进垃圾桶。看着它被其他垃圾覆盖，她感到一种虚脱般的轻松。那天晚上，她喝了半瓶红酒，沉沉睡去。 

醒来时，纸箱在被子里面。 

它就在她的脚边，被子的隆起勾勒出一个方方正正的轮廓。她发出一声呜咽，猛地掀开被子。纸箱的盖子已经完全打开了，像一张等待的嘴。那股纸张腐烂的陈腐气味更加浓烈了。 

她逃到了客厅，蜷缩在沙发上度过了一整夜。周日，她尝试打电话给朋友，但每当她试图描述那个纸箱，语言就在舌尖瓦解，变成无意义的呜咽。她尝试上网搜索"无法摆脱的纸箱"，却只找到搬家公司的广告。 

她尝试过烧掉它。打火机靠近纸箱的瞬间，火焰直接熄灭。她尝试过用水浸泡，纸箱却干燥如初。她甚至尝试用刀去刺，刀刃在接触纸箱表面的那一刻变得钝锈，像是经历了几十年的风化。 

最可怕的是，她开始习惯它的存在。 

周一上班时，她发现自己会不自觉地计算纸箱与她的距离。周二，她开始在会议上走神，想象那个纸箱在她的公寓里移动，越过客厅，穿过走廊，滑进卧室。周三的深夜，她终于崩溃了。 

她跪在地板上，面对着那个现在立在卧室正中央的纸箱。月光下，它看起来比白天更大了，或者说，它确实在变大。第一天它只有饮料箱大小，现在它已经接近一个行李箱的尺寸。 

"你想要什么？"她颤抖着问。 

纸箱没有回答，但盖子缓缓打开了。里面是一片寂静的黑暗。 

她伸出手，触碰那个纸箱的边缘。瓦楞纸摸起来像皮肤，温暖，有脉搏的跳动。她缓缓俯身，将自己的身体折叠起来，钻进那个刚好能容纳她的空间。 

纸箱的盖子从外面合上了。 

黑暗中，她听到脚步声。那是另一个自己，正在卧室里走动，正在试图忽视地板上那个小小的纸箱。她听到那个自己喝了咖啡，化了妆，自言自语地说："大概是风吹的。" 

然后，她听到那个自己离开了公寓，门咔哒一声关上。 

在彻底的黑暗中，她露出微笑。她知道，等到那个自己无法再逃避的时候，纸箱就会靠近，就会打开，就会展示里面的空间。而在那之前，她只需要等待。 

等待那个她足够疲惫，足够恐惧，足够愿意躲藏进来的时刻。 

纸箱静静地立在卧室中央，看起来只是一个普通的、被遗忘的包装物。阳光透过窗帘照进来，在地板上投下安静的阴影。 

房间里有一个纸箱子，她必须极力避免自己去思考这件事。 

实际上，它离得越来越近了。