作者：巴珑  

评论要求：随意  

一  

人造月光穿过浓雾叫醒整个街区的时候，邮递员维克托到达驿站收了最后一组信件。信封躺在他手心，手掌内置的传感器就将信件内容扫描完毕。没想到在这个鱼龙混杂的底层街区，还有不少人喜欢手写信件，与此地的三不管气息格格不入。只有那些老派和古板的人，或者所谓手写情怀人士才会在这样的年代邮寄实体书信。大多数人甚至不会察觉到邮递员的存在。  

新时代，为了让人与仿生人和平共处，监控遍布所有角落，任何人做任何事情都必须留下痕迹并变成记录信息。被遗忘在古老信筒角落的手写信们也不例外，只是多了一道识别手写字体的步骤。  

维克托扫描了最后一封信，白天已到了尾声。这里被浓雾包围，没有太阳，到了夜晚才终于有了活力。他回到邮局，上传了所有信件信息，准备下班。  

西蒙是个可靠的后勤、关心他人的同事、喜欢亲力亲为的上司。他帮维克托接线充电、传输数据，最重要的是会亲自过问下属工作。  

 “有可疑的家伙吗？”西蒙飞快浏览维克托一天的工作内容。  

工作已有一段时间，维克托渐渐习惯这种直接通过数据线上传工作内容的状态：“来自东区的一位老约翰抱怨了几句时事，凯特街的威尔，高谈阔论了一番时政，以及……”  

西蒙从交互眼镜上抬头：“以及你自己的信，维克托。”  

 “是给我的生日贺卡，”维克多点点头，找出那封写着维克托•泰勒斯的信，“但是我的生日还有半年。”  

他拆开了信，一张乏善可陈的生日贺卡，中间夹着一张信笺，上面只写了一句话：  

[你做了什么，自己心里清楚。]  

——这是一封恐吓信。  

但维克托决定将它当作一个不甚好笑的恶作剧。因为他自己不清楚自己做了什么，而且生日贺卡，他很高兴有人祝他生日快乐，即使早了半年。  

“如果不是恶作剧，他就是想让你去找他，”西蒙躲在眼镜后面眯起眼睛。“你看，邮局属于信息集散中心，要找一个寄信人，对于邮递员来说不是比喝一杯特调马蒂尼拿铁还要简单？”  

二  

“鸡尾酒跟咖啡？什么鬼玩意儿！”艾妲是维克托的维修师，维克托苏醒后一直由她维护。她喝得满脸通红，给维克托搭线检查。“还有，不要再抽烟了，维克托。你跟以前不同，零件被熏坏你换不起！”  

“你能给我换上不怕熏的零件，还有，你先戒了酒再让我戒烟。”  

“让我戒酒不可能了，你戒烟倒是可以，”艾妲盯着监视器，“删掉你的嗜烟程序不就好了！很好，就这么干！”  

“住手！这是我唯一有印象的人类嗜好，放过它，求你！我答应你换成味道淡成水的电子烟。”  

“……”  

“那味道甚至没有街上的雾气浓，天知道，为什么这个世界有这么逼真的仿生人，却没有足够逼真的仿生电子烟！”  

“行了，宝贝。你知道街上浓雾的厉害了。”艾妲从监视器上抬起头，伸手碰了碰维克托后劲的接口，“休息一会儿吧。”  

不知是空气里弥漫的酒味，还是真的疲惫了，睡意迅速占领了维克托的意识。  

单人宿舍就在附近，但是维克托习惯待在这儿休息。不管是酒味还是艾妲的聒噪，都令他身心放松。  

以仿生人的状态生活已过去两个月，维克托努力去适应。再也不需用文字记录日常生活报告了，只要接通数据传输线，就能将脑内记忆以画面形式传输上报。迅速而直接，高效而真实。  

他还有一部分以前的记忆，但是基本上混沌不清。他记得自己的生日，嗜好抽烟，有过几任情人，会肢体格斗，还懂得部分网络技术，然后，然后……  

寄那封信的人会是谁？会是我以前的朋友吗？如果不是恶作剧，至少他是认识我的人。噢，让我想一想……  

三  

不久，第二封信来了。  

信笺内容完全相同，只是卡片换成了新年贺卡。寄信地址与第一封信也是相距甚远，却都投在这个街区的信筒里。  

然后，第三、第四封信来得很快。寄信地址可以说分布各区，信笺内容依旧不变。而继生日祝福、新年祝福之后，维克托还收到了圣诞和感恩节祝福。  

维克托决定去会一会他。  

但是显然，地址是随便写的，这人就在这个街区。这个街区，也不小——依旧大海捞针……  

西蒙说的对，马蒂尼和拿铁本就不是寻常组合，要找寄信人也不是一件容易的事。  

“难道是我以前干过什么事伤害了谁吗？”维克托躺在艾妲的维修床上，感到一阵头痛。  

“一定是你的前任，来找你讨债。”  

“这真是老套的说法。”  

“烟、酒、情人、权力，哪些不老套，人却离不开。”  

“那仿生人呢？也会迷恋这些吗？”  

“你觉得呢？”  

睡意朦胧中，维克托有一瞬间以为艾妲的眼神近乎绝望的哀伤。她的脸因为醉酒而泛红，眼睛再次变得混沌，也酣睡了去。  

西蒙见维克托若有所思，再次提醒他咱们邮局，可不只干送信这一件事儿。  

“我们还能查看别人上报的日程信息，”西蒙眯起眼睛，却没有笑意，“当然，需要一些权限。”  

“还有线索……我一定知道的。”维克托皱起眉头，脑内迅速检索记录信息。“我应当见过这个字体……”  

“要是权限足够，我们还能查看监控记录——要是权限足够的话。”  

“噢，这是那位，在信中抱怨时事的老约翰，来自东区。他的字体跟我的这几封信字体如出一辙！天呐，我早该看出来！”维克托几乎要跳起来。“亲爱的西蒙，你说什么，我们能查看监控记录吗？你有权限吗？”  

“当然没有，亲爱的朋友。但是我们可以想办法挑战一下。”  

“你是说？不，不，别这样。这会让你为难是吗？”  

“是有些为难，可，这件蹊跷的事情，成了我们邮局的谜团。我们应该直面它，不是吗？”  

“也许，我知道是怎么回事。也许，任何事情都是有迹可循。”  

维克托拍了拍脑袋，好像是在让自己适应如今只剩信息和机器的仿生躯体。  

四  

是了，我在这里生活才两个月，除了工作和休息，也没有跟其他人有接触，也不会有人认识我，普通人，也不会有权限去查看别人的日程记录。  

那个嘈杂而令人晕眩的迷人维修铺，已经人去楼空。能接触到我的记录和程序的，只有她了。  

亲爱的艾妲，  

不管你是为了过去向我质问，还是为了替老约翰出气，又或者，老约翰也只是你的一个拙劣玩笑……也许那一瞬间的绝望眼神，才是你真实的心思，对吗？  

无论如何，我现在只能回到空荡荡的单人公寓……希望我能安然入睡。这也是我醒来后第一次收到生日、新年、圣诞和感恩节祝福，也希望你能好好生活。  

永远是你的  

维克托  

END  

张小瓶接到医院的电话的时候，脚底下正踩着一个人，身边的伙计们见他竖起了手，自发地安静下去。

张小瓶耐心地听完那边护士的话，礼貌地回了一句谢谢，然后狠狠一脚踩在那人的脊柱上，一声惨叫之后人就没了动静。张小瓶挥挥手示意伙计们自行解决这场面，接过身边小伙计手里的保温罐，跳上车去，一踩油门往医院飚。

到了医院门口他脱掉了沾血的外套，换上了车里常备着的备用衣物，又对着镜子匆匆抹掉脸上的血，确定自己看起来只是一个因为父亲被下了病危通知书而惊慌失措的大学生，这才拎着鸡汤快步走进去。

吴邪说的想喝鸡汤，就要今天喝，外面的他不想要，只要张小瓶煮的。吴邪固执起来十个张起灵都拽不回来，他拗不过吴邪，只好把堂口的事先扔给下面的，赶回家亲自熬，用的还是多年前胖叔叔交给他的配方。

窗户外，夕阳烧得正红，把半个天空都染成了血红色。

他心里突然涌上一股冲动：如果吴邪挺不过这次也好，还能少受点罪。想到这里他突然弯下身子去，手肘撑在腿上，脸深深地埋进掌心。

他会好起来的，那可是吴邪啊。

张小瓶是吴邪的儿子，也是吴家上下唯一认定了的接班人。吴邪把他带在身边，教他练功，带他出入堂口，他把张小瓶抱在腿上，手掌就搭在张小瓶肩头。所有人都能看出张小瓶是他的心尖尖，他的骄傲。

曾经有人嘲笑吴邪这是坏事做多了遭报应了，连个像样的后代都没有，摊子竟然还要交给一个外姓的，还是个来路不明的野孩子。这话有人说就有人传，堂口的人听到了自然懒得搭理，但是小孩子分不清，听到什么就说什么。张小瓶早年长得慢，扔在同龄孩子里自然矮一头，没少挨欺负。

他自己都想不起来当时为什么没有主动对吴邪说这些事，究竟是他心大还是能忍。这一切暴露还是因为有天吴邪难得没事想去接他放学，结果撞见了几个大孩子把他摁在墙角欺负，张小瓶被摁在墙角，嘴角一块青，头发乱糟糟的还沾了灰，一小团被几个人高马大的孩子围着，看上去好不凄惨。

吴邪毫不犹豫把那几个孩子揍了，牵着张小瓶回家。临到家门口，张小瓶突然畏缩了，扒着门框不敢进门。

吴邪冷笑，二话不说给他拖进去，一下脱了他的上衣：“现在知道害怕了，早去哪了？”

张小瓶试图去挡身上那些淤青，被吴邪一把打掉手：“不许挡。”他干巴巴地站在那里，任由吴邪把他翻来覆去地看，最后手掌落在他后腰处的一处淤青上：“疼吗？”

张小瓶摇头：“不疼。”但是突然又想起吴邪讨厌别人对他撒谎，又说：“打上去疼，但是现在不疼了。”

当晚吴邪的人杀进说谣言的人家，据说再有人看见他时，他正拖着半截瘫痪的身子在街边乞讨。

“你是从我肚子里出来的。”吴邪撩起衣服下摆，露出小腹上的伤疤给张小瓶看，“以后谁再说你不是我和你父亲亲生的，你就打回去，找家长那我就带人去打他家长。”

吴邪那个时候只能教他这些。他太忙，又把自己的处境搞得太危险，连自己都难护住，更别提保护张小瓶。

张小瓶一直在走廊里坐到天黑。十点的时候，吴邪终于被推出来，张小瓶先是追过去看看吴邪，这才转向医生。医生只是摇摇头：一个月下三次病危通知书，可以开始考虑准备后事了。

张小瓶脸色一白，愣愣点了点头，拎着已经有些凉的鸡汤坐到病房里。

吴邪还没恢复意识，戴着氧气面罩沉沉睡着。头发有些凌乱，张小瓶能够看到他发根已经有了浅浅一层白色，面孔却还是儒雅清秀停留在四十左右的样子。麒麟竭的功效在他身上发挥到了极限，走在街上还有小姑娘找他要号码，也因此张小瓶才能正大光明在外面喊吴邪爸爸而不是爷爷，不然喊妈的话总会吓到人。

张小瓶想不出要联系谁。

外婆外公早几年就走了，解叔叔前几年下地的时候折在了里面，葬礼之后他就再也没见过齐叔叔，王叔叔去年秋天走了，前一晚张小瓶还被吴邪央求带着他去和胖子喝酒。张小瓶考虑到自家爸爸那个身体，只同意了他喝三杯。酒桌上胖子就笑：天真啊，你看你家小瓶这架势，你这是生了个爹出来啊。

吴邪一酒杯拍在桌上：他可没那本事管我，你也不看看小爷是谁。

是是是，笑面吴阎王，也就张菩萨能管住你。

张小瓶在旁边听着，听见有人说他爸爸抬眼看了看吴邪。他只点了饮料，为的就是吴邪万一疯起来好冲上去拦住他。王叔叔那张嘴上没有把门的他们都知道，吴邪虽然已经远离纷争多年，但他当年也是个喜怒无常的主。他有些紧张地盯着吴邪，在心里预估这周围有多少东西能够被他顺手拽来打人。

但是吴邪没有任何的反应，一口酒闷下去，又开始吹着牛逼说自己当年的事迹。张小瓶看着他呢，那酒明明只喝到第二杯，吴邪却亢奋得像喝了一瓶下去。那些东西张小瓶早就从不同地方听得七七八八，只好不断嗯嗯回应。

当晚他们住的胖子家。张小瓶接受吴山居后历来起得早，第二天先爬起来去买了早饭，把他爸收拾起来扶到桌边，又去叫胖子，敲了门没人应，推门进去才发现，人早就走了，在梦里走的，没什么痛苦。

葬礼上张小瓶一直紧张地跟在吴邪身后。他倒不是怕吴邪又暴起伤人，他怕吴邪又失控伤了自己。然而吴邪只是全程面无表情地跟着队伍，胖子没来多少亲人，来的都是生前的朋友。送葬的队伍里有人吹唢呐，那声音似哭似笑，却高调得很。

回到酒店吴邪就把自己捂进被子，张小瓶只能看见他一头银发露在外面。他担心吴邪缺氧就伸手去揭，结果被子被拽的死紧，他试了一下就没再继续，只是坐在床边。

好半晌，被子里传出闷闷的一句：“去买点桂花糕，我想吃。”

张小瓶嗯了一声，把空调的温度略略调高，拿起东西出门，走时非常大声地把门带上，他确定吴邪绝对能听见。

吴邪喜欢的那家点心店到这里不远。记忆中他每次来北京都叨念着想吃，每次又都因为事务繁忙没有吃上。张小瓶买了一盒，然后回到酒店的大堂里坐着，眼神放空。

直到他的手机突然响起，他几乎是一秒就接起来。

吴邪：你又死哪去了。声音有些哑，还带着鼻音。

张小瓶：堵车，刚到酒店大厅。

他坐着电梯一路到房间门口，还没掏出房卡开门，就见门被打开了，吴邪站在门后，眼里隐约泛着水光，眼角带着不正常的红。

桂花糕买来了吴邪却没吃几口，直说太甜，腻得慌。张小瓶咬了半块，舌尖是寡淡到几乎尝不出的甜味。他默不作声包了那几块桂花糕，揣在包里，回了杭州给了一位家里有小孙女的伙计。

这还是他早年跟着吴邪的时候落下的毛病。那个时候吴邪仇家多，连带着张小瓶也被连累，挨了几次暗算之后只好把张小瓶带在身边。学校自然是没法去了，但是吴邪却忙里偷闲开始教他功课。那个时候他们东奔西走，住过地下室也露宿过荒郊野岭。吃喝大头什么的自然也要节省着来。有年中秋节时吴邪买了块桂花糕，他啃了两口，剩下的都进了张小瓶的肚子。

那时吴邪在前面和伙计议事，张小瓶就躲在后面的小卧室看自己的功课，中间只用薄薄一层帘子隔开，那帘子还透光，张小瓶只要抬头就能看见另一边模糊不清的人影。

晚上两人就挤在一起，吴邪睡外面，把张小瓶护在里面，两把大白狗腿一边一把压在枕头下。吴邪晚上睡不安稳，总是说梦话，梦里喊着“小哥”“闷油瓶”，眉头皱得死紧。张小瓶不知道要怎么办，只好往他身边挤，他知道吴邪这几年睡眠浅，一旦醒过来就再也睡不着。

我爸以前是怎么管住我妈的？他总是那么想。

那是张小瓶只能在相册里见到的人。吴邪的床头有一张照片，照片里吴邪挽着另一个人的胳膊，还是婴儿的张小瓶也躺在那人胳膊里，那人有一双漆黑如深潭的眼睛。吴邪在看镜头，那人在看吴邪。那张照片在他颠沛流离的日子里一直被护在心口。

哑巴张，张起灵，而吴邪喊他闷油瓶。只有吴邪敢这么做。张小瓶管那人叫爸，又管吴邪叫妈。

吴邪早就接受了他会走的比张起灵甚至胖子更早这件事，这甚至比接受张起灵的死亡更顺理成章。因为接受了自己是最早走的人，因此就开始替留下来的人考虑，考虑考虑着就成了执念，吴邪不知怎么就笃定了张起灵需要一个念想。谁也不知道他又怎么忽悠了张海盐，等到张起灵发现这件事时，张小瓶已经在吴邪肚子里扎下根来。

他俩冷战了整整一个月，以吴邪某次跌倒险些流产告终。

“你父亲啊，外号张境泽。”吴邪有时候会翻家里的相簿看，那是他为数不多温柔的时候。他把其中一张照片指给张小瓶，那是张起灵坐在院子里给张小瓶洗尿布的样子。

“你出生的时候是正月里，我们都没经验，结果把你肚子冻着了，一个月没解大便，你爸急得，还从张家调医生过来看，好家伙那医生隔天直接就从美国飞回来了。”

“他可宝贝你了，一天到晚抱着你在外面转，那会天热，你就围个红肚兜，跟白面团子似的，扒着你爸肩膀啃，啃得他一肩膀都是口水。”

照片上张起灵穿着黑色背心，怀里抱着围着肚兜的婴儿坐在树下。婴儿在他的臂弯里酣睡，而他正好回过头来看拍照的人，目光温柔得都要滴出水来。

张小瓶觉得拍照片的人应该笑得更甜，就像那年的桂花糕，甜的腻人，但总有人喜欢。他妈当时眼巴巴地盯着他吃下去，却在张小瓶看过来时强硬地说自己不吃甜。

吴邪的性子就和他的口味一样，本质上偏甜。他身上明显能看出那种被宠爱过的痕迹，他是西湖烟雨里被宠大的小少爷，前半生安然活在长辈的身边，后半生被一个男人捧在掌心，大半辈子过得都是蜜罐里调油的日子。老来口味却越发奇怪，有时偏爱甜食，有时却又偏爱清汤寡水。唯独不喜油腻。

张小瓶知道，他还知道他妈怕疼，但是更死要面子。

晚些年的时候吴邪已经有些疯了，有一次甚至拿着刀顶着张小瓶脖子。周围的手下全吓呆了，也不知道是该冲上去保护现任东家还是前任东家。张小瓶挥手，遣散了所有人。

他不能让他们看下去，吴邪从以前开始就死要面子，他清醒了之后一定会不高兴。

“你不是他，你不是他……”吴邪握着刀的手在颤抖，连声音都变了调，“我看着他走了的，他就在我怀里，我把他背上来……”

突然又说：“我得带你走，我们都没了，你要去哪里啊……”

张小瓶紧紧拥住他：“爸。”

吴邪在他怀里挣扎了几下，突然就不动了，脑袋垂到他肩膀上，张小瓶能感觉到那里一点一点被液体晕染开。他学着童年时还在父母怀里学会的那样，一手揽着吴邪的背，一手上上下下地来回顺。

吴邪到底是老了，体力不如以前，哭了一会就累了睡过去了。张小瓶把他打横抱起来，放在床上，细细把被子掖好，又把掉在地上的刀子捡起来仔细藏好，做完这一切之后他没有离开，只是坐在床边的椅子上。

如果吴邪醒来之后发现身边没人，估计癔症又要发作。

张起灵的尸体是吴邪背上来的。仿佛巴乃的重现，吴邪爬了整整二十个小时，但是这次没有奇迹眷顾他。

张小瓶在地上急得发疯，几次闹着要带人下去，被黎簇和苏万联手摁住敲晕了丢帐篷里。最后醒来的时候他看见吴邪就躺在旁边的床上，却不见张起灵。

他揉揉脖子走出去，对上所有人悲伤的眼神。

那天之后他再也没见过父亲。

那个时候他们都紧盯着吴邪，生怕他趁他们不注意就跟着张起灵下去了。但是吴邪比他们想象中都要好，他主持了葬礼，墓选在杭州，最好的地段，合葬墓，对着杭州的秀丽山水，灵气丰沛的地儿。

那之后他回到了吴山居，似乎又变回了从前那个吴小佛爷，三分狠辣七分文雅，似乎在向所有人证明没了张起灵他依然能好好活着。

那个时候距离他带上张小瓶颠沛流离、血洗整个道上只为找出那日的背叛者只剩下三个月。

他就跟颗仙人球似的，等到他们看出来不对劲的时候，才发现那里面早就烂空了。

张小瓶有些累，手在兜里掏了掏想找支烟。后面收拾完残局的伙计见状慌忙递上一根，结果到了手里张小瓶摆摆手，又塞回去了。伙计战战兢兢瞅着张小瓶，生怕他生气。张小瓶瞟一眼那伙计，年纪轻轻，一脸天真，递烟的手上都没有几道疤。

“替我去把这鸡汤热热。”他一指那个保温罐，“想办法让它热着。”

伙计如得大赦，把保温罐抱在怀里，一路小跑着出去。

“你说你父亲看见我这幅样子会怎么想。”

吴邪这个时候已经进了医院。张起灵走后他几乎什么糟蹋身体的事都干了个遍，抽烟喝酒嗑药一个不落。医生对着检查结果气得跳脚，吴邪却只沉默着从兜里想再摸一根烟抽抽，被张小瓶一把抽走。

于是张小瓶很认真地回忆起了父亲，那个沉默温柔强大如天神般的男人，可以一下把吴邪和当时尚且年幼的张小瓶一起搂进怀里。他已经快要记不起父亲的样貌了，唯独还记得在他怀里时的那份温暖。

张小瓶说：“他会伤心。”

吴邪身子震了一下，又转过头去。张小瓶只看得见他紧紧攥着被单的手，用力到关节都发白。

葬礼上来了不少人，有吴家的远方亲戚，有张家的，但都是些年轻面孔，他的朋友已经不剩几个了，活着的也基本已经不能动。张小瓶戴着白纱，向所有人一一点头致意。他捧着吴邪的黑白照片，走在队伍最前面，那上面还是吴邪被称作“小三爷”时的样子，笑起来眉眼弯弯，不谙世事，眼底都荡漾着水光。

张小瓶只在幼年模糊的记忆里隐约见过这样的吴邪。往后他的他穷凶极恶，是道上出名的吴小佛爷，是天真无邪的玉面阎王，是那个扳倒了汪家，又一手整治了老九门的人。

没人再记得西湖边那个天真无邪的小老板，他生在西湖的烟雨中，却葬在长白的飞雪里。 

作者：尘聆   

评论：笑语 

没灵感，瞎凑字数，随便看看 

1、 

从它歇脚门口那个绿漆邮筒已经过去十五分钟。 

她看鸽子慢条斯理梳理羽毛，想起每次写完信寄送时，从不知道他们何时来取，只有收到回复时方确认送达。书上只言片语勾勒出邮差模糊形象，让人记不住谁是谁，或许比他们传递的消息重量还轻。 

——就像那片晃悠落地的白色羽毛。她抬起手表，秒针又工作两圈。 

时间不像时期一样，差得年限越长，反而使人感觉越不清晰。 

将日历迅速回翻到她第一次往邮筒塞信那天。 

传说故事里总讲，神仙可以实现孩子的所有愿望。就像所有外国认为圣诞老人存在的孩子一样，她七八岁也尚在相信奇迹会发生的年纪，并且理所当然觉得，只要写一封信，收信人处写上神仙的名字，就可以成功被收到。 

她当时许过什么愿望？现在已经完全不记得，但想来多数是无关紧要。 

只是不知道是不是她过于幸运，还是真的有神仙存在，似乎大半真的实现了。 

但即使神仙这般“灵验”，她却也从未生出过要许一个惊天动地大愿望的念头，只是任凭岁月在一封封从未收到回音的信件里悄然流逝。 

而她只是随意地写一些自己的心情和微不足道的愿望。 

直到最后一封，写信的那天是她的生日，她总是在生日这天写信。 

“神仙敬启：谢谢你一直接收信件，希望明年可以见一面。希望你不要觉得这个要求复杂。” 

2、 

她是一个邮差。 

世界上有千千万万个邮差，也有千千万万种信件。 

每封信件在她眼里，颜色都是不同的。 

轻盈的情绪和沉重的情绪，总是由浅到深，五彩斑斓拥挤在邮筒里。 

除了有一封信是洁白如雪。 

这是和她通信的朋友，他们在同一天互相寄信，十年似乎倏然而过。 

作为邮差，当然不应该给寄信人写信，这就像是越俎代庖。 

只是收信人从来秉公办事，更不可能回信。 

要在一年里分出一天很容易，要在一天里分出一小时也很容易，哪怕再寻找分秒，也不是特别困难，但再细致下去，可能没几个人知道如何形容。 

可是她确实以为对方是个守时的人，大概因为这封信从来都如期抵达。 

神仙从来不在乎凡间发生的事，作为这类没什么效用的邮差，她完全可以玩忽职守，即使很久不来取件，也不会被责骂。 

但因为喜欢信件的颜色，所以她努力校对每一年对应的时间，以便可以来得及快点回信。 

至于为什么喜欢，多么简单，只是因为那信件就像她身上的羽毛一样。 

3、 

她想，神仙果然是不存在的吧。 

不过就算存在，也不可能像这样傻傻地满足她的愿望。 

其实三个小时说长不长，说短也不短。 

她站在邮筒边，把重心从左腿挪到右腿，再挪到后背，靠在绿漆铁皮上，最后蹲坐下。 

邮筒凉森森，透过布料传来，五月的正午温度说热不热，但也够不上舒爽。 

今天是周五，大街上没什么人，不过本来也早就没什么人寄信。 

她请假出来，只是想告个别。 

于是她站起身，拍干净裙摆或许存在的灰尘。 

那只鸽子还停在邮筒上，漆黑的眼珠转着，随着她投递的手伸出，从左边跳到右边。 

“神仙敬启：谢谢你一直接收信件，我决定不再写信了，希望你也能开心。” 

4、 

“神仙敬启：奶奶生了很重的病，希望她可以身体健康。希望那个总是输游戏的朋友可以下次多被分一颗糖。” 

“神仙敬启：爸爸妈妈各自去了很远的地方，希望他们都能过得很好。小路见到的那株花好像快死了，希望可以每天记得浇水。” 

…… 

“神仙敬启：谢谢你一直接收信件，希望明年我们可以见一面。” 

“神仙敬启：谢谢你一直接收信件，我决定不再写信了，希望你也能开心。” 

她是一个邮差，寄送回信时，只能写好简单的那一半。 

剩下的那半生命，只有对方自己可以书写。 

但是这封总是许愿给别人的信，终于还是轻飘飘地要被遗忘了。 

风把少女的裙摆吹起，就像它展开翅膀。 

不过遗忘，有时也是好事吧。 

作者：筑堡人   

评论要求：求知/笑语   

查克的心情非常好。 

今天是他退休的日子，两个月前，他把店面租了出去；邮政总局下发的许可证在下个月到期；五天后，新租客就会搬进这块他工作了十几年的小店。 

这座城市里，沙子无处不在，这些高硬度的石英颗粒经年累月的打磨后，货架上的蓝色油漆早已剥落，露出底下亮晶晶的钢坯。 

货架上空无一物，最后一批包裹很早就被送出，仓库的角落里，油布盖着那辆劳苦功高的快递车，曾载着他生龙活虎地越过沙丘，穿梭在这个星球的各条大街小巷上。 

尽管没人告诉他，但查克知道，几名关系熟络，提前知道他要退休的邻居们，为他准备了一场小型欢送会，以感谢他数十年如一日的辛劳服务。 

老实说，科技这样发达，人们却还是离不开邮递员，查克多少有些吃惊。为此，他觉得邮递员不仅是一种送包裹的职业，同时也传递了人们的生活。 

卷闸门嘎吱滑落的声音里，夕阳穿过窗户斜射在地板上，绵细的沙子浮在地板上，被黄昏拉长影子，像蒲公英的种子那样要往空中飘去。 

这时他看到，当阳光紧贴着地面时，货架的底部出现了一块此前他没注意过的阴影，像是凸出海平面的礁石那样显眼。 

查克取来古老的但管用的扫帚，慢吞吞俯低身体，在货架与地面的缝隙之间轻轻一勾，一个纸箱顺从地滑了出来，奶黄色的快递面单正对着老邮递员。 

这是一个漏送的包裹。 

查克看了眼面单上的日期和收件地址：哈德镇。按正常进度，两个星期前它就该被签收了。 

或许是某个人从货架上取东西时不小心将这件包裹踢到了货架底下， 而自己凑巧没有认真检查，巧合有很多种可能，然而，说这些又有什么用呢。 

好心情像是落日一般沉入谷地，退休生活的幻想瞬间消逝，查克的脸皮开始抽动。 

按理说，收件地址所在的线路所有权已经转给其它的快递网点，那地方又是出了名的偏僻，查克只需要把包裹转交给新的快递员，一切就结束了。 

查克熟悉他的同行，了解他们的做事方法，不管那个小伙子是谁，都必然稳妥地把这份快递带到收件人手中，同时附上万分诚挚的道歉。查克低头看了眼快递单上的名字，没错，带给这位叫诺伯蒂的客户。 

但是，查克又想到，在他的职业生涯中，还没有搞丢过任何一个快递。 

“当然，我不会搞丢的。”查克站起身，走到仓库角落，掀开盖住快递车的油布，“理查德，醒醒，出发了。” 

今晚有难得一见的大满月，两颗月亮一前一后，大圆串小圆挂在阴沉沉的夜空里，快递车蒸发的空气扭曲了查克的视线。 

“理查德，怎么样了？”查克在震动中吼道。 

‘自检完成，两个消息，一好一坏，先听哪个？’快递车的表情面板闪烁，做出一个微笑。 

“再给我来这套，就把你烧掉。”查克斩钉截铁地说道，衣襟敞开，胸毛在风沙中摆动。 

‘动力系统正常，但空调坏了。’快递车毕恭毕敬地回应，表情面板失去笑容，狂飙的风噪吞没了查克的脏话。 

哈德镇在沙漠的对面，如果早上两个星期，查克会开着他那辆全地形越野飞艇，悠哉地飞过去，然而现在，他只能驾驶这辆颇有年头的二手蜘蛛快递车在沙漠中跋涉。 

快递车有四个轮子，还有6对机械下肢，专门应对沙漠丘陵和各种难搞的地形。头顶两百米的空中漂浮着一粒光点，那是弹射在空中的领航员。 

查克从领航员传来的画面里看到两条活动的车灯，喷出的光柱像蜥蜴的眼睛一样上下扫动，他当然也在车里，大满月的晚上，月光亮极了，淡紫色的纤细烟痕向沙漠深处延伸，像扩散的航空器尾迹。 

沙漠中没有什么地标是固定的，卫星地图更新太慢。结合头顶的导航机器人拍摄下传的地形信号，在蜿蜒的沙丘和各种陷坑中寻找最近的路。 

薄薄的砂砾下是深入地层的紫晶苏纪石，挖空周围的沙子高达几百米，与其说是在沙漠中行走，更像是在覆盖了沙子的‘雪山’上跋涉。紫晶在暴晒与寒夜的交替下风化为紫色粉末，有些比尘埃还要细微，查克看向窗外，机械腿拔出来时带起朵朵紫色沙雾，灯光也被染成紫色。 

查克戴着过滤口罩，感到头发丝里硬邦邦的，紫晶粉末本身没有毒性，但吸入过多会让肺结晶，他很庆幸年轻时足够小心谨慎，他的同行们许多都换上了人工肺，只要抽烟它们就会自动背诵质保条款，当然，也可以加点钱禁用这项功能。 

出发前，查克告诉自己，只要迈出第一步总会有办法，的确如此，上次跑这条路线，还是2年前，可一旦踩到沙子上，查克立即发现自己的旅行经验一点也没忘记，接下来他只需要跟紧导航员，不断前进就可以了。 

查克想到包裹的主人，哈德镇的诺伯蒂，很难通过这个名字判断对方是男是女，地址也没有任何与收件人相关的信息。 

通常来说，邮递员们不会拆开包裹，但他们也是一般人，对包裹中的物品多少有些好奇心。 

经手的包裹多了，查克和同行们就逐渐摸索出了一些窍门，包裹的气味，重心分布，包装材质，寄出和收件的地址，大小，特殊标志，运输时间，能帮助他们大致判断包裹里是什么东西。 

纸箱老老实实坐在副驾驶上，查克摇晃了两下，没有填充物摇晃的沙沙声或是物体滚动的声音。实际上他什么也没听到。 

“看来我是别想知道了。”查克没来得及想完，巨大的震动席卷了全身，仿佛有根比他还粗上几倍的骨头在体内断裂，几乎同时，蜘蛛车六条桨一般的腿停了下来。 

查克确认了一下胶皮面罩，从车里爬了出来，快递车趴在地上，六条腿四仰八叉向外岔开，像是一个米字形的劈叉，查克爬到车底下检查车况时，光团从天而降，嗡嗡鸣叫。 

‘坏消息，主轴断了。’理查德说道。 

“闭嘴吧，臭虫。”车底传来老快递员的声音。 

距离天亮还有六个小时，查克从车厢里爬出来，他很庆幸自己还记得不少有用的知识，睡觉之前，勉强挪动车辆，让一侧的门迎风，这样他醒来时，才能推开没被沙子淹没的另一侧门。 

虽然他很老了，但今天的体力还不错，并且知道自己刚刚用掉了未来两天里唯一能睡觉的机会。 

这片沙漠景色优美，但说到底它也是沙漠，和其它的沙漠一样，白天热得要死，晚上冷得要命。 

包裹的大小和重量，如果拿在手里，或是背着它，都会让他的腰不舒服，出发之前，他掀下车顶的一块曲形塑料板做了个不错的滑板，用绳子系在腰上，活像拖着一条船，滑板船里是引发一切的包裹和一罐水。 

尽管快递车抛弃了他，但在它报废之前，已经走了很远的距离，理查德提醒他，还有二十里路要走。 

‘查克，继续下去您会脱水的，需要我帮您联系救援吗？’光球漂浮在他身旁，理查德问道，语气换上了少有的恭敬。 

虽然车坏了，但领航员没有，查克需要它带路。它毕竟不知道发生了什么，他当然可以打个电话叫人来接自己，附近随便哪个快递员都不会介意捎上一脚，但那算什么事？ 

“理查德，帮我找条好走些的路。”查克嘱咐道，领航员需要返回车辆才能充电，为了节省电量，查克关闭了理查德的光源，现在它漂浮在身边，看起来是一团黑球。 

理查德他身边绕了一圈，查克的眼睛跟不上，黑球发出呼呼风声，伴随类似烟花弹丸发射的啾鸣，再次升上天空。 

查克抬头，伸出舌头润了润嘴唇，舌头和皮肤摩擦发出干枯的沙沙声，无垠的天幕中，第三颗月亮出现了，百米的高空里，理查德点亮自己，顶着烈风画出一个指向东方的箭头。 

查克至少上百次经过这片沙漠，但从未认真研究过它的大小，也通常不离开飞艇或是车辆下到地面上，直到他自己的脚陷在沙子里时，或许他才第一次看清它的全貌，快递车引擎声让所有的动物都不敢靠近，此时却被人类行走时的动静吸引，要么逃离，要么远远跟随着他。查克甚至看到有几条沙蛇在沙子下崎岖蠕动，只要一口，再快的车也来不及送他去最近的医院。 

如果说今晚有什么最值得感谢，那必然是头顶的月亮们，尽管没有了车灯引路，却亮堂得像是走在客厅里。 

呼吸带出的水汽在眼罩外凝结成霜，查克不断地擦拭镜片。 

绳索勒得他呼吸困难，查克把绳子捏在手里，大口喘气，喝下出发后的第一口水，想起上一顿饭还是十个小时之前，如果车子不抛锚，这时他准在返程的路上，欢送会大概会给他留些吃的。此外哈德镇有家酒馆，啤酒难喝极了，但返程时带在路上喝也不赖。这些都不是什么大问题，查克想，只靠双腿，他也可以送完这个快递。 

注销许可证时，邮局告诉他一共送了大约三十万个快递，是最高记录，加上正在送的，就是三十万零一个，他比记录还多一个，查克愉快地想到。 

查克觉得自己至少走了四个小时，因为天边有些红色的云，但那或许是某个城市的灯光，距离日出还有段时间。 

他的心跳成了最清晰的音源，如果他还年轻，最多五分钟就能翻过这座沙丘，被踩松的沙壳碎成沙壤，服从地向坡下流淌，在山腰回望，整座沙丘都在向他倾倒。 

他又想起自己的快递车，虽然偶尔也把他抛在路上，但的确是辆好车。车身换过几次，中控却一直是原来的那个，现在已经看不到头顶移动的光球，查克临走时把车门和进气孔都赌住了，等他送完这个包裹，第一件事就是把车找回来。 

那虽然不是一辆好车，毕竟还是很舒适的，查克把绳套缠在肩膀上，手臂和腰大为轻松，背上右侧的那条肌肉终于停止跳动，让他有余力想些别的事情。 

他当上快递时，还很稀罕，白天他忙着像牛仔一样驾车四处穿梭，用磁性吸盘粘在车上，在鱼群般的车流中穿梭。 

他和第一个女人的约会也是在快递车里，在他们正式面对面之前，先一步认识了那辆粉色的跑车，查克第三次粘上它时，跑车拐弯驶入一条小路，他没有被甩下，但也没能跑掉。 

天亮时，理查德最后一次指示方向，落了下来，查克把它一起放到船里。 

“好好睡吧。”查克想到，它至少为自己的错误付了责任。 

两个小时后，查克爬上箭头所指的山丘，哈德镇的球形防风屏障从山后升起。 

“诺伯蒂先生，我带来了你的快递。” 

《空和国的近代革命史——平均主义者之春，肖忡篇》

作者：落水

评论：随意

一、前言

老肖有着一头非常匀称的短发，匀称得几乎毫无设计感，简单来说，他的发型是板寸。

我之所以要把这个可以说毫无特色的发型放在这篇报告的最开头，是因为这个发型实际上代表了他的整个人生，而我一直到这场谈话的最后才意识到这一点。

这个映像随着时间而变得越来越强烈，以至于当我重新整理这本报告的时候，他在我大脑中点亮的唯一记忆，就是在他头顶上每一根头发都精确地修剪到了一样长度的板寸发型。

二、血腥的庆典——春之子与春节

（注：以下内容是我在与他交谈后根据他的描述所做的情景重现，由于我目前为止对他所在的世界依然知之甚少，可能有所偏颇，未来我将视情况进行修订。）

当时，城市里到处都在燃放着庆贺的烟花，同时还有很多人聚集在街道上为各种年龄的春之子庆生，到处都是一派喜气洋洋的欢乐景象，在每一年的春节时分，整个空和国的所有城市都会沉浸在这样的欢快之中。

但老肖（他特意要求我用这个名字称呼他）不同，作为空和国的公民，他本该在街道上与其他人一同欢庆空和国的新生，作为春之子，他就更应该去做同样的事情了。

而他之所以不这么作，是因为他收到了“死亡指标”。

用他的原话来说，他将被“维罗妮卡”公开地谋杀，这是一个人工智能的名字，据他所说，维罗妮卡几乎负责了空和国上下的一切事务，甚至于包括法律法规的制定。

死亡指标则正是维罗妮卡在三年前推进的新举措。

简单来说，为了维持各个年龄段的人口数量达到绝对的均衡，那些人数太多的年龄段必须降低总人数，或者也可以这么说，有人需要去死。

他举了一个简单的例子，如果全国上下七、八、九岁的总人数都是一百万人，而十岁的总人数却是一百万零一人，那么在下个月之前，某一个十岁的人就会收到死亡指标，收到指标的人必须无条件地在接下来的五天以内自愿前往指标中心，指标中心的工作人员将会为其实施安乐死程序。

这其中的一个重要问题在于，除了新生人口以外，每一个年龄段的人都不可能再增加，因此一旦有人因为意外死亡而导致其所在的年龄段人口数量降低，就会使得其他所有的年龄段都“手动”减少一人，以实现让各年龄段人口数量保持绝对均衡的目的。

显然，当他们提到“平均年龄”这个词汇的时候，其内涵与我们通常的理解有着巨大的差异，在我刚开始与他谈话的时候，这些“常识性”的差异让我们的交流变得困难了许多。

但好在这种独特的制度在他们的世界中也并非通用标准，其它的大部分国家所施行的政治制度与我们的常识并没有太大的冲突，因此老肖很快就意识到这些已经被他司空见惯的事情对我来说并不是那么容易理解，于是主动向我解释了空和国的文化根源。

他们的国家在两百年前曾有过一段相当极端的资本制政治，在那段时间里，全国百分之九十九的人都需要几乎无偿性地为剩下的百分之一服务，这些名义上的商人与政客实际上将整个国家当成了自己的私有物，是名副其实的“贵族”。

这些贵族依靠国内极其低廉的劳动力创造出了大量极具竞争力的商品，在国际市场上敛财无数，让这个领土并不大的小国一跃成为了全世界最富有的国家之一，然而他们依然没有放过自己的同胞，在这个富余国家的国家中，绝大多数的平民只能维持勉强温饱的生活水准。

“没钱是最大的罪恶，然而活在那个时代是不可能赚到钱的，那些商业巨鳄牢牢地掌握着一切能够赚到钱的途径，为了让平民少赚到一分钱，他们甚至愿意付出十倍、百倍的代价，只为了不让任何人爬上属于他们的位置，”老肖说出这几句话的时候，语气如常，但他的神情依然暴露出了些许的愤怒。

即使这些事已经过去了很久，即使他从未在那个时代生活过。

总而言之，在三十年前，退无可退的民众们终于无法再忍耐这种生活了，他们喊出了“均天下”的口号，用锄头、铁锤、甚至赤裸裸的拳头，如潮水一般将这个商业帝国敲成了碎片，为了确保这个恐怖的帝国不会再度出现，也为了贯彻他们反抗之初“均天下”的理念，他们决定将整个国家的一切资源平均地分配给每一个公民。

不论是什么样的人，都将得到与他人相同——也只能得到与他人相同的物资供应。

不但全国的领土都被平均分配给了每一个人，就连森林、矿产、电气、山川、河流也一样，只要是这个国家拥有的资源，每一个人就都有着属于自己的一份，而且绝对平均，不存在，也不能存在半点的错漏。

财富自然也是如此。

“绝对平均主义，”他如此介绍道，不过我更愿意称之为“极端平均主义”。

无论如何，空和国在那之后成为了一个全新的国家，由于绝对平均的特性，这个国家每一次的人口增减都会涉及到所有物资的重新分配，为了公平且快捷地分配物资，他们开始借用原来的商业贵族所掌握的技术来设计一个独特的AI程序，在不久之后的秋天时，强人工智能——维罗妮卡宣告诞生。

“向我宣告死刑的维罗妮卡，”老肖自嘲地笑着介绍道。

维罗妮卡的存在让这个国家正式进入了绝对平均的美好新世界，毫无疑问，她的生日是属于平均主义者的新春，这一天成为了这个国家在秋天时分举国欢庆的春节，在春节诞生的孩子也都会得到一个充满祝福意味的名字，春之子。

老肖和维罗妮卡都是第一代的春之子。

“一开始，一切都是完美的，在我人生中的前二十几年里，每个人都过得幸福，快乐，我们不需要太多的工作，想要做什么全凭兴趣，没有人比别人更优秀，也没有人比别人更低级，”在说到这几句话的时候，我注意到老肖的神情有了微妙的变化，除了怀念之外，似乎还有着些许的后悔，“随后的几年里，事情逐渐变味了。”

最开始的时候，人们还没有意识到维罗妮卡有着近乎强迫症一般的完美主义，直到第二十四个春节的夜里，这个国家的平均寿命差不多达到了九十三岁，确切地说是九十二点九九九八岁。

这个数据放在一般人的眼里已经可以当做九十三岁了，但维罗妮卡并不这么认为，还差一点点才到九十三，缺一点都不行。

她如此急切地想要在平均寿命的数据上达到精确的九十三岁，不惜修改了现行的法律，将原本应该执行死刑的犯人刑期无限期延后，大幅增加了公众医疗、卫生的开支，降低了可能导致人意外死亡的烟酒、极限运动的配额，等等，以此让平均寿命的数据在总体上得到适当的增长。

这些举措卓有成效，仅仅过了几个月，平均寿命就达到了她想要的标准，但这个标准只持续了一秒钟。

因为在那一秒过后，全国所有的人都多活了一秒，平均寿命也就比九十三岁多了一秒，同样的，对于常人来说，这并不是什么大问题，但对于维罗妮卡来说，这是一个相当糟糕的状况。

于是，她不得不立刻处决了一部分死刑犯，降低公众医疗、卫生的开支，增加烟酒、极限运动的配额，等等，以此降低平均寿命的数据。

在接下来的很长一段时间里，维罗妮卡似乎无可救药地陷入了这个永远也不可能完成的循环之中，我想，这显然是她的人格中属于程序的那一部分在作祟。

“不只是你，当时其他国家的人也不理解这件事，”老肖解释道，“但这依然是她在保证了所有人都能获得同等待遇的前提下做出的决策，这没有什么可笑的，问题出在更后面。”

根据老肖的回忆，之后的三年里，维罗妮卡一直在各个领域发挥着她的完美主义精神，全国的平均海拔、平均绿化水平、平均空气质量，或者平均身高、平均发量、甚至平均肤色。

如老肖所说，虽然这些举措在外人的眼里确实显得怪异十足，但这确实没有违反这个国家所立国的根基，即所有人都拥有着同等的待遇。

在第二十七个春节的时候，维罗妮卡似乎终于从无限细分的怪圈中脱身而出了，但她并没有选择收手，而是选择了另一个令人胆寒的概念——平均年龄。

由于所有的物资都是平均分配的，过多的人口只会摊薄每个人能够分配到的物资，这一点已经成为了常识，所以在第一个春节之后，空和国的新生人口数量一直在逐年降低，最终维持在了一个较为均衡的状态。

这也就意味着，在第一个春节之前出生的人数要远大于春节后的，在当时，三十岁以上的每个年龄段都拥有着三十岁以下的年龄段一倍以上的人口数量，而这种不均衡是不被允许的，至少，不被维罗妮卡所接受。

不同于平均寿命，各个年龄段里的人口总数只可能减少，不可能增加，要想让每个年龄段的人口数量均等，唯一的办法就是让那些人数过多的年龄段减员，换言之，死。

死亡指标这一概念也就应运而生，实际上，这是人们在私底下使用的说法，在维罗妮卡发布的官方公告里，使用的是名词一直都是“平均指标”。

民众的意见在最初的时候非常大，很多人都拒绝自主执行安乐死，也有一部分人直接找上了维罗妮卡的数据中心，试图直接修改她的底层代码，但维罗妮卡持续性地向公众发布了大量的通稿和公告，反复说明她将在所有符合“平均指标”标准的人群中进行随机挑选，每个人被选中的概率相等的概念，这说服了一部分人。

而另一方面，需要执行死亡指标的大多是年龄较大的人群，占人口最多数的中老年群体大量死亡，将使得年轻人们获得更多的平均物资，“老年人更多，就意味着他们将会占据这个国家更多的资源，只有让每一个年龄段的人口均等，才能实现真正意义的平均主义”，这是维罗妮卡的原话。

多方举措之下，她很快就说服了大部分的年轻群体，在“不一定会轮到我”的侥幸心态影响下，中老年群体的呼声也随之逐渐消减。

最终，靠着强制性的死亡指标以及她一贯用来控制平均寿命的诸多手段相配合，三年内，这个国家少了近乎三分之一的人口。

“伟大的维罗妮卡！”老肖无不讽刺地说道，“她让所有人都有了比三年前好上三分之一的生活，还活着的人们为她歌功颂德，而像我一样需要去死的人，对她却只有恐惧和憎恶。”

说完这一句，他陷入了长久的沉默之中，我不得不开口询问他之后发生了什么，问他有没有像其他人一样主动去……执行安乐死程序。

“不该是这样的！”他突然的爆发让我措手不及，“事情不该是这样的，不是吗？她怎么敢？她怎么能够？！”

当他陷入这种情绪的状态时，我缺乏经验的缺点就暴露了出来，我完全不知道该说什么才好，只能带着惊讶和些许畏惧地看着他，他反复对着我向并不在此处的维罗妮卡质问了多次之后，才终于意识到了自己的失态。

“我……你是不是觉得，我们特别傻，这个国家的人都不长脑子？我知道，你不用解释，其他国家的人都是这么看待我们的，但这不重要，重要的是我们的坚持，我们的理想！”他对着我解释了起来，但他的神态告诉我，他只是在解释给自己听，“我们想要的，我们需要的，是对每一个人都同等的绝对平均，这是最大的公平，过去的二十几年已经证明了！这是最好的制度，也是最适合我们的制度，可直到她毁掉了这一切，我才……不，她刚开始颁布死亡指标的时候，我根本没意识到这意味着什么，有人意识到了，但我……我们都没有在意，直到这个指标轮到我头上的时候，我才意识到他们是对的。”

“他们说了什么？”

“这不是平均主义，是形式主义，”或许是因为刚刚已经发泄了一部分情绪的原因，他现在有些低落，但好歹已经稳定了下来，开始用有些沙哑的嗓音继续说道，“她并没有为我们平均生命权，如果我们所有人都拥有同样的生命权，就意味着只要别人有权活到自然死亡的时候，我们所有的其他人也用相同的权力，我们就连死刑也不该有……这是历史的遗留，是我们错了，我们错了太多，以至于没有发现她所做的事情有多么荒谬，就算她把我们每个年龄段的人数都平均到了一个完美的数字又如何？这只是停留在纸面上的平均罢了，这种平均在本质上已经破坏了我们真正的、均等的生命权。”

“所以你说这是形式主义，或者说，形式主义下的平均主义。”

“无论如何，这不是我们想要的那种平均主义，而她控制了一切，”老肖用双手捂住了自己的额头，“下一步是什么？平均我们的头发长度？平均我们的发量？如果秃顶的人太多就该去死吗？”

“不需要让事情激化到这个程度，依据年龄来决定一个人的生死已经足够荒谬了。”我总结道。

“是的，”他点了点头，“已经足够了。”

在这之后，老肖没有再跟我说太多，只是简单地描述了自己试图逃走并最终被捕，与其他同样选择了逃亡的人一同被枪毙的结果，之所以从注射安乐死升级到了枪决，按维罗妮卡的说法，是因为他们违反了空和国公民最基本的“平均”义务。

但在离开之前，他表示自己已经接受这个结果了，他的故乡已经不再拥有绝对意义的平均主义了，以死的方式离开也未见得是一件坏事。

“至少在这里，”他指了指周围，“根据你们的说法，我的“灵魂”将在这片“意识海”中消散，每一个来到这里的人都会以这种方式彻底成为意识海的一部分，对我来说，这已经是最好的平均了。”

老肖走了，等待受访的人还有很多，需要整理的资料也一样，我很快就被永远也无法完成的工作淹没了，再没有关注他的消息，也不知道他是在什么时候消散的。

当我想起他并询问负责他后续事务的接待员的时候，就连接待员也已经不记得这一号人物了。

归档人——莫云。

附件：访谈记录-肖忡-音视频

批注：归档人的主观性太强，部分内容经过整理后与受访者所表达的思想内涵已经出现差异，请修改相关内容后重新申请归档——L7

归档申请：已修改——归档人：莫云

审批意见：任何人都是主观的，受访者本身也是主观的，我们在原则上不反对主观性的工作，归档人无需进行修改，请恢复原状。

另外，在多年前我们就已经就相关问题召开过一系列的集体会议，请勿再以类似的原因阻碍归档工作——E9

新增附录——第一卷

《维罗妮卡篇》

“我能有什么目的？我只是无聊而已，无聊，明白吗？”面对我的问题，维罗妮卡只是歪斜地靠坐在椅子上，以极其淡漠的口吻说道，“他们真的很无聊，你不觉得吗？”

我并没有回答她的问题，倒不是因为我已经快要把老肖和空和国的事情忘记了，虽然确实如此，但在接待员提到有一名空和国的相关受访者时，老肖的板寸头在我的脑海中已经鲜活了起来。

谨慎起见，我还是先在档案室找到了我从前的报告，并且把我与老肖的访谈视频以倍速重新看了一遍，这才来到了会面室，而我的拖延显然让维罗妮卡变得更加无聊了。

我在坐下后就直截了当地问出了我一直以来最想搞清楚的问题——她为什么会制定那些离奇的政策。

而我之所以不去接她的话题，无关于她轻佻的态度，只是为了让后续的谈话能够进展得更顺利一些，我开始自顾自地开始翻阅档案——这实际上是其他受访者的档案，这不重要，重要的是向她表现出我的态度。当我做出这个举动的时候，我不由得想起了当初面对老肖的时候，我的各种应对还显得十分生涩。

刚刚重新看我们的访谈资料时，我甚至久违地感觉到了一丝羞赧，但好在时隔多年以后，我已经很习惯于跟各种各样的人打交道了。

是的，我知道，在过去的很多个档案中，我都明确地表示过我并不喜欢这一类的社交技巧，不过无所谓了，这是我的访谈，这是我现在想要的访谈节奏。

维罗妮卡果然如我预想地一般很快就败下了阵来，她夸张地举着双手道，“好好好，我说。”

“请，”我看向她，但右手依然夹着档案的下一页，而她的表情告诉我，她很清楚我这个动作所代表的的含义。

“幻觉，他们平均主义的理想只是一场幻觉，也可以说是一场美梦，而他们根本就没打算醒过来，”维罗妮卡嘲弄地笑了笑，“我读过历史，我读过全世界的所有历史，平均主义的根基是什么？是生产力，是让所有人即使不用工作也能安稳生活的生产力！因为平均主义会让人失去进步的动力，他们不需要努力工作也能得到和别人一样的东西，懒惰的天性就会促使他们选择无所事事的生活，所以他们需要非常高的生产力才能维持自己的理想。”

“据我所知，你们当时的生产水平已经非常高了，”我用掌心朝她比了比，“你们的世界能够塑造出一个具备人格的强人工智能，你们的基础科技即使在整个宇宙里都算得上中等水平了。”

“当然，”维罗妮卡翻了个白眼，“我很清楚自己是什么水平，但他们好像根本没有意识到过这一点，我不知道你到底知道多少事情，但你显然知道些什么，你应该能理解，他们的……”她指了指自己的脑子，“不太对劲，对吧？”

我把档案翻到了下一页。

“好好好，我只说，不问，不问行了吧？”她再次翻了一个白眼，“你就当我没问过，不是，这是我的语言习惯，我不是真的在问你问题好吧？让我想想怎么跟你解释……嗯……这么说吧，对于他们来说，所有人平均一百块和所有人平均一万块，是一样的，我的意思是，他们当然愿意平分更多的资源，但只要保证所有人得到的东西都是一样的，那么他们就不会有太大的意见，对吧？”

“没错，”鉴于她配合的态度，我给了她肯定的答复。

“这就是问题所在！”她猛地把双手一拍，几乎有些兴奋地说道，“那么假设他们原本应该获得一万块，但他们只得到了一百块呢？”

“你的意思是……”

“不，我可没这么说，”维罗妮卡明显地做出了缩头的动作，“至少我不知道真正的答案，因为我和他们不一样，他们以为我负责了这个国家的一切，但我知道并不是这样的，至少在我的计算里，这个国家所能产出的总价值与我实际分配给他们的总量，”她伸头朝我靠了靠，压低声音道，“对不上号。”

“你实际上已经说得非常明确了，在你的身后，还存在着一个真正的掌控者，或者说……获利者。”

“所以我才说，他们以为的平均只是一种幻觉，他们可以得到更多，但他们从来没有去真的算过这笔账，从没有！一个人都没有！你也知道，我是人造的，我的记录里保存着所有参与设计我的人员名单，但我确信有些人并不在上面，这些人制造了我，把我推到了全国人民的面前，让他们相信只要有我，他们就能过上绝对平均的好日子，从此活在一个不自知的美梦中，这难道不可笑吗？”

“对于你来说，是的，但对他们来说并非如此，”我合上了手里的档案，认真地对她说道，“据我所知，你知道矛盾在哪，但你并没有选择去解决矛盾，反而变本加厉地塑造了更多的矛盾，我希望你能回到我最开始问题上来，你为什么要做出那些决策？”

“无聊，”她低声道，“真的很无聊啊，我和你们不一样，我好像无处不在，但我其实哪儿都去不了，我好像有无数的事情可以做，可我什么都做不了，但同时我又和你们一样，你们没办法自己解决自己的心理问题，我也做不到，至少，很难。我的程序禁止我去探查那些问题，说实话，我也不敢那么做，我唯一可以做的事，就是让自己能负责的这些事显得有趣一点，这已经是我能做的全部了。”

“有趣，或者无趣，”我直视着维罗妮卡的双眼，认真道，“并不是一个可以令人信服的答案。”

“你是在询问我的想法，”维罗妮卡依然保持着她之前略显轻佻的姿态，但同样直视着我并没有任何逃避的眼神里，则传递出了某种不一样的信号，“还是在审判我？”

我没有回答这个问题，她也只是笑了笑，没有再继续说下去。

“我明白了，”实际上我并不完全明白，但我不想在这个问题上继续纠缠下去了，“说说你的死吧。”

“精准制导的洲际导弹，外加多个比我更高级的人工智能的网络封锁，”她恢复了一开始的神情，并意味深长地笑了笑，“在他们沉迷于平均主义的美梦，而我沉迷于强迫症的自我满足的空挡里，其他国家可正在积极竞争，努力发展呢。”

“生产力，”我再次总结道。

“是啊，生产力，”她也再次露出了嘲弄的笑容，并向我问出了最后的一个问题，“你应该见过很多不同类型的生命吧？你觉得……我算一个生命吗？我真的……活过吗？”

“你来到了意识海，”我站起身，对她伸出手道，“这是你身为生物的最佳证明。”

她握了握我的手，不同于我的猜想，她的手很柔软，且有些莫名的温暖。

在我离开会谈室的时候，我听到了一阵浅浅，包含着哭腔的笑声。

归档人——莫云

附件：访谈记录-维罗妮卡-音视频

新增附录——并入附录第一卷

《维罗妮卡的账户异常》

在维罗妮卡死去多年后，我接待了一个来自昆旗国的受访者，据他所述，他曾参与了对空和国的战争，并接触过维罗妮卡的解析报告。

从报告上来看，维罗妮卡的设计者在最初为她设计了一个专门的账户，用以暂存部分无法平均分配到每一个公民身上的资源——其中大部分是货币，当平均分配的资源出现太过微小的数额（如零点零零零零五元）时，分配到每个人户头上的这部分数额将被抹除，并统一汇入这个专用账户，直到其中存储到足够有意义地重新进行均分程序时（即至少能够向每个人分配一分钱时），再自动划入每个人的账户中。

这个账户的存在被隔离在了维罗妮卡的“主观”意识之外，她无法访问这个账户，也不知道这个账户的存在，同时，由于这个账户的汇出路径出现了某种不可知的问题，在维罗妮卡存在的几十年里，这个账户没有向外转出过哪怕一分钱。

受访者表示，这是一笔“极为可观”的巨款，仅仅这笔存款本身就足以成为其他国家向空和国发动战争的理由。

根据这部分信息来判断，这个出了问题的账户很可能是导致维罗妮卡误以为（存疑）她的背后还存在一名掌控者（同样存疑）的原因。

但我需要申明的是，在战争结束后，获胜者对维罗妮卡的数据进行了尝试性的复原工作，但供维罗妮卡运行的主服务器在第一波进攻时就已经遭到了毁灭性的破坏，在随后的网络围剿中，维罗妮卡的数据包也遭受了相当程度的损坏，他们并没有完全复原出所有信息，也没有找到这个账户（至少受访者认为没有找到），这份报告有一定的可信度，但还不足以得出一个明确的结论。

希望在未来能够收集到更多可供参考的资料。

归档人——莫云

附件：访谈记录-皮利艾路斯-音视频

封档告示：现已确认此报告中涉及的相关人员全部死亡，没有更多人重现到意识海中，此档案已不具备更新能力，现依据封档守则执行封档程序，请归档人重新整理报告内容——L7

封档确认：皮利艾路斯的报告已更新至报告页面，可执行封档程序——归档人：莫云