Literary Prison-ElfArtWorld

Vol.241【守护天使】染血的大地

作者：【十二招】周雪之

免责声明：笑语/求知

　　伊林.车尔尼雪夫斯卡娅侧躺在一张沙发上，一只手抵着自己的下巴。她的一头卷发铺在红丝绒面料上，如果她自出生以来就不曾修剪过自己的头发，那么以车尔尼雪夫斯卡娅的年纪，她雪白的头发就会从沙发上垂下来，越过我双脚占据的地方，铺满整个地板，就像霉菌编织出的一层厚实的菌丝。

　　“您是位作家？”问这话时她把视线投向我，很多人都这样问过我，而他们的目的也各不相同。至于车尔尼雪夫斯卡娅，我能看出她的眼中有一段回忆正在交织成形，这让我兴奋起来——她要讲一个故事了，一个尘封已久又褪了色的，如今又重新焕发光彩的故事，我们通常称其为“历史”。

　　在得到我的确认后，她开始叙述她的故事：“我是一名校长，一位学者，更是帝国的首相。很多人都忽略了我其实还是一个家庭教师，当然，只为皇室服务的那种。我还记得他，弗朗茨.加西亚，即使如今已经很少有人再提起过他。我把他培养成了一个爱笑的孩子，但也仅此而已，弗朗茨身上的很多是我无法教出来的。但是他却不适合成为一位皇帝......所以我选择了他的弟弟尼可拉斯。”

　　她躺在长沙发上，就像坐在告解室的帘子后面。车尔尼雪夫斯卡娅首相活了很久，她所讲述的也仅仅是她生命中微不足道的一部分。我问她为什么要向我坦白这些，她则说在我身上她看到了一种前所未有的神圣性。

　　我们如今的陛下尼可拉斯九世是第五位皇后的儿子，还是个男孩的时候他被打扮得像个陶瓷娃娃，由一层又一层的裙摆和雪一样轻柔的蕾丝花边所覆盖，皮肤由他父亲的骨灰烧制而成。而弗朗茨则是由第一位皇后与皇帝玛丽二世所生，没有人会质疑他被选为皇储一事的正当性。弗朗茨曾经亲眼目睹过他父亲的非自然死亡，但随着年纪的增长这件事被他压在了记忆的最深处。让我们看看二十岁的弗朗茨吧，这样一个身材挺拔、仪表堂堂的小伙子，脸上总是挂着笑容，眼神让人捉摸不透。当他静立不动的时候简直像一尊废墟中出土的雕像，而他走起路来，他与人交谈，他跨坐在滚着金边的鞍具上的模样又像一匹银白的骏马。

　　谈论这些并不是毫无意义，因为与此同时他仅有十二岁的弟弟便因为那光鲜的外在而对他萌发出了一种幼稚的仇恨。弗朗茨待尼可拉斯极尽了一位兄长所能够付出的关爱，却得不到他应有的回报。当尼可拉斯长到能够理解权力和不可避免的不公正的年纪时，这种地位悬殊的关爱反倒成了某种刺激。

　　但我们不能指望弗朗茨能够意识到这一点，他在不久之后在舞会上认识了罗萨瑞，一位来自华洛亚的贵族小姐，接下来便是坠入爱河。罗萨瑞成了太子妃，日后还会成为帝国的皇后，他们有了一个女儿，也就是未来七岁便夭折的罗莎蒙德皇储。皇宫内为此举行了一场宴会，我们的车尔尼雪夫斯卡娅此时还不是首相，作为皇太子的家庭教师，她在舞池的角落里目睹了一段不愉快的插曲——尼可拉斯打扮得比所有到场的女孩和夫人们都要美丽，长发有绸缎一般的光泽，海浪一般的卷曲，裸露的皮肤上珍珠和红宝石沉甸甸地往下坠，在他走动时发出细碎的声响和光线炫耀着自己。

　　但它们的主人此刻却没有这种心思，尽管他的华贵已经盖过了太子妃，他只是毫不留情地拽住弗朗茨的手腕，把他高大的哥哥从人群中拉走，远离能被光照到的地方。直到宴会结束，他们都没有再出现过。

　　“他亲了我的嘴唇，但这和罗萨瑞的吻不一样，从中并没有任何温情，而是一时冲动下的复仇。我认为他只是在发脾气，伊林。”弗朗茨回来以后对他的老师这么说，“或许我的确沉浸在爱情的喜悦中太深，以至于冷落了他。尼可已经十八岁了，但有些时候他还像是个孩子。”

　　“他只需要当个孩子就好。”

　　“不像我，对吗？”

　　玻璃杯中的香槟还剩下一点，弗朗茨平日里的笑容也溶解进去了一点，后来车尔尼雪夫斯卡娅把剩下的酒液倒掉了，因为不知怎的，它突然变得很苦，而每个气泡里都包裹着无奈的酸涩。

　　那一年夏天车尔尼雪夫斯卡娅便听到了尼可拉斯溺水的消息，他被发现在一片刚解冻的海岸边上，头发和身上层叠的服饰已经成了纠缠着他的一张渔网，他身上的薄冰还没来得及融化，在夏季的阳光下比珠宝更加耀眼。有人说他是自己跳下去的，出于十八年里积攒的怨恨，但上流人士更愿意相信皇子只是不慎跌落进了海中。那个短暂的夏天里他脱下了身上的裙装，狠心剪下那头长发，车尔尼雪夫斯卡娅说她在皇宫的花园里闻到过刺鼻的焦味，它和银灰色的烟雾一起飘散出来，顺着方向她一路走过荒废的石子路，看到的便是尼可拉斯在空地上焚烧他被剪下来的头发的一幕。

　　现在他身上的衣服换成了一套普通的军官制服，腰收得很紧，下摆不到膝盖的长度，钉着闪亮的黄铜纽扣。或许他焚烧的远远不止那头长发，在皇城的天幕下一阵疯狂的冲动让火焰点燃了他的眼睛，从此以后这火焰便没有熄灭过。他直起身来，擦了擦被熏得发红的眼角，像沾着泪水擦去多余的腮红。车尔尼雪夫斯卡娅意识到她见证了一场政变的诞生，被折下的果树枝条开出了花，你还能怎么办呢？

　　后来她抛弃了弗朗茨——命中注定的——转而投身尼可拉斯的势力，王朝复辟前为共和国效力的经验这时派上了用场，她又回到了最熟悉的政坛上，自共和国覆灭起车尔尼雪夫斯卡娅已经等待了这一天许久，她成了尼可拉斯的参谋和军师。玛丽二世的去世并没有掀起多大的浪花，至少没有尼可拉斯坠入海中时溅起的要高，弗朗茨接过母亲的皇冠成为了皇帝弗朗茨十世并拥有了第二个女儿。尼可拉斯没有依照传统在皇太子继位时离开帝国本土前往自己的封地，他仍然是博斯普鲁斯大公，更是四处征战的将领。

　　在弗朗茨十世在位的短暂七年中这位小皇子已经镇压了数次殖民地的叛乱，最后他带着两手鲜血与车尔尼雪夫斯卡娅一起回到了皇城，生硬地拥抱了自己的哥哥，将血迹印上对方雪白的外套。在此期间他们的视线没有对上过一次，尼可拉斯也没有刻意看过弗朗茨的孩子们一眼，仿佛他们之间的血缘随着他的长发被一起烧毁了一样。

　　宫变发生在一个明亮得有些亵渎的正午，车尔尼雪夫斯卡娅带着一支军队突入宫殿，一切都很顺利，个中原因或许是弗朗茨从未想到过尼可拉斯会背叛自己，背叛神圣的皇室血缘和兄弟情谊。他甚至杀了弗朗茨刚出生的儿子——

　　“他是被罗萨瑞亲手捂死的，这个蠢女人听到一点声响就抱着那孩子躲进了衣帽间里，她听到老鼠跑过也会这样吗？”他说道这时忍不住笑了起来，眼睛里燃烧着当初那团疯狂的火焰，“最后我找到她时你的儿子一声都没有哭，因为他早就死了......表示些什么，哥哥，咒骂我或是落泪，你的儿子死了！”

　　说实话弗朗茨当时也没法表示些什么，他受了重伤，脸色白得像纸，握剑的手只能按住伤口的一部分，仍然有鲜血从指缝之间涌出，浸湿了厚重的衣料。如此高大的一个人，他的崩塌也像被砍倒的一颗树，是坚韧而沉重的。即使弗朗茨谨慎得小口喘着气以免牵动伤口，即使他的眼皮带着睫毛颤动着，他依然维持着皇帝的体面和威严。这是如何也无法被剥夺的，哪怕他如今一无所有，有些人要是当了一天的皇帝，那么他注定一生乃至死后都会是一个皇帝。从地上被抬走时他的大衣下摆在地上拖出一道鲜红色的痕迹，弗朗茨艰难地睁开眼朝自己的弟弟苦笑了一下，这就是他全部的回应。

　　一位皇帝的陨落通常伴随着其他诸多不幸，例如他受牵连的家人和子民。弗朗茨没有立刻被处死，虽然他知道这一天是必然的而且每一刻都在朝他迫近，时间对于狱中的他仅仅是一种精神上的磨难，其痛苦不亚于在他的心脏上划开一道口子，再一滴一滴放干他的血。在已经确定的死亡下等待也只是刑罚的一部分。或许他可以在狱中自杀，这样也能免去一点尼可拉斯日后漫长的执政生涯中受到的指责，可他从皇宫里离开得太匆忙了，现在又困于牢中，像一只铁丝笼子里的兔子，碰巧这铁丝还生锈了。

　　有很多事情他放心不下，他的儿子是死了，在这样年轻的时候死去是一种幸运。但是皇后——前皇后和他们的两个女儿又怎么样了呢？最糟糕的情境不外乎死亡，他可以试着去接受这个事实，然后带着悲痛在每天夜里合上眼睛。弗朗茨在从伤监狱里没有时间的概念，但是从伤口愈合的情况来看，这一切都没有过去太久。他的血虽然止住了，但不止一处的疼痛提醒着他尼可拉斯的人生才刚刚开始。

　　牢房里的水管有时候会被冻裂，让他不能及时把黏在伤口上的衣服分开，所以他只好一点点把沾满污渍的布料从自己敞开的血肉上撕下来。车尔尼雪夫斯卡娅说弗朗茨腐烂时散发出一股樱桃酒的味道，所以我们假设他本人也从自己身上闻到过，边闻着这种从坟墓里来的气味，弗朗茨边惦记着监狱之外的事情，突然有一天他不再动每天送过来的面包和水，而是将他们原封不动地又从栅栏的缝隙之间递了出去。直到面包落了灰，杯子里淹死几只飞虫，被看守收走为止。

　　“要是您有什么要求，我们直说就好，陛下。”门外的看守提着灯，一直都是同一个人，弗朗茨问出过她的名字，索菲亚。一位年纪不大的上等兵，或许不超过二十岁。此时她正把身子蹲下来，以便听清楚弗朗茨的话，“我可以让我的母亲缝一条被子过来，我哥哥虽然没有您那么高大，但他也会愿意给您一件衣服的。陛下，您不能这样......唉，我还有一点军队里发的果酱，您想要也拿走好了。听我哥哥说您继位以前是发不到这些东西的。”

　　看守还想再说点什么，却被弗朗茨制止了。他靠坐在墙角，连抬起一只手臂捂住看守的嘴都显得有点费力，“小心点，别这么叫我，我已经不是你们的陛下了。”

　　此时连他的声音都好像被提灯的光扭曲了，那沉静摇曳的火光映在他的脸上，将他惨白而干瘦的脸划分成明暗两部分，像新派画家笔下的人像。他有一段时间陷入了难耐的沉默，思索着要怎么开口，最终还是用因为缺水而又干又哑的嗓音开口说道，声音像两个人同时在角落里低语：“我想见你们真正的陛下，他的名字是尼可拉斯。”

　　“那个恶棍——”

　　“我说过小心点。”弗朗茨把自己的头支起来，脸上的表情让人分不清是生气还是劝告，“......你之前提到你的家人，他们还好过吗？”

　　“托您的福，我和哥哥每个月挣一点，还能有剩下的。”索菲亚，那小个子的看守此时面色放松了很多，“攒下的钱还能让哥哥在今年夏天办一场婚礼——等等，陛下！”

　　一枚戒指此刻被塞进了索菲亚手心里，它的缝隙里嵌着顽固的血污，却也不能掩盖被打造成它的银子的光辉。金丝掐出细致的纹案，而小粒红宝石点缀其中。弗朗茨向她解释说这是石榴的象征，紧密地联结在一起，像爱人也更像家人。

　　“就当是过路人的祝福，反正我也不想让它跟着我进到坟墓里去。”他说，“去找尼可拉斯吧，如果找不到他，就去找你的长官。”

　　车尔尼雪夫斯卡娅是和尼可拉斯一起来的，手里牵着一个七岁的孩子，她希望这孩子最好对最近发生的事情一无所知。尼可拉斯的队伍并没有很浩荡，最根本的原因或许是狭小的走廊里挤不下那么多人。他身上的军装换了一套，崭新而笔挺，别着七年以来他征战换来的勋章，而尼可拉斯本人则变成了一个会走路的展示架，鞋跟敲击地板的声音清脆得像海上的浮冰破裂。

　　“不错的派头，尼可。但还不够像一位皇帝，你有很多东西需要学习。只可惜我没有时间来教你这些了。这些天我一直在想念我的家人们，包括你，我想起你的时候最多。”

　　“我敬爱的哥哥，请把话说清楚一些。这些废话让我耳朵发疼，或许我会转身就走，留您一个人自己饿死自己。”尼可拉斯没有弯下腰，甚至没有低头朝弗朗茨的方向看一眼，“看在我们都是母亲儿子的份上——这是我找得出唯一来见您的理由。”

　　“为什么我们从来没有好好讲话的机会呢......好吧，我只是想问你，皇城有没有在那次动乱中遭到破坏？”

　　“我和您一样爱着这个国家。更何况您投降得还算迅速，没有扩大整次事件的规模。您要问的难道就只有这个？亏您还说想念您的家人。”

　　听到这话时弗朗茨刻意藏起了自己的左手，那上面的婚戒已经不见了，只留下一圈发红的勒痕。上文中车尔尼雪夫斯卡娅牵着的孩子不是别人，正是罗莎蒙德皇储，和所有孩子一样只能意识到眼前的事物。所以久违的父亲的脸足以使她高兴起来，让她想要冲破那一道铁栅栏的隔阂回到父亲的怀中。尼可拉斯也打开铁门让她这样做了，随后便用力把它关上，冲着暗处的弗朗茨瞥了一眼，就像用眼睛踩了他一脚：“我们只找到了这么一个活着的孩子，但您也应该满足了。更好的消息是罗萨瑞同样活着，而且今晚就要结婚。”

　　“和谁？”弗朗茨紧紧抱着他的女儿，问道。

　　“我。”

　　直到尼可拉斯走后很久，弗朗茨才摸索着拿起墙角的那杯水，将它连着表面的灰尘和里面淹死的虫子，或许还有罗莎蒙德的泪水一起喝了下去。他不能挑剔什么，如果说从前他还有自我了结的自由，那么罗莎蒙德的到来让他必须活下去直到最后的日子到来。没有孩子会想要看见父亲冰冷的尸体，而他童年时死去的父亲似乎仍然挂在天花板上，自上而下地透过朦胧的眼睛凝视着他，那双晃荡的脚尖几乎都要蹭到他的肩膀，差一点就可以直接踩上去。没人会想要在童年时亲眼看见父亲的尸体，被他咽下去的那只虫子似乎在他的胸口舒展翅膀四处飞了起来。

　　索菲亚在此后的几天里经常会带来她所承诺的果酱，有时候还会带过来一瓶被体温捂得温热的牛奶。如果弗朗茨还是一个人被关在这牢房里，他一定会拒绝这些。但如今他需要把果酱涂抹在干涩的面包上去亲手喂养自己的女儿，也需要比冷水更可口的东西去让女儿入睡。有时候索菲亚会把一颗糖悄悄塞进孩子的手里，而弗朗茨则希望那里面藏着毒药。因为这种倒数着自己死期的日子毫无意义。但每次那里面都是蜜糖。不止一次他想过在熟睡时掐死罗莎蒙德，这样她就没有机会去面临日后的灾难，但他又怎么能杀死自己的女儿呢？

　　他不清楚外面正在发生些什么，但庞大帝国的根基不会因为一次宫变而动摇。尼可拉斯会成为什么样的皇帝，这点他也一无所知，自童年起尼可拉斯就有一张漂亮但难以揣测的脸。当尼可拉斯的父亲死去时，弗朗茨没有从五岁男孩那张洒着雀斑的脸上看出任何变化，比起迟钝和麻木更像是对此毫不在意。他好像从来都没有真正理解过自己的弟弟......深宫中摆弄鲜花的，战场上临阵指挥的，他们是真正的尼可拉斯吗？或许他从小付出的关爱仅仅是浮于表面，远不如身上正在愈合的伤口深刻。

　　这一天来得不算太迟，不是什么特殊的日子，离夏天也还很远。是枝条开始泛绿却还没来得及抽出花苞和叶芽的时候。那时弗朗茨在正教女儿用糖纸叠一只白鹤，因此没有注意到牢房外面站着的人不是索菲亚，而是尼可拉斯。没人知道他就这样站在外面看了多久，但是当弗朗茨注意到他时，他正以一种介于平静和恼怒之间的表情盯着被自己监禁于牢笼中的一对父女，即使这平静是假的，弗朗茨能够从中看出尼可拉斯与十八岁那天无异的，幼稚的妒忌。

　　于是他放下手里已经折好的纸鹤，站起来走到铁栅栏前。尼可拉斯却往后退了一步，以逃离弗朗茨投下的影子。他们一直维持着这个姿势没有动过，直到走廊里又进来一些人，都穿着一身军装，背着枪，林立的身影让人想起寒冬的夜晚那些笔直矗立着的白桦树。尼可拉斯退回到这些人身后，眼神仍然没有离开栅栏之后的弗朗茨，他渴望在自己的哥哥身上看到一丝畏惧，或者单纯的惊慌，但是一层栏杆仿佛已经成为了浓雾般的面纱，将弗朗茨的脸罩住。对于弗朗茨来说那平静是一副盔甲，将所有让他显得脆弱的情绪都包裹进去，从童年起尼可拉斯就憎恨皇太子的虚伪，因此也不愿意在他面前流露出任何真实的自我。车尔尼雪夫斯卡娅在一旁看着，只觉得这一天的早晨来得太迟了。

　　夏天时监狱里穿堂而过的风会带来一股温热的恶臭，而现在腐败的源头依旧存在，却被冷空气压下了大半。这是弗朗茨这些天来第一次离开这间狭小的牢房，也是第一次从浑浊静置的空气里抽离出来。但可惜的是手铐是怎样都无法被他的皮肤捂热的，天气和他的身体都太冷了，罗莎蒙德跟在他的身后像一只羊羔，只知道踢踏自己的蹄子。

　　“通往自由之路，哥哥。”尼可拉斯笑了吗？还是说他的笑与不笑其实没什么区别。这句俏皮话是他在心里盘算已久的还是临时起意？这也不太重要。重要的是他自己都认为自己接下来的话是一场愚蠢的诈骗，“我决定放您自由，换言之就是流放，让您继续留在这皇城里我会很不舒服的。”

　　“谢谢。”没有一个多余的字，弗朗茨说这话时目视前方，语气像敷衍一个端茶送饭的仆人。他肯定是知道了些什么，却欣然接受了自己的死亡和随之而来的他孩子的死亡。像农民没有一句怨言便扛起了肩上的包袱，士兵捡起地上的枪爬出战壕。这样殉道圣徒般的态度让尼可拉斯觉得自己的任何话都是徒劳，似乎他的嘴唇被弗朗茨一针一线慎密地缝了起来，这样他这屠夫就不能虚情假意地再亲吻牲畜的额头了。

　　这或许是一条通往屠宰场的苦路，光荣的皇帝还未被宰杀，就已经有人咀嚼他的血肉了。监狱高墙之外灰色的风怒吼着，犹如一位叛乱的将军携他的士兵——那些锋利的六角形雪花席卷而来。罗莎蒙德几乎在那一瞬间就连打了好几个喷嚏，只有在这种时候弗朗茨的神色才会沉重起来，在这驱逐了皇帝的皇城之外。

　　弗朗茨紧紧握住罗莎蒙德的手，而女孩的手里则攥着那只用糖纸折成的纸鹤，只是那稚嫩手不停地发抖，弗朗茨终于无法忍受这一点，开口恳求道：“尼可，这种天气根本不是一个孩子可以忍受的。她穿得很单薄，给她再穿点衣服吧。”

　　“可是我的哥哥，这里怎么会有多余的衣服呢？多一件衣服就意味着有人要受冻。”

　　“唉......那么我的大衣给她穿，松开我的镣铐让我脱掉它吧，我保证我不会逃跑。”

　　“您那件沾满血迹的脏大衣吗？我都看不出它原来是白色的了。”

　　好像脖子需要上一道润滑油似的，弗朗茨缓慢点了点头，他的弟弟却没有再回应他，只是继续驱赶着他往前走。这里的前方并不是指火车站——犯人流放前的集中地——的方向，而是正好相反，它通往郊区的一片农田，在冬季农田和荒原并没有什么太大的区别。弗朗茨对这条路感到熟悉是因为他和尼可拉斯曾经来过这里，但不是最近几年，而是非常遥远的童年，在一个夏天。两个孩子曾经坐在这里，而弗朗茨就是在那时教会自己的弟弟如何避开玫瑰的刺，取下盛开的鲜花的。

　　“尼可......”在走出很长一段路，不知道多少次这样的呼唤过后，尼可拉斯才终于不耐烦地下令解开弗朗茨手上的镣铐。高大的皇帝脱下那身厚重而有些发硬的外套，仿佛剥下了自己的一层皮。这时尼可拉斯才头一次看清楚在这大衣的遮掩下他哥哥的身体究竟有多么破碎，他最初甚至不敢去看那副身体，那无异于被刨开悬挂在肉铺的半空中，毫无保留的身体。等他忍耐住恐怖逼迫自己把视线移回去的时候，那女孩已经像个婴儿一样被一件成年男人的大衣裹了起来，安稳地待在她父亲的怀中。弗朗茨再次被铐上镣铐，这也意味着接下来寒冷与漫长并存的路途中他要一直用自己伤痕累累的手臂抱着自己的女儿行走，不允许休息和松手，那女孩此时成了一个十字架，却比十字架更沉重，因为她承载的不是仅仅罪恶，更满载了忍耐与柔软的慈爱。

　　父亲的臂弯如同一个摇篮，很快孩子就睡着了，她不知道的是自己的父亲正被他的亲生兄弟用枪指着脑袋，在冰冷的风的利刃中被割出一道道新的伤口。他的脸裂开了，却没有血从冻结的伤口中流出来，于是这伤口就像荣誉一样挂在他的脸上，一位皇帝为了保护人民在与暴风雪的搏斗中挂了彩，这就是他所得到的勋章，除此之外吝啬的风再也不会给他什么了，连疼痛都不愿意给予他。他能感受到的只有自己的生命正在干涸，从他心头割出的血终于要流尽了。弗朗茨感觉不到自己的脚，也感觉不到沉重的胳膊，四处只有白色的雪是铺天盖地的，时而柔软时而坚硬的雪，像他们的母亲，给予乳汁或一根上吊的绳索，一切全凭她的兴趣。

　　只有怀里均匀的呼吸才能让他捕获到一丝现实，在这灰色的早晨天幕下和送葬一般的队伍中。于是他压低声音，凑近尼可拉斯耳边，向对方提了最后一个要求：“到时候请你先......杀死她，发发怜悯之心吧，我的女儿同时也是你的侄女。我不想抛下她哪怕只有几秒钟，也不忍心让她被枪声和父亲的鲜血吓到。她什么都不知道，不要吵醒她。”

　　最后尼可拉斯履行了这个承诺，这只不过是举手之劳。但是当亲生女儿的鲜血溅到脸上时，之前恳求他这样做的弗朗茨依旧瞪大了眼睛，不知道是有雪花还是灰尘吹进那双眼里，尼可拉斯看到就在一瞬间，泪水便涌出来占据弗朗茨的脸颊。那张脸上并无悲痛，只有不自然的眼泪流淌下来。也是在很短的一段时间里，他记忆里的哥哥又回来了，仍然像童年时一样朝他微笑，尽管那张微笑的脸庞上印着结冰的泪痕，睫毛上挂着凇，可弗朗茨却仿佛了却一件心事般的，深呼吸了一口干燥而寒冷的空气，显得轻松了很多。

　　“我会给您十分钟的时间诅咒我，或许三十分钟，全看您什么时候骂完。”尼可拉斯并没有立刻开出第二枪，而是这样说道。

　　暴风雪模糊了弗朗茨.加西亚的轮廓，在这灰暗的早晨他似乎重新戴上皇帝的冠冕，他的脊背挺直如初，落魄与威严同时在他身上显现。在苦路的终点他仍然是那样无法捉摸，只是端详了尼可拉斯的面容很久，然后抬起戴着镣铐的一只手——这个动作带出一阵铃铛般清脆的声音，同时也让他怀里女孩的尸体离尼可拉斯更近了一些——抚摸过那带着雀斑的脸颊，十分从容且郑重地说了一句话：“我把国家托付于你。”

　　这次尼可拉斯没有信守他的诺言，而是在对方话音刚落时便冲他开了枪。直到血流干了，冻结在地上，弗朗茨的尸体仍然拥抱着他胜似在襁褓中的女儿。尼可拉斯任由他们的尸体留在雪地里，转身带着自己这支规模不大的送葬队伍离开了，这其中就包括伊林.车尔尼雪夫斯卡娅。

　　我问车尔尼雪夫斯卡娅这个故事是否还有下文，她却说这就是全部了。于是在几个被好奇心教唆的白天与夜晚之后，我打算自己去寻找故事的结尾，关于弗朗茨十世皇帝人生最后的一段路途。我清楚皇城的火车站在什么地方，只要往它相反的方向走，穿过城市，就能踏上那片被称作农田或是荒原的地方，介于现在是夏季，所以应该叫它农田更为妥当。

　　幸运的是，当我在田间漫步时，忽然就看见了一位妇人手指间闪烁的红光。她此时正把成捆的荆棘扎起来，我问她是否需要我的帮忙，可她却抬头看了一眼我的脸和装束，似乎认定了我这个城里来的人干不动活似的，拒绝了。那细碎的红色随着她的动作闪烁着，来自她手上的一枚戒指，有着石榴的形状和颜色。

　　就在我不敢相信自己的运气时，那妇人也从手上的活计中抬起了头，问了一个大家都会提的问题：“您是位作家？”

　　“对，是我，您可能会在电视或者报纸上看见我的脸......您结婚了？像您这样年轻的一个姑娘。”

　　哪怕在说话的功夫上，她都没有停下手头的农活，“可别急着叫警察来把我抓走，作家先生。您一定是看到了这枚戒指，但它既不是偷的也不是抢来的。”

　　“难不成是御赐的吗？”我承认这句看似玩笑的话中有明显的诱导意图。但它带来的效果也是显著的，很快她就同意让我帮她干完田里的活，好尽早回家去见索菲亚——她丈夫的妹妹，最近几天刚休了假从军队里回来。索菲亚并没有对我这个陌生人的造访表示不满，而是为我在壁炉旁边腾出了一个位置，似乎我只是他们家一个从远方归来的亲人。在谈及弗朗茨的时候索菲亚毫不避讳地落下了几滴眼泪，我想我终于来到了这个故事的最后一站。

　　分别时索菲亚穿着一身军装送我离开，玫瑰色的黄昏底下大地被染得血红，她将田间的一小堆隆起的土壤指给我看，说她实在不忍心看到曾经的皇帝落得如此下场，便把那对父女埋葬在了那里。到此为止这故事才算完满，但请不要试着像我一样去寻找弗朗茨的长眠之地，因为这毫无意义，你也不可能再找到他。

Vol.230 【抽屉】家具行崛起记

作者：土木风

免责声明：随意

*叙事结构与部分叙述方式灵感来自凯勒《自身幸福的锻造者》

*建议现役社畜或曾当过社畜的老师观看，有愚蠢老板的观看体验更佳

盖瑞·查普曼是城中新来的聪慧人士，一颗冉冉升起的商业新星。此人青年才俊、仪表堂堂，浑身上下环绕着一圈盎格鲁-撒克逊的灵光，又生着一张伶俐的好嘴，来到这群普鲁士佬中间不消两月，就已风风光光地把一间家具商行开起来，房租都不需交。

企业家同僚们——按他的叫法——更惯用的称呼是各行各业的小店老板、小作坊主、小东家们——听他发表完那雄伟而不失条理的小小演说，没有不上赶着把自家生产的好东西给他过目，期盼与他强强联手、赚个盆满钵满的。在他们看来，那敏捷的才思与洋气的举止无一不是成功人士的证明，何况他说曾在伦敦开过商行，那地方没点能耐可立不住脚啊。如此他很快混得风生水起，狭小的会客室里常爆发出一阵阵爽朗的哄笑，前几位企业家刚红光满面地出门去，下一拨宾客又来了。他回旋于这些人脉之间，过了几个月才猛然发觉：自己的店里还一件家具未曾卖出去呢。

说起城中这些家具店：早在查普曼来之前，这里曾掀起过一阵新式家具风潮，有的在桌面上饰一块波斯毛毯，有的照模照样地做出拿破仑一世皇宫里的沙发和圈椅，却绷上中国画样式的丝绸；另一些店主更有志向，干脆造出些鸡脚椅子、狮口床头之类彻头彻尾的新潮玩意。可惜大众的审美仍是粗鄙的，这些店接二连三地倒闭了，剩下的不过三家：一家在城东，一家在城西，所出售的家具价格亲民、样式朴素，两家商品如出一辙，来自同一工厂；另有一家在城中心，已有近两百年历史。他们用料名贵、款式考究，桌椅边几无不镶珠嵌玉、典雅无比，无论是寻常人家还是小有富裕者，路过橱窗时都低头急步而过，生怕多看一眼就要收钱。如果有人胆敢细瞧底下的标价，那更是要吓一跟头了。这家店的主顾大多是城中巨富或贵族人家，另有一辆大厢马车，专门送货给几城之隔的宫廷。查普曼调查这些对手时，曾见那车停在他家门口，马儿的皮毛油光锃亮，鼻孔喷出的气都好似掺了金粉在里头。他当即下定决心，要以城中心这家为榜样，且要做得比他们还要新、还要好，独具特色，绝不做与另两家相同的模板货。城里人一定早已厌倦了一成不变的桌椅板凳；而先前的新式家具，他指出，太注重外表上的创新，忽略了实用性。倘若谁能研制出外形美观之余，价格实惠、用途也便利的新式家具，定能引得市民争相抢购，其研发者成为本城家具行业的龙头企业家也是指日可待的事。

房东听了他这席话，连连称是，当即免去他铺面的租金，答应待他生意兴隆再来分成，喜笑颜开地走了。话虽如此，对于这新式家具该怎么做，他也只算是稍有头绪。光是装修店面，他从英国带来的那笔薄财就已用去一半；为了尽快开业，还不得不从城外唯一那家工厂订了一批便宜家具过来，款式自然是与城东城西卖的一模一样。此时此刻，他看着那满当当的人脉记录本，再瞅一眼空旷得能赛马的售出入账册，愈发觉得当下就是该大干一番的时候。于是，趁家具厂的厂主前来拜访这位新主顾时，他先将工厂生产的桌椅沙发都大夸一通，又绘声绘色、慷慨激昂地把对房东说过的话再陈述一遍，接着摆出一副胸有成竹的样儿睨着人家，实则心里打鼓，瞅着人家的反应。

“好啊，好啊！”那年轻人一拍大腿叫道，“我看这事儿能成！你有什么想法？要什么样的桌子，椅子，还是柜子？怎样我都给你搞来——咱俩一块儿漂漂亮亮地把这事儿干起来，准叫我爸爸那老木头脑袋大吃一惊！”

这位青年企业家——与查普曼约摸一样年纪的——原来是厂主的独子。老厂主生了急病，临时把厂子交托给他来管，顺便叫这位公子哥提前熟悉生意上的事务。查普曼强压着心中的喜悦，神秘兮兮地关上门，向他讲起自己的构想。“这主意还需完善，”他说，“但请您听后一定保密：它价值非凡，可不是人人都能来瓜分一笔的。”

您看——他讲，当今这世道对人的区分，没有比男女更鲜明的了。男人和女人不仅长得不一样、穿得不一样、想得不一样，每日的行程也都不一样。以读书为例，只有男人在劳碌一天之后，还有回家读书的意趣；妇女则是脑子空空，大字不识一个哟。而白天男人外出拼搏时，女人就端坐在家里，用丈夫赚钱买来的胭脂香粉往脸上涂抹，接着就悠哉游哉地对别的男子送起秋波来，或是出门与女伴一起游玩逛街去了。如此，书桌只有男人在晚上用，梳妆台则只有女人在白天用；无论是一天的什么时候，必有一张桌子是空着的。倘若能将二者合二为一，既腾出一张桌子的空位，价格也会比两张桌子要实惠得多。毕竟，以贵厂的产能，控制成本是不成问题的——单以上这些，就已使得青年厂主瞪大了双眼；待查普曼说到：等商行靠桌子有了名气，还能以同样的思路在沙发、座椅等一应家具上都搞上一通时，那双眼里已放出光来，一双手激动地搭上查普曼的肩膀。就这样，两位青年企业家一拍即合，约定之后再见一次面，正式把这事商谈一番。他们怀着相互的敬意，又闲谈了一两个钟头，临别时查普曼再三叮嘱对方别把事情讲出去，生怕这绝妙的主意传到竞争对手的耳朵里。他怀着激动又忐忑的心情回屋歇下，不断回味起方才的谈话，感到疲倦、满足又充实，仿佛已经干成一件大事。夜里睡觉时，还梦见有金子铸成的小精灵在会客室里跳舞呢。

过了三天光景，他新雇的打杂小伙卡尔终于捎来一张信笺，邀他去工厂一聚。为此他穿上最好的行头，专雇了一辆马车去城外，到那儿却吓了一跳：会客室里除那年轻厂主外，竟还坐了一个陌生人，已在很热烈地讨论他那想法了。

见他进门，两人一齐起身迎接，看上去互相十分熟悉，更是令他心中警铃大作。小厂主介绍说，这是他家合作十余年的木材场老板，此番前来是为商议桌子的用料种类和价格。那原木似粗壮的中年人连忙起来与查普曼握手，连声夸赞他年轻有为、视野广大，竟能构想出这样前途无量的企划；落座之后，又不顾他推拒，执意要为他倒上酒、点上雪茄，热情得好像这是自个儿家的客厅，查普曼则已跟他认识了十几年似的。真比本地这些蠢老板们厉害多喽——木材厂老板说，同时沉思似的吐烟凝视着天花板——唉，真好，年轻人！大地方来的年轻人！你们这生意可千万要带上我啊！我这人不善言辞、实诚、讲义气，这是出了名的；手中的木料又好又实惠，这也是出了名的。唉，真是见了面才知道世上竟有这么聪明的人！您别当这是恭维，要知道，我这人从不说假话，我们这些中年人脑子当真没有你们活络——先供料还是先结款，不过是说一声的事儿；千万要带上我啊！

听见最后这句话，查普曼终于确信：这是一位朴实的正人君子，值得结交的合作伙伴。三个新朋友当即凑在一块，商讨起这门生意的方方面面。他们首先就这读书化妆桌——或化妆书桌——的名称进行了一番辩论，对于两项功能谁前谁后，三人各执一词。年轻厂主认为其用于化妆的时间更长，应当放在主位；查普曼则认为读书才是真正高贵的功能，更浅薄的那一项无论如何都该是次要的。最后还是木材场老板一拍脑袋，定下“书妆桌”这一新词，既组合词义，又顺应谐音。三人为这天才的决定畅饮几杯，天就快黑了。他们醉醺醺、笑眯眯地出门去，约好明天老地方见。第二天，卡尔在城外奔波一趟，带着两份推迟会面的口信来到他的雇主屋前，发现查普曼自己也没起来床。他们直到这周末才再次聚在一起，决心要敲定桌子的设计。对此查普曼已有了些想法：首先，既然这一产品需要同时讨好男人与女人的审美，那么在外形上，是时候抛弃世纪初那些宫廷味儿的曲线，转而采用优雅的直角；每一条边都要无比地直，轮廓上不能有一点圆滑和坑洼在。这大胆新潮的设计应当成为后续本店所有家具的标杆。当顾客凑近端详那平直的桌腿与桌面，首先会闻见典雅的木头香气，其次惊叹于那不加涂饰的漂亮原木色泽；为此，出于对木材场所提供木料的认可，查普曼讲——他这周里可拒绝了一家油漆厂的邀请呢。瞧，不是什么人都能加入合作的！

对此另外两人点头称是。而在用途上，他接着说：它应当兼具置物和收纳的功能，尤以后一点为重要。鉴于它身兼二职，需要装下的东西自然是常规桌子的两倍，且取出时一定要方便，不能有任何阻碍。为实现这一需求，年轻厂主连忙说，可以打造两个立柜，辅以能够折叠的镜子，以及厂里独创的双桌面工艺，即：两层桌面用机械构造相连接，通过摇动手柄，能够灵活调整哪个在上头，哪个在下头。谁要用属于自己的那层，只要摇上摇下就可以了，不需费心去收纳桌上的陈设。另两位企业家对这技术啧啧称奇，当即敲定就这么办。他们很快请人画好设计图，传了几轮，看了几番，这个提提意见、那个来点儿灵感，改了一遍又一遍，最后干脆把绘图的工人叫来会客室坐了一下午，才终于敲定下来。

三位老板把手握了又握，各自深吸一口气，终于面对最重要的时刻，那心情比起等候妻子分娩是有过之而无不及啊。在过去半个月的相处里，查普曼已经用自身的才华与人品，充分获得了另外两人的敬意；因此，他们说定，木材与加工都不结费用，而是同店面的房租一样，待合作成功后一起分成，并签了合同。老实说，若不是查普曼有合作的决心，这便宜可轮不上他俩占呢！货款是死的，成品能卖出的钱可是无穷无尽的呀。三人对这结果颇为满意，暗自都觉得占了好处，高兴得痛饮了一整瓶威士忌，又去城中的饭馆大吃一顿，喝了不少啤酒。席间兴致最高涨的时候，查普曼突然问两位本地企业家：

“先生们，我刚来这座城市不久，还不甚熟悉——我想知道，咱们城里大概有多少户人家呢？”

“四百户。”年轻厂主说。

“四百户？哎呦，我刚搬来那年可没这么多人！”木料场老板惊叹道。

他马上又要扯起自己那些闲经历来，天知道这两周里因他这张嘴，一行人浪费了多少时间！查普曼赶紧为他续上一杯啤酒，接着说：

“四百户！——先生们，我提议：”

他举杯站起来，脸上容光焕发：

“我提议——我们该有这样的自信，即只要是看到我们产品的家庭，没有不买的道理——伦敦的商界流行这样一句谚语，一个人的财产与其野心是匹配的；有多大野心，就开拓多大的疆土——当然，谨慎仍是一种好品质；我就此建议，先生们，第一批‘书妆桌’的生产数量应当提升到两百张！”

桌上沉寂了半晌；之后，年轻厂主猛地一拍桌子，叫道：

“四百张！就这么定了！谁家若是不买，那是他们的损失。”

“我看你们就是胆子太小。为什么不把隔壁镇也算上？八百张正合适！”木料场老板打了个酒嗝，也喊道。

全饭店的人都扭头望过来，他们却丝毫不觉得尴尬或者丢脸什么的；要知道这些可不是路人，是未来的主顾，是要把金币银币高高兴兴地送到他们手里的人啊。查普曼却突然退缩了，好说歹说，终于劝动他们先定两百张为止。三位企业家酒足饭饱、心满意足，东倒西歪地分别由人送回家去了，不断感叹：多好的一桩合作，还有两个知己！这门生意可千万要好好干；要是如此的好机会和好友谊能被当作寻常事物来看待，世上就再没有所谓的幸运了。

不幸的是，命运常常先使人稍尝甜头，趁人飘飘然之际，就要抬起它的尖头皮鞋来踹你了。两百张桌子生产了一半时，三位伙伴像平常一样，约好在家具厂小聚。他们边喝边聊，开怀大笑，气氛比以往都热烈，因为书妆桌的巨幅海报刚贴出不到两周，就已来了两位顾客。要知道，按照查普曼在伦敦的经验，新产品的头三件往往是最难卖的；待到口碑三传三十，三十传三百，订单就要滚滚而来了。这任务转眼间可完成了三分之二呐！在这项成就上，三个人都有功劳，三位企业家缺一不可，这足值得碰十几次杯，互相恭维一个半钟头来庆祝。酒瓶很快见底了，年轻厂主站起身，暂别两位同样满面红光的朋友，要去拿他父亲珍藏的佳酿来。回来时，他竟空着双手，脸色煞白，方才的神气劲儿不见踪影。他畏畏缩缩地来桌边坐下，马上又弹起来，双手垂在身前互相捏着，眼神不安地瞟向门外，好似马上就要大祸临头，或者要让刽子手拉出去砍头了似的。

“怎么啦？”查普曼问，”坐下呀！”

“咱们喝得太多，你家那抠门老头不乐意啦？”木材场老板眯着眼打趣道。

“比那还差，”年轻厂主慌慌张张地说，“比那还差。”

话音未落，一旁的屋门上就传来嗵、嗵、嗵三声沉重的叩响；年轻人当即浑身一哆嗦，顶着一张视死如归的、解脱般的小脸跑去开门了。一个干巴巴的矮瘦老头儿跨进门来，先瞪了他儿子一眼；目光扫到木料场老板处时，老脸上绽出一个露齿微笑，点了点头；之后嘴角就撇下去，那刻薄的、傲慢的眼神死死地钉在查普曼身上，将他上上下下打量个透。

这不是大病初愈的老厂主是谁？查普曼连忙站起身来，先恭喜他康复，又赞美起他家厂房之大、产品之好、他本人之精神矍铄、他儿子之年轻有为，话里话外不忘透露出这合作关系的成功与亲密。老厂主却只盯得他脊背发毛，待他说完才开口：

“看样子，就是您与我儿子签了合同咯？”

“那当然是。”查普曼回答。

“那我就有话直说了。这批桌子的成本太高，我们负担不起。这桩合作呢，就只好到此为止喽。您回头找见证人来把合同销了吧。”

这话在查普曼听来，真无异于五雷轰顶！他呆愣愣地瞪着老爷子，老半天才说：“可是，可是——您的担忧我可以理解，可无论是我们还是您儿子，在这件事上都已付出了许多...”

“我知道。哼，可不是许多！都记在工厂的账面上呢。”

“您不用担心成本的事；我们已渡过最难的一关，接下来涌来的订单必会让您大吃一惊的。”

“那么，我问您，这桌子开始售卖多久了呢？”

“令郎给出的样品半个月前到达店里。”

“卖出几张了呢？”

“一位客户在刚上架时便一眼看上，当即买走了，非常喜欢；另一位是颇有名望的议员，是为自家儿子购买的，临走还说要向邻里、同僚推荐一番呢...”

“两张！两张！您信不信，我抡动这老胳膊老腿，打一批白面儿桌子拉到集市上叫卖，都能卖个三五张出去？我的老天！半个月，两张！这生意我干不了，您找别人去吧。”

“您说的这是什么话？您经营这么多年，总该明白做生意急不得的道理吧。”

“是我讲得还不够清楚么？我说不干就是不干，您还赖在这干吗呢？若是好处不够，已经生产的那一百张破烂儿就当送您了，忙您的去吧！午安！”

老头不耐烦地摆摆手，活像打发叫花子，他儿子像个鹌鹑似的窝在一旁，不敢吭声。查普曼只好扭过身，不情不愿地梗着脖儿向外走去，心想之后再从长计议。他已打算好了：这点屈辱没什么大不了的，只要别把老头儿惹毛了，合作泡不泡汤可不是一句话能说了算的。这种人半辈子都生产一样的东西，自然排斥新事物；只要把书妆桌的优越前景讲解明白，对方的态度定会大变样，谁讨好谁还不一定呢。

第二天他就再次来到家具厂，说是来解除合同，实则拎着精致的礼物，是直奔着老厂主去的哩。他围着人家绕来又转去，老头儿的烟斗还没拿出来，他火柴已经划着了；一句句漂亮话中间不时地提一提他这桌子的设计理念。每过一个钟头，他就掏出怀表发发牢骚，抱怨那见证人怎么还没到，天知道他压根还没联系人家呢！老厂主余怒未消，对他这一张笑脸却不好发火，只好任他跟着。这给了他很大的鼓舞，认定是他所讲的起了作用。第二天他故技重施，趁热打铁，又足足在工厂献了半天殷勤，老头的脸色却不及前一天好了，不到下午就撵他赶紧离开，别在这碍事。他提出继续合作这码事，老头只是恶狠狠地瞪了他一眼，趾高气昂地走了。他心神不宁地在大街上瞎逛了一下午，感觉事态无可挽回，自己将要坠下万丈深渊似的。当晚他愣没睡着，翻来覆去地想着，很快调整好心态，决定放手一搏。第三天他不得不带见证人去，因为同样的伎俩使不了第三次了。他到工厂时，老厂主、小厂主与木料场老板已在会客室里聊开了。他听见里面觥筹交错、笑声连连，稍稍有了些信心；敲门，说明来意，向老厂主介绍见证人——老头儿只是点了点头，让他们落座。

纸笔都已摆在桌面上了。查普曼却慢吞吞地拿起笔又放下，清了清嗓子，再次问老厂主：

“我得向您确认一下，毕竟此事关乎我们两家的未来发展——您当真没有继续合作的意愿了么？”

“我说得还不够明白么？您死了这条心吧。”老头子不耐烦地回答。

“那么还有一件事。”

“什么事？”

查普曼深吸一口气，支支吾吾地说：

“照您这样做，应当算随意毁约，按约定俗成的规矩，您该给些补偿...”

“你说什么？”

“我说，您得给点补偿——不是指那一百张书妆桌，当然，那是您分内的，而是最起码应该把约定的第一批生产完...也就是说您至少应该做足两百张桌子，再加上运送的费用，以及因毁约产生的仓储租金...否则，对您这种行径，我没有别的办法，只好向我结识的企业家同僚广而告之...”

话还未说完，老头已暴怒地跳起来：

“你给我滚！你这个蠢货！你这头驴！还规矩呢，不知羞耻的东西！得了便宜还卖乖的玩意，你还想威胁我吗？一百张桌子喂不饱你的！我偏就把这合同撕了，你能怎么地吧！有把我烦透了的这两天功夫，不如上木匠铺自己学学打钉子，眼高手低的混帐蛋！圆白菜脑袋！脑壳里塞了刨花的东西，还自称企业家咧！给我滚！”

他抬起脚来去踹查普曼的屁股，后者一扭身躲开了，老头子气得弯着腰大喘起气来，把另外两人吓得够呛。查普曼也上前去扶，立刻又遭了一脚，不得不拔腿就跑，老头子咒骂着在后面追，嘴里仍喊着：“滚，给我滚！”

“爸爸，爸爸！”小厂主大叫着去拉他爹，头上当即挨了一巴掌，立马把嘴闭上了。木料场老板也上来拉人，可惜他早喝得东倒西歪，压根儿使不上力。查普曼就这样给踹出了会客室，愣是一路赶出工厂大门才算完，老厂主还故意当着他的面儿，把那铁栅栏门给锁上了。

“再让我看见你，非叫人来把你打个臭死，”老头警告说，“谁还不认得几个朋友似的！”

说完，他就气哼哼地上楼了。年轻厂主见状，立刻凑到栅栏门一侧，一脸歉疚地对查普曼说：

“真是对不住，我爸爸他就是这脾气，您别往心里去——这事儿怎能闹得这么让人难过呀。不管怎么样，那一百张桌子我都得雇车给你运过去，只是后面的恐怕无能为力啦。唉，可惜这门好生意，恐怕我是没办法跟你们一块走下去了——你们有需要的，一定要找我，我能帮就帮；千万别忘了我这个朋友啊。”

年轻人说着，几乎要抹泪了；查普曼也深受感动，两人隔着栅栏拥抱一下，又聊了几句，楼上就传来老头喊他儿子的声音，查普曼也拍拍方才追逐途中蹭的一身墙灰，怅然若失地回住处去了。

合同的见证人站在一旁，默默地看完这场闹剧，摇了摇头。

“说是圆白菜脑袋，真是有失偏颇啊。”

“怎么讲？”木料场老板迷迷瞪瞪地问。

“起码圆白菜不觉着自己聪明呀。”

话虽如此说着，这年轻英国脑瓜中的聪明才智，可是货真价实的。刚消沉了不到半天，查普曼就已想明白：只要货物与另一位伙伴还在，事情总归会有办法；再过两天，就遣卡尔把木料场老板请来，又在自己的小会客室里谈笑风生了。有此一遭，他们决定先按兵不动，待手中的一百张书妆桌很快售卖出去，再寻找新的厂商，凭销量来谈价格。谁料一周、半个月、一个月过去了，愣是没等来第三个顾客，连先前卖的两件也退了一个。

退货的妇人来势汹汹，连珠炮似地讲：首先，这双层桌面中间的空隙过窄，每次换桌面时，新摇上来的桌板总会将下层的东西推落个干干净净，不知打翻了多少瓶瓶罐罐。她将两层之间的距离调宽，桌下便又没地方放腿，只好抻直了胳膊够着去用。谁知不到两周，桌面之间的连轴又松脱了，上层桌面嘎吱作响、摇摇晃晃，只得靠墙安放；偏那摇杆又需要空间才能转动，因此每切换桌面时，又不得不将桌子搬出来些，换好再推回去。至于立柜太累赘、折叠镜子太沉重等小毛病，更是多得懒得说了。简而言之，单这一张桌子，竟使她折腾来折腾去，天天遭丈夫数落。倘若他们不肯把这玩意退了，她非要在店里闹起来不可。

查普曼赔着笑退给她钱，连声道歉，待人家走后却嗤之以鼻，只觉是她脑子愚笨，使用不周。他围着样桌左看右看，心里仍不踏实，改日便带上礼物前去拜访第二个买桌子的议员，询问使用体验。那位绅士和蔼又热情地引他进屋，来到他儿子的卧房——方方正正的书妆桌摆在地上的一众玩具中央，像被一群矮人拥簇着一样，那小孩正将两层桌面摇得上下翻飞，风车似的呼呼作响呢。

查普曼瞠目结舌地愣在原地，议员笑眯眯地对他讲：这孩子一向喜新厌旧，他曾买过许多昂贵的玩具，最终都在库房里落灰；像这样能使他连玩一个月而不减兴趣的，实在是很久没见过了。即使查普曼不来找他，他也要差人去家具行一趟，再订一张回来存着呢。他当场问查普曼要来记事本，约好送货时间，付了定钱；后者则全程瞪着俩傻眼，直到出门去才回过劲来。

他午饭都没吃，当即马不停蹄地回到店里，派遣卡尔出门进行调研——所谓调研，就是站在店门口拦下些有闲工夫说话的人——问问大众的购买意愿。结果是：卡尔问过的三十个人里，没有一人乐意买台书妆桌回家。其中二十个是种地的、给人做工的，或是拿微薄薪水的小职员，他们只要家里有张桌子就可以，不必将功能分那么讲究；另有两个穿金戴银，家中富裕，有专门的书房甚至化妆间，不需要这两张并作一张的抠搜玩意。剩下八个不穷也不富，单纯认为这设计蠢。查普曼瘫在椅子上，头晕眼花，缓了好一会才爬起来，急忙叫木料场老板前来议事。这位可靠伙伴很快到了，手里还拎了两瓶红酒，兴冲冲地叫他尝尝，对眼前的危机还半点都没觉察呢。

“出毛病啦，”查普曼叫道，“出大毛病啦！”

两人先凑在样桌前研究半天，搬着椅子来回试验——说起来，这还是他俩头一回坐在自己造的桌子跟前呢——得出结论：书妆桌的设计确实从最开始就有大问题。他们怪起家具厂这所谓新技术，怪生产工艺太差，又怪年轻厂主对工人的设计成果未加筛选，毕竟他干这一行，对不合理的图纸理应能够甄别——所有人中，只有他们俩自个儿没有问题。至于市场定位上的失误，两人苦闷地喝起酒来，期间大眼瞪小眼、谁也不说话。查普曼的手指不住地敲起桌面，嘴里不时发出烦恼的啧啧声，像是陷入沉思；木料场老板则一口一口抿着酒，期望他在迷糊之前想出什么来。这使查普曼不禁生出些不满，毕竟除去“书妆桌”这无关紧要的名字外，那颗愚钝的木料脑袋可再没出过能用的主意。红酒喝完，很快到了晚餐时间，他们出门吃饭，又去了签合同那天的饭店。这天是休息日，周围用餐的客人多是一对对夫妇与订婚情侣，街上也有许多男女一起出游，有的亲密无比、腻腻歪歪，有的缺乏激情，看着像是两个异性熟人碰巧搭在一块儿了似的。两人有一句没一句地聊着闲天，查普曼望着这些成双成对的人们，突然一激灵，两眼放光，将刀叉往桌上一撂，拿起外衣就叫侍者结账。

“什么事儿呀？着什么急？”木料场老板惊诧地问。

“您慢慢吃吧！”查普曼激动地穿上外套，转眼已快走到门口了，“我知道这困局该怎样解了——真是天才的主意——您等着吧！明天您就会知道，我们面对的是怎样微不足道的小问题！”

他一路急走回店里，交代卡尔今日不用锁门，紧接着把自己关进办公室，点起煤气灯，在屋里不住地转着圈，时而写写画画，完善起自己的构思。卡尔第二天一早来到店里，惊讶地发现雇主一夜未睡，却比前一天还容光焕发、精神抖擞，态度比以往和善许多，嘴角挂着压不下的微笑。他再次差遣卡尔叫木料场老板过来，他自己则搬来记账用的小黑板，搁在会客室里。他的合作伙伴刚踏进门，他就一跃而起，迫不及待地问他：

“您还记得城中心那家家具店吗？”

“当然记得，他们的高档木材也是从我这拿的货呐。”

“那正好！”他清了清嗓子：“您看——”

“昨天晚餐时，不知您有没有注意到一件事：饭店里用餐的，以及街上路过的夫妻里，往往是穿着朴素的更亲密；凡是丈夫挂着金表链、妻子撑着丝缎阳伞的，反而生分得像陌生人似的。这是上流社会长久以来的一大弊病，即：权力与地位越是高涨，丈夫回家的时间就越少，也越不乐意看见妻子的脸。上到乔治四世与布伦瑞克的卡罗琳——当然，这在我们英国更知名——下到昨天坐我们邻桌的夫妻，都不过是这么回事儿。从古至今，贵族女子都在哀怨丈夫与自己生分，我却从中看到：那生疏了的距离刚刚好能摆一张桌子在里头！”

他在黑板上画起小草图来。首先，要舍弃掉鸡肋的双层桌面，拆下其中一张桌板，并为一张能供两人同时阅读的书桌；折叠镜仍保留在女人那侧，于此同时，增加专门的书箱与化妆品收纳柜。只要在丈夫阅读的时间里，妻子也能够加入其中，他说，对于男人来讲，将会感到一种被理解、被陪伴的温情与自豪，对女人而言也创造了共处的机会；对我们而言，则解决了定价不上不下的问题：改版之后，不卖泥腿子，只卖有钱人。如能加入足够多的高档设计，辅以书妆桌优雅、方正的外观，再将“男女主人共处”这一概念全力推向上流社会，能够创造的效益简直不可想象。

木料场老板先是听得目瞪口呆，又直拍大腿，连声称妙，就差蹦起来了。两人信心高涨，再次觉得超过城中心的家具店、成为本行业的龙头企业家是指日可待的事。就这么干，他们说，我有直觉，这事儿一定能成！唉，多天才的想法！可惜那老头子，什么时候才能知道他拒之门外的可是真金白银呐！两位伙伴就这新方案详尽讨论一下午，决定改变策略，按俗话说：“不要把鸡蛋都放在一个篮子里”——不该把合作的希望都牵在一家工厂上，而应当广泛地拉人入伙，你出一点、我出一点，更高效也更保险。说干就干，他们回去各自准备礼物，翻阅自己的人脉联系册去了。

一周后，他们如约碰面，展示自己取得的成果。木料场老板带查普曼来到城中心，就在那家奢侈家具行的后身儿，竟藏了一家小小的木匠铺，铺面看起来已有年头，满地满桌都是工具、零件和锯下来的木屑。两个学徒穿着旧围裙，忙得热火朝天，细看却也井然有序，一个刨桌面、一个修椅腿，没人搞错什么东西。木料场老板讲：这位木匠虽不太有名，手艺却是一等一的好；外面那家店的家具，每被客人送回来修的时候，店老板收着高昂的维修费用，实际上扭头就把那些鎏着金、浮雕着飞禽走兽的沙发啊床头啊送到这家小店来，只需拿出比寻常修理多一点的钱，就能修得妥妥当当，珠子都不会掉一颗。

两人说话的当儿，木匠本人也从屋里出来了。他拍一拍满手的木屑，又在围裙上擦了擦，才走上前来，和查普曼实实在在地握了一下手。

“您好，”他问候道，“霍兹科普夫先生已向我介绍过您，呃...”之后却不知该说什么，眼神一个劲儿地往木料场老板那边撇。

“他一向话少，人却是一等一的靠谱。要不是我俩的父亲交好，我可请不动他呢。”木料场老板说，一边拍着木匠的肩膀，吓得后者浑身一震。

他们一块儿参观了木匠铺——一到这些工艺啊、样品啊，木匠就打开了话匣子，滔滔不绝地讲解起来。这件儿是哪位巨富委托制造的仿品，那件儿是新学来的榫卯样式，适宜平价家具，又轻又牢固——两人边听边看，为其精巧而啧啧称奇，又坐下谈了些具体事项，很快敲定：一百张书妆桌都拉来由木匠改造，仍是不收费用，待销售之后分成——最后这点自然是看在木料场老板的面子上谈成的。两人拉着木匠吃了午饭，各自回去歇息了一中午，很快就到查普曼露一手的时候了。

他带着木料场老板来到店里，刚跨过家具行的门槛，就已听见楼上的喧哗大笑声。待他打开会客室的门——嗬！里头竟已满当当地全是人，个个儿穿着体面、面色红润，见他们来了，纷纷起来迎接。查普曼来到他们中间，跟这个握手，向那个寒暄，跟条鱼扎进水里似的，游刃有余地一头扎进这笑声和问候声的湖泊里去了。

屋内的先生们，自然各个都有响亮的大名；可惜查普曼先生这脑子，唉，哪儿都灵光，唯独记不住这许多又长又怪的德语姓氏，只好照旧按行业来称呼。在场的有：皮革厂老板；珠宝店老板；绸布行老板；微缩陶瓷画老板；灯具老板以及各行各业的其他若干企业家们。他们应查普曼的邀请齐聚一堂，要听听这到底是怎样一门生意。

查普曼早已把之前的构思整理成文，打磨出一套激昂又流畅的说辞。他使唤卡尔搬来小黑板，滔滔不绝地讲起来：“上流社会自古以来的一大弊病——...有钱丈夫与哀怨妻子...乔治四世与布伦瑞克的卡罗琳...要向上流社会贩卖这一概念：男女主人共处——顺便向各位初次前来的企业家介绍一下书妆桌沿用至今的设计理念：优雅新潮的直角、漂亮的原木色泽...超越城中心家具店，成为本行业的龙头企业家是指日可待的事...”

台下鸦雀无声；许多人都皱起眉头沉思着，这不由得使两个伙伴心中忐忑。屋那头却突然传来一声喝彩：

“好啊，讲得太好了！先生们，我可以确信这是一个脚踏实地的企划，因为查普曼先生所说的确是上流社会的一大事实——以我为例，我自己就常遭到妻子这种抱怨——观察如此细致的人，我认为，想出的点子也是不会差的。”

说话的是绸布行老板，他鼓掌时，有意把戴着宝石戒指的那只手放在上头，这使得坐在一旁的珠宝店老板瞥了它一眼，圆脸上露出轻蔑的神色。屋里因那发言而爆发出一阵哄笑，气氛热络起来，于是他也跟着鼓起掌，问查普曼是否打算在桌上镶嵌珠宝。

“是的，那正是我邀请您过来的原因。谁不知道您对珍珠宝石的卓越品味呢？”查普曼说。他骄傲地向人介绍起这位朋友：这是省内最好的珠宝商，供应的珠宝品质极高、光彩熠熠，有那么几颗甚至镶在普鲁士国王的冠冕上呢。坐在周围的几位老板连忙起来和人家握手，称赞起他胸前那枚闪烁着火彩的欧珀胸针。珠宝店老板一一恭维回去，这样你夸夸我、我夸夸你，再有查普曼回旋其中，会客室里很快掀起一波波夸赞的浪潮，企业家们这才恍然大悟：原来和自己共处一室的竟是如此显赫的行业先锋们，虽从刚到时的闲聊就可窥见一点，但还是要详细了解后才知晓各自的厉害啊。

他们终于等到一个十足配得上自己身份的聚会，感到弥足珍贵，连带着对攒局的人和他的企划也多了些敬意，一边喝着木料场老板带来的酒，一边七嘴八舌地讨论起书妆桌各个部分的设计。灯具老板认为，桌上可以固定两只煤油灯用于照明，外观设计成与桌子配套的样式，直接由他供货。查普曼刚把这主意记在本上，卖软垫和各类儿童用品的老板又提出，既然要创造夫妻空间，自然也该有孩子的位置——建议在桌旁安装一套可替换的儿童桌椅，分为从婴儿到半大小孩的各个型号，每一年龄段搭配不同文具配件。查普曼一拍大腿，认为这是个绝妙的点子，并补充：应当按男孩女孩分不同款式，男孩大气、女孩精致，那些有一男一女两个小孩的家庭就会购买两张，带来双倍利润。大家点头称是；皮革厂老板，此前一直坐在会客室那头冷眼旁观，这会儿突然开口道：

“各位的思路都是对的，很有创意——但是，在我看来，当下的设计仍有一个点可以提升。”

“您请讲。”查普曼连忙说。

这位精明体面的中年人慢悠悠地吐出一口烟雾，问他：

“就说与桌子配套的座椅吧。如果单卖的话，一把打算卖多少钱呢？”

“三个金路易。”

“太便宜。”

“太便宜？”

“据我所知，城中心那家家具店里最普通的皮面座椅，都要七个金路易一把。下面说的这些都是我多年以来的经验，最好认真听：只要是卖给有钱人的东西，就应该把派头和面子搞起来——三个金路易，啧啧。年轻人有创立家业的勇气，还是值得嘉奖的；只是要学习的还很多呐。以这桌子的尺寸，我看只能搁在客厅——如此，就更要无比气派，贵族人家才乐意买。我供给出这么多优质皮革，往往是最昂贵的那些卖得比中等价格的要好，同样的道理。记住了：要贵就该贵得彻彻底底才对。”

这一席话真令人茅塞顿开！查普曼眼前一亮，立刻邀请人家合伙，皮革厂老板却摆了摆手，说要再考虑考虑。他生性多疑，对这门生意的效益还有待观察。方才因担心成本而没能开口的老板们却一窝蜂地涌上来了，这个说自家能供应最美、最精细的陶瓷微雕画，那个说能为座椅与桌头绷上从中国海运而来的昂贵丝绸。不过两个钟头，这世上最庞大、最气派的桌子就已初具雏形，配备下午茶小边桌和镶金茶具，甚至附赠一瓶香水，用以增添优雅的檀香气味。一群人将酒杯碰了又碰，木料场老板又提出要带各位看看木匠铺，见一见本城最踏实的手艺人，金点子未来的实现者。一群人浩浩荡荡地从家具行出发，个个挺着胸脯、腆着肚皮，像一片满面红光的云似的飘到木匠铺去了，把狭小的店面挤得立不下一根桌腿，给木匠吓了个够呛。这可怜人局促地让人拍着肩膀，听着一句又一句的称赞与玩笑话，介绍样品时声音都哆嗦。最后一位老板的身影刚消失在拐角处，他就叫学徒闭店谢客，连今天剩下的几件活儿都不干了。

可怜的木匠尚不知道，他的清静日子已经到头了。接下来的一个月里，查普曼只忙三件事：拎着礼物到其他企业家的会客室里去；派卡尔邀请其他企业家到他的会客室里来；去木匠铺。他拜访的那些人，凡是初次认识的，他就把那套构思再讲一遍：贵族的弊病——贩卖概念给上流社会——优雅的直角——简而言之：成为龙头企业家指日可待。书妆桌的企划很快名震全城，企业家们口耳相传，查普曼的大名无人不知、无人不晓，只有即将花钱的顾客不知道。对于那些已经认识的企业家，他则以联络感情为主，今天送点茶叶，明天带一盒昂贵点心，几颗脑瓜凑在一起互相吹捧一番，离开时彼此都对这桩合作更满意。就连谨慎的皮革厂老板，在这样的攻势下也渐渐改变了主意——毕竟查普曼总是一副求知好学的态度，使他终于能履行梦寐以求的、教育年轻人的职责；并且脑子灵活，两人常常想到一块儿去。他终于同意入伙，只先出几块皮料用于打样，查普曼便照常马不停蹄地带着皮子往木匠铺去了。

这段时间，他的记录本上每多出一个新伙伴，木匠铺就要接待至少三次来访：一次是查普曼带新认识的老板来参观；一次是卡尔送来清单，告知需要添加的新功能、新配饰；一次是查普曼亲自过来验收成果。除此之外，每隔几天，查普曼又会带一众老板前来游览一通，对已经改好的书妆桌指手画脚地提些新意见。每一处改动都将要复刻到一百张桌子上去，他们说，因此必须格外审慎，严加筛选。有时，刚造好的马上又要拆掉；过上几天，补钉孔的木膏都干透了，又通知要重新装上。木匠被烦扰得苦不堪言，原先的工作全部抛下，一天到晚除折腾书妆桌外再干不了别的事。他曾就若干不合理的结构提过意见，却都被查普曼委婉地拒绝，要么就是表面上尊重他的意见，过了三天又来问他能不能做。后者打心眼里觉得，一个敲钉子、切木板的人懂什么生意呢？他对结构啊、工艺啊虽不太了解，但他知道：这桌上无论砍掉哪一部分，都代表一位合作伙伴的退出，这当然是不能接受的。而当木匠终于鼓起勇气向他请辞，说自己干不了这活儿——第二天，木料场老板便敲起他的店门。这大老粗回来前正拉着绸布行老板、珠宝店老板四处游玩，到铺子里时还穿着乡下度假时的衣服，一见到木匠就热情地上前拥抱，又是回想两人小时候，又是抹着眼泪追忆木匠的父亲——当天下午，查普曼就又遣卡尔送来修改清单，这事自然也就不了了之了。

很快，新版书妆桌就已初具规模，体量庞大，足以占据任何一家贵族客厅的正中央。它也十足配得那位置，处处都是最好的用料，贝母拉手、描金浮雕，奢侈的皮革软垫与丝绸饰面，方方正正的桌面、书箱、桌腿、化妆品收纳柜与旁边的下午茶桌、儿童边桌都饰以镶嵌珍珠的真金包角，在那化妆镜的最顶端还嵌着一幅无比精巧、栩栩如生的陶瓷微雕画，可以按客户需求来定制。自从有了它，查普曼每次来木匠门前，都有一套固定的程序：先在城中心家具店门口驻足一阵，细细端详橱窗里的陈设；再来到木匠铺的院子里，把书妆桌仔细看上一看；脸上挂起轻蔑又自豪的微笑，然后才进屋找木匠议事。这天，他照常走进院来，却猛地跳起，好像突然想起什么似的，草草冲屋里招呼一声，就一溜烟地跑回去了。

第二天，他再次来到木匠铺，身后的卡尔搬着一箱茶叶。“这说来话长，”他神秘兮兮地对木匠说，“您只要把箱子改成能塞进立柜的尺寸就可以了。”

原来，托查普曼这张嘴的福，除去部分必要的零件与工艺是由他自己垫钱外，参与合伙的老板大多是与先前一样，只供货不结款，后面再来分成。他昨日动笔一算，这才发现：留给他与木料场老板的竟已所剩不多了。为此他火速联系了一位熟识的茶叶商，凭他那套理论拿下优惠的价格，将一箱茶叶作为桌子的附加品——反正桌上本就有下午茶的全套装备。凭这一点，价格还能够再往上调动不少，与茶叶成本之间的差额自然是由两人净赚。并且，有了这一招后，再拉多少人来合伙也不怕了。

如此，万事大吉；这一前无古人、后无来者的创新产品，定要让人们啧啧惊叹，称奇道绝。新的巨幅海报与传单很快由人画好、印好，交由卡尔进行宣传工作。这小伙近几个月总被他差遣来、差遣去，来来回回地喊人传信，每天要为店铺开门、锁门、清点、算账，做日常打扫，有时还要随他拜访客户撑场面；现在又多了一桩差事：出门去贴海报、发传单。从此，每到烈阳正盛的中午时分，桥边、路灯下总能看见他递给人单子的身影。这样发了一星期，新款书妆桌的第一张订单仍未到来。查普曼于是气势汹汹地责问他：为什么不在人最多的下午出门？

“因为下午您会给我别的活儿。”卡尔回答。查普曼哑口无言，从此只好专门空出他的下午，让他带着传单到最繁华的街道去。又过了一周，销量仍是可怜的零蛋；查普曼路过中央大街的时候，看见卡尔在屋檐底下傻站着，只一个劲儿地往外伸出捏着传单的手，连推销语都不会说。他耐着性子教他，说了几句漂亮话做示范——第二天推销语是有了，来回来去不过他昨天讲的那几句，且记得颠三倒四的。查普曼勃然大怒，当即着手要招伶俐的伙计，看见人家要的工资，又心疼地捂紧了钱袋，只好摆摆手让卡尔接着干去了。

“都是宣发不力，可惜，唉，这年头机灵点的伙计可真难招啊！”他展示第一个月的销量时，唉声叹气地对企业家们说。

在座的老板们顿了一顿；随后，其中几位带头表示谅解。毕竟，谁手底下没几个笨员工呢？做事既要合老板心意，又要能为老板赚到钱，这两点要同时做到，不知有什么难的。大家纷纷附和，屋里的气氛却还是沉闷无比，仿佛已投入的所有成本正化作一块巨石悬在他们头上。直到绸布行老板说：要知道，城中心家具店都要半个月才开张一次——如此高贵而富有品味的大家伙，起初顾客少也是难免的事——并举杯吹嘘起自己的经历，关于高端客户如何难缠，一旦走了运，订单又是怎样如流水——查普曼又立刻接上：正是如此，新产品的头三件可是最难卖的啊！皮革厂老板之前说得对，只要品质过硬，销路一定是不用愁的；紧张的空气这才缓和下来。刚一个月呢，老板们一边碰杯一边说，一个月能看得出什么！做生意急不得呀。

话虽如此，当第二个没有销量的月份到来时，企业家们还是决心不再坐以待毙，焦急地寻思起办法来。既然有城中心家具店这一奢侈家具的典范，那么书妆桌所遇见的挫折就不能归于太贵、太上流，只可能是不够贴心、不够新颖。于是，这个说要给座椅增加多种可替换的垫子，因为城中心家具店有一款椅子就是如此，很受上流社会欢迎；那个说要增加一台留声机，附带用于安放它的小几；这种精巧机械刚在大洋彼岸发明出来，迟早走进千家万户，深受富有音乐品味的贵族喜爱...这两样都加上后，查普曼侧的利润再次变得微薄，他于是故技重施，谈来一位肉铺老板，为书妆桌附带上每月定额的香肠配送服务——毕竟在普鲁士，即便是富贵人家也要吃香肠的。这会儿室内养猫渐成潮流，他们又在桌旁增加了猫窝、猫食盆与猫水盆。对此，查普曼甚至想按公猫与母猫分不同款；可惜生产养猫用具的老板不愿与他赊账，便只好作罢了。

日子就这样一天天过去，设计上的新点子也像蘑菇似的一个个往外冒；有趣的是，卖不出货的时间越长，老板们提出的主意就越天马行空，一个赛一个有创意，一个比一个有野心，好像他们正在规划的已不是什么凡间事物，而是影响地球运转的伟大构想；好像所有人都在为同一个玩意儿出主意，却不想看见它真正上市的那一天似的。到后来，点子的价值已由谈论它时所带来的乐趣与满足来决定了，即：能够换来多少吹捧；聊起它时大家怎样亢奋，脸有多红，喝了几杯酒。只可怜了两位干活的人，每冒出一个新点子，木匠就又少不了一通敲敲打打；待他改完，卡尔又要抽空把这一新卖点仔细抄写在几百张传单上，拿去大街上分发。每次卡尔来木匠铺传信，两人对上眼神，都要吓上一跳：好一双憔悴无神的眼睛，已经要被日复一日无意义的、不适合的劳作磨灭掉生活的希望啦。

“您得告诉我，这什么时候是个头儿。”有天，木匠终于忍不住了，拉住查普曼说。

“您为什么这样问？”查普曼诧异地说，“我们不是在做合伙生意吗？再说了，最近要改动的不是比先前少很多了吗？”

木匠一下子给问的支支吾吾，不知怎么回答。他是个手艺人，可也隐隐觉察出来：这样一款桌子是无论如何也卖不出去的。许多愚蠢的设计，他制作之前就已告知他们不可行，仍要装了又拆、拆了又装，专业的建议却一律不采纳。对他来说，这些才是真正的折磨；它们就像摩擦麻绳的岩石一样，快要把他磨断了。他已经难以休息，连做梦都是在拆拆改改。可惜他这张笨嘴，半天也不知道怎么讲，只好涨红了脸，挤出些身体不适、要回乡修养之类的借口来。简而言之，他说，我就是想知道什么时候能不干，以及能不能先结出工钱...

查普曼板起脸来，先教给他做生意不能半途而废、随意毁约的道理，并搬出老厂主来当负面例子——见木匠不敢抬头了，又缓和下来，说等这一批修改告一段落再说。

“我们也不是强求的人，不会让您白干活的，”他说，“但是您要理解，这年头大家都不好过；您现在走呢，也给我们带来很大麻烦。——没准等您改完了，我们的资金流动起来，还能照说定的给您分成呢。”

木匠只能点头答应，回到拆拆装装的日常里去。过了两个月，查普曼终于宣称：书妆桌的改版已取得阶段性成就，邀请大家前去观摩。当企业家们再次像片云一样，腆着肚皮、说说笑笑地飘到木匠铺时，眼前的景象真叫所有人大吃一惊！一张庞然巨物矗立在院里，堪比一座金碧辉煌的奥林匹斯山，宙斯带着他的所有孩子住在上面都嫌宽敞；其上设施包罗万象、应有尽有，可以说，包揽了一家人生活的方方面面，只可惜缺了恭桶和厨房。在这张桌子容纳之下的两个大人和一两个小孩，能读书、能化妆、能玩耍、能抚摸爱猫，天黑了可以点起煤油灯，累了可以将座椅放倒休息，饿了可以使用镶金餐具吃蛋糕，渴了可以为自己泡上一壶红茶，连烧水用的小茶炉都已配齐了。拉开立柜，里面更是琳琅满目：香水、茶叶、香肠、书籍、蜡烛、灯油，折叠镜子，替换用的坐垫、备用零件，随时能够拆装的隔板、拉杆以及一干各种事物，整整齐齐地列在柜子里向它们的主人问好呢。是的，这一产品不仅功能繁多，其自身也解决了自己的许多问题：例如，那过于繁杂的配件和赠品刚刚好装满其自身的收纳，不必占用主人家的库房；桌边的猫食如果散发出腥气，刚好能用上附送的香水...

眼前这座壮丽的景观，就概念而言，已完美无缺了。若使用得当，它不仅能使它的男女主人共处，还能使丈夫在一整天里都找不到离开的理由。木匠紧张兮兮地站在一旁，见老板们对它叹为观止，啧啧称奇，暗暗松了口气。两个月来，他还能继续活着，全凭对自由的向往；这会儿，他已一天都忍不了了。他捏着手里的榔头柄，眼睛一个劲地瞟查普曼，意思是：既然大家都满意，那我可以撤了吧。

谁料查普曼却转过身向老板们那边，说：

“诸位先生——我们应当有精益求精的精神，因此，我想请大家看看还有什么可以修改的地方。请畅所欲言；毕竟，像诸位这样的人物，现场听取您们意见的机会可不是每天都有啊。”

话音刚落，场上顿时一片寂静，老板们当真摸着下巴思考起来，这使木匠感到一阵绝望。

“我觉得，”灯具老板说，“我就是觉得——桌子底下还有点单调。”

“我懂您的意思！”绸布行老板一跃而起：“若是在桌面底下绷上绸布，那么当主人弯下身去捡东西时，一抬头也能赏心悦目——这样改不需要拆桌腿吧？”他问木匠。

木匠的喉咙滚了滚，回答：

“要拆。”

“这么麻烦！那能改吗？”

他真想说不能；可他这手艺人的本能快过脑子，“能改”两个字稍不留神就脱口而出了。

“啊，既然如此，”木料场老板说，“我早看这桌腿有点长；这能顺带锯一锯吧。”

“...能...”

“那不如一起把包角换了。”珠宝店老板说，“从我的审美来看，包角用的金材略有一点——一点点——金黄了；当然，纯金是档次的体现，但过度的金黄色已经掩盖了珍珠的色泽...”

“这么说的话，陶瓷微雕画的镶边我倒嫌不够金黄呢。”

“那么就辛苦您换一下吧，施莱纳先生——过几天我叫人把重新打好的金材给您送来。”

木匠没有回话。他呆若木鸡地站在那，半天才缓过劲来，求助似地看向查普曼。

“查普曼先生...”他哆哆嗦嗦地小声说，“您说好...”

“我曾说好待桌子销售出去，给施莱纳先生高于一般比例的分成；现在看来，先生们，确实是值得的。他是我们当中最辛苦的，虽不太跟得上时代，可就以方才那些好想法为例，若不是有他，还有谁能如此及时地让我们看到成果呢？”查普曼凑过来，一把搭上木匠的肩膀，“还有哪位藏着宝贵的建议，不愿让我们知道呀？”

“我有一个，”一直没说话的皮革厂老板突然开口道，“但它太新潮，只怕在座的各位难以接受。”

“瞧您说的——您虽然比我们更有经验，可创意也一点没少；您的新潮点子，我们都已受教过许多了。您直说吧。”

“这是一个概念上的想法。”皮革厂老板说。查普曼感到手臂底下木匠的身子一震。

“您起初的概念，叫什么来着？男女主人共处——在我看来——其实有点小了。不敢构想，这也是年轻人的通病之一——在现在这一场合来看，更适合的概念不如叫：构建舒适温馨的家庭空间...”

“您的意思是，将感情价值扩大化，而把全家人都囊括在概念之中？真不愧是您啊，这图景真比原先大多了！”

“那是当然；产品上的改动我看不用太大，大家可以集思广益，好好商讨一番。首先，整体形状上需要变化...”

“啊...啊...”木匠瞪大了眼睛。

“哈！我有想法！”绸布行老板说，“既然是舒适空间，那么现在的长条形桌面可没半点空间的样子，要我看，应该改成更能将人围在里面的...”

“圆形或U形，我看合适。”珠宝行老板说。

“那岂不是相当于重做么？”

“送您一句老话，我们共勉：推翻重来才是通往成功的道路啊，霍兹科普夫先生。”

“我觉得方才两位说的有道理；在我看来，这样的形状与原先的直角设计也不冲突，甚至能营造更加新潮的效果；但是，我还有一个新想法——”

“啊！”木匠大叫一声。

“配合新的桌面设计，将立柜改为圆弧形...”

“这样看，我有些玫瑰切割的宝石，大概正搭配；改天和金材一起送来吧。”

“...还有座椅...”

“...属于儿童的空间应当做得更宽敞，大多数富贵人家可不止一个孩子呢！至于猫窝...”

“我看要在游戏空间上做一些革新...”

“大人的娱乐设施还一件没有呢！”

“都很好，都很好，先生们——我全都记下了；虽然已说过许多遍，我还是要感叹：与诸位合作实在是荣幸啊！改日我就遣人把新的设计图送到各位府上，很快可以打造新的样品...”

“...您觉得怎么样？”查普曼这才想起这些好主意的实施者就站在他身边，扭过头来问道。

木匠——他把手中的榔头猛地往桌上一撂，发出一声惊人的巨响；往上看，那张脸已皱缩在一起，像一只干瘪了的酸橘子。他痛苦地双手捂脸，发出些尖锐的嘶嘶声，又突然松开，脚嗵嗵地跺了几下地，终于伸开双臂，大叫着奔出门去。老板们呆愣愣地看着他沿着中央大街奔跑，奔向城门外的旷野，身影在金色的麦田中越来越小，最终消失在地平线上。再也没有人知道他去了哪里。

“这人！他就这脾气，大家别往心里去。”约摸过了半分钟，木料场老板终于开口道。

老板们哄笑起来。

“说起来，有家新来的木匠与我是故交，改天向诸位介绍一下啊。”珠宝店老板说。

他们再次聊得火热，又像云一样成群结队地飘出木匠铺，说说笑笑地去订好的饭店了。

一个星期后，企业家们挤在查普曼的会客室里，一个个面色凝重、一言不发，沙发前的茶几上摆着一张小小的单据。

施莱纳木匠铺——抬头上写着。那是木匠的学徒刚送来的。既然他们的师傅已经发疯失踪了，合约自然也失效——那小伙说——那么，先前那么多工时应当按正常工钱来算。这账单一式两份，且已移交市政盖过章，无论如何是抵赖不了的。他将纸撂在桌上就走了，留老板们望着那一长串数字发呆，谁也不说话。屋里静寂了十分钟光景，又有人来敲门了。查普曼强颜欢笑，引进来一位戴着袖章、留八字胡的体面先生。

那人昂首阔步地走进来，一屁股坐在主位上。“上午好——都是老熟人呀。”他面带微笑环顾四周，说。

“想必在场诸位都认得我，那么我便有话直说了——我们城里近日有项生意企划很出名；这是一件很好的事情，尤其要做奢侈家具，说白一点，多赚富人的钱，这更是有利于我们市的整体商业发展...市长很重视...政策也支持...诸位都是有经验的生意人了，我想问问诸位，对奢侈品相关的税收条例，可曾有所了解吗？”

“我有了解。”珠宝店老板说。

“您不了解。”那人说。

他洋洋洒洒地解释了很多——本市法律规定，奢侈品的价格一旦超过某一限度，就要收取高额税款，其比例高得令人咋舌，无论是多好的一门生意，恐怕都要赔上全部利润——从未有人见过这一法条，也没有人听说过，但它确实存在，其效用的唯一证明是那只袖章，或者市长的私人印章也可以——简而言之，只需要一盖、一划，它也可以不存在，不过嘛，那就需要一点额外的东西...

那人说完，笑眯眯地走了，临走颇有礼貌地向屋里的人告别，却没人有心思回应他。老板们你看看我，我看看你——片刻之后，皮革厂老板突然拍案而起，骂道：

“有件事我思量已久，还是决定向诸位讲一讲——那就是：你们这些人里，没一个人给我应有的尊重——今天我实在是忍不了了！首先是霍兹科普夫先生，每次倒酒您都将我的杯子倒满，没有人教过您那是不合礼仪的吗？再以及，查普曼先生——毋庸置疑的是，我是在场的企业家中最年长，最有经验的——您每次都安排我坐在现在这座位，让太阳晃着眼睛，是何居心呢？更别说坐在我旁边这两位，一直是挤来挤去——我再也受不了了；我不愿和一群没有礼貌的人合作——再见！我再也不愿呼吸这里的空气了，我要到懂得尊重人的地方去。”

他大发一通脾气，垮着脸走了。其他老板见状，也纷纷找起借口来，这个突然想起有约要赴，那个托辞说腰疼。到最后，屋里只剩下查普曼与木料场老板。两人大眼瞪着小眼，查普曼颇为感动地去拍好朋友的肩膀，却没有回应，只听见一阵鼾声。原来这人是喝得太多，睁着眼睛睡着了。

查普曼愣在原地，一时竟不知该做什么；卡尔冷不丁地出现在身后，把一张纸递给他。那是又一张账单——他从英国带来的财产早已花完，送礼物、垫付材料与工艺的钱财都是从银行贷的，人家正催他还钱哩。

他突然怒上心头，一把将账单撕成两半，连着小伙一起推出门去。“滚！”他骂道，“蠢货，瘟东西，别再让我看见你！”

他这才发现，卡尔身上已背着行囊了。小伙子麻利地下楼，一溜烟地关门离开，从此再也没有回来。

“你就是这样从他那儿辞职的？哈！可惜这蠢货，还做着发财梦呢！”

“就是这样。反正他现在跟我没关系了。”

“说起来，我父亲从事家具行业，倒知道一点后面的事。”

“怎么讲？”

“他们这生意，据说是继续做了；毕竟还有那么多张桌子搁在木匠那，不用可惜...起初是单拆出立柜来卖，只是既不好看，也没特色，干脆全部拆光，重新利用木料。钱是一点也没有了，成本也一缩再缩；他们老板来拜访我父亲时，说是一个铜币也出不来，还仍然把那设计理念挂在嘴边，什么优雅的直角，什么收纳...”

“最后做成了什么呢？”

“抽屉。”

“抽屉？”

“最普通的抽屉，原木色的。仍卖不出去，谁家还缺抽屉啊。据说后来很快倒闭，回伦敦去了。”

“就这么完了？”

“就这么完了。”

Literary Prison

Vol.239【水】狂戒迷踪

vol.234【无尽旅途】《速通攻略》

Vol.211「北方」北极圈

Vol.241【守护天使】染血的大地

Vol.241「盲点」《迷失》

Vol.230 【抽屉】家具行崛起记

【假面6】《牛仔咖啡之心》

Vol243.【无名指】出售奇迹的好人浮士德

Vol.234[异闻]关于林亦芳

《緣山二夫人傳》

Vol.204「药片」《沉没》

Vol.237【美梦成真】遗忘陷落

相关链接

友情链接

官方账号

联系我们