文手群Literary Prison專用活動界面。
群內成員請點擊右上角加入企劃，等待後台通過之後即可在本主頁發表作品。
群成員請確保本站ID與群內相同。
文：旬夜
阿豆天生带着点毛病。
张嘴的时候天上会掉东西下来。
什么电子灯牌，窗户玻璃，谁家的衣服，电线杆子上的鸟，以及它们的鸟屎。
这事情比较玄学，最开始阿豆妈是不信的。直到某天郊游她看见路边芒果树上有芒果，阿豆仰着脑袋说：“妈我饿了。”
阿豆妈累的浑身冒汗，扇着手上的帽子说：“吃吃吃，那你个吃芒果哩！”
阿豆闻言，在芒果树下背起了他四年级老师要求全文背诵的《爬山虎的脚》，全文四百八十九个字。他把芒果树背秃了。
于是，阿豆妈看着拿围巾兜也兜不全的满地芒果，当时小声说了一句。“娃儿，咱以后少说话吧。”
-
阿豆说话天上掉东西这事儿在屋里比较少见。
毕竟天花板的钢筋比较坚固，当然除了那夏天大刀子转悠似的电风扇，半米长，转起来承轴都晃晃悠悠。
阿豆被老师叫起来发言的时候，盯着老师头顶的投影仪，又看了看不远的电风扇。
老师问。“宋豆豆，叫你起来还愣着？答题！”
阿豆沉默片刻，发出了一声。“呱。”
哄堂大笑。
-
宋豆豆是个小胖子，一个沉默寡言的小胖子。
他不太经常在户外说话。但这一切的理由都十分合理。
比如他喜欢上体育课，有次和隔壁班的一个新朋友打羽毛球，他和对方讲解了一下羽毛球的发球方式，球拍朝上一挥手中羽毛球一松，“pou！”白色的羽毛球高高飞起。
下一秒，隔壁篮球场的篮球，砸中了阿豆的脑袋。
阿豆心想：篮球不算天上的东西，怎么还能掉下来砸我脑袋上呢？
一时间，手中飞出去的羽毛球就稳稳击中了他隔壁班新朋友，张开的嘴，卡住。“新朋友”“哇——”得一下一声叫，天上“哗”得一下砸下豆大的雨。
那天，阿豆最喜欢的体育课没了，他新交的朋友也没了。
-
所以，阿豆就不爱说话了。
但阿豆说话天上掉东西这件事也说不准。
有时候他悄摸摸自言自语了半天，天上不见动静，有时候他张嘴说了声“你好”，隔壁家娃娃就险些从防护栏里漏下来。
所以天上掉东西，究竟和阿豆说话有没有关系也没个准数。
也许不过是阿豆正好张嘴了，运气不好。
当然，也可能是别人运气不好。
豆妈说：咱更要小心，要真是咱张了嘴砸到人，那良心可过不去咧。
于是，阿豆成了个沉默寡言的小哑巴并且在他豆生的十年里，总结了很多阿豆经验。
比如，在户外说话的时候可以尽量压低音量；在发现脑袋顶上有东西不稳的时候，话说的越含糊，东西越不容易掉。
比如，呱。
-
阿豆有个喜欢的小姑娘，小姑娘喜欢穿连衣裙，梳着干净清爽的马尾辫，笑起来声音也特别响亮。阿豆就特别喜欢她。
但是阿豆不能说话，只好去学校店里买大家都喜欢的小糖送给她。她的座位就靠窗户，阿豆就可以把装在铁罐子里的小糖放在对方的桌上。小姑娘的名字叫树树，所以她的小书皮上就会贴一个小树，他就每次看到靠窗户的位置上有贴着小树的书时，就把糖放上去。
就这样一天一天。
直到有一次被小姑娘看到了。体育课，走廊上没有人，她看着有点紧张的阿豆，树树穿着干净的运动服，抱着排球，那声音也是脆生生。“这是你给我的吗？”
阿豆点了点头，有些害羞地挠挠头。“哦。”
那天没有下雨，没有打雷，回家的路上，阿豆小声哼着歌，某某家的睡衣睡裤也没落下来掉在阿豆头上，夜里阿豆做了一个梦，梦到他和树树一起在操场打排球。
然后第二天，阿豆就被排球打了。
被树树的小男朋友和一堆人拿排球砸了几十下。树树说：“就是他。”
阿豆抱着脑袋想，以后可能不能送女孩子糖了。
他觉得疼，但也不敢喊出来，因为阿豆被打的地方也是个教室，头顶上的风扇咕噜噜地转，他把脑袋埋进手臂里，肉乎乎的肚子挤成一团，像只在茧里的小虫子。
-
阿豆的妈妈，也就是豆妈，经常和阿豆说一个道理。
她说，每个人生下来都会有点不一样。
阿豆是阿豆妈生的，就和阿豆妈不一样，因为每个人都不一样，所以经常会不知道对方在想什么，这时候就要说话。但是阿豆因为张嘴会掉东西，说话的机会就少了。所以要对别人好，别人才能对你好。
阿豆就问：那怎么才是对别人好。
豆妈说：阿豆平时很少说话，就是对别人好。
阿豆是个好孩子。
直到豆妈走的那天，阿豆都做的很好。
阿豆妈是在买菜的路上被车撞倒的，车撞倒了路边，广告牌被撞坏砸了下来，砸到了豆妈。
送到医院的时候有些迟了。
在医院里，阿豆摸着阿豆的脑袋说，“好孩子不要哭，哭了天花板会掉下来。哭了妈妈要难过咧。”
阿豆妈身体渐渐凉掉了，阿豆都没有哭得大声。他圆滚滚地像是一颗大豆子，贴着他的妈妈。直到参加完葬礼，直到被家里的小姨领走，他也没有多说话。
后来，在小姨家里，他很小声很小声问了一句。“小姨，我想妈妈了。”
小姨摸着阿豆的脑袋说。“阿豆不要难过，妈妈去天上了。”
“天上。”
“是在天堂上。”
“那我能把妈妈喊下来吗？”
“什么？”
“我说话天上会掉东西。我能把妈妈喊下来吗？”
-
阿豆的城市刮过一场巨大的台风。
台风登陆那天，广告牌被海报吹飞。玻璃碎了，车辆在堵塞的街道上被满满的积水浸泡得只剩下车顶。
阿豆是在那天失踪的，他在一个晚上顺着小姨家往自己的家跑。
一路上，他喊着妈妈，喊着爸爸，喊着所有他知道的人的名字。
他的声音很好听，只是很多人不知道。黑黑的天想响雷鸣，下起瓢泼大雨，谁家的小孩被惊醒发出巨大的哭嚎声。
直到他累了跑不动了。
倒进湍急的河水里。
那一刻，阿豆觉得自己变成了一颗种子，顺流而下，耳边是大雨声和巨大又不吓人的雷鸣声。
他想他会顺流而下，直到雨停，直到他不能再移动，那他就停下。
然后把自己融进土地，到了春天，万物复苏，会长出新的阿豆。
那时候的阿豆也许就不用担心说话掉东西了，那时候阿豆会有妈妈，妈妈牵着阿豆的手经过芒果树，树上有鸟儿停下，啾啾地叫。
阿豆说：妈我饿了。
阿豆妈气得要打他。
他们抬头，是个万里无云的大晴天。
-END-
备注：笑语
作者：松清显
评论：随意
*同人作品
*不太满意，之后会重置
藤原妹红α
我们，为了把游戏玩得更好而处处顾虑计算的那些人，我们的大脑已经开始疲惫了，在我们的身体和年龄都还没跟上节奏的时候，长久的心惊胆战和某种被压抑的愤恨就已经拖累了我们。这几天雨下个不停，潮气在我们不大的生活圈子里无孔不入。在这个地方很难相信别人，我们不信身边的人也不信头顶薛定谔的神明，但我们相信镜子，只有镜子里的我们还有形状。这个时候你就明白月球既是诗人偏爱的意象也是我们出生并迷失的地方、我们回忆的迷宫
在我失去嗅觉的那天，世界久违地开始清晰。我在酒吧门口想：人应该往返于A、B两点的生活中尝试一点小小的插曲，比如在P点——AB两点间的某个方便去处歇上一小会儿，而不是像几小时前一样，在H点——一个远离ABP三点的医院给陌生人制造麻烦。也是在那个时候我遇见了长得和我一模一样的另一个自己。她告诉我她现在没有去处，每天在公园长椅上过夜，我就把她接到了自己家里。我还在锁门的时候她就一头倒在了沙发里。我本来还打算把洗手间和厨房的位置指给她，还没来得及她就就沉沉睡去了。
也许我并没有别的困扰，只有对蓬莱山辉夜的回忆。我记得自己是如何渴望每天晚上在酒吧见到她：踏进去的那一刻，如果能见到一个披着长发的背影坐在吧台前，我就会长出一口气，带着一种自己都觉得轻浮的轻松愉快去她身边坐下；要是没能看到她，就只能百无聊赖地在吧台边坐下，和周围人有一搭没一搭地聊天。这种渴望和全息投影的电子藤蔓一样日复一日地缓慢增长，终于到了我自己都觉得反常但毫无头绪的程度。我记得一天夜里我在床铺上突然惊醒，看见蓬莱山辉夜就站在床头，在黑暗中凝视着我，带着她那种模板般的优雅微笑。
随着时间流逝，我的困惑并没有消减。我反复不安地问自己，蓬莱山辉夜到底算是什么。某天我走在喧闹的街道上都还在想着这件事，直到我感到有双眼睛透过人群望着我，我在熙熙攘攘的人流中间看到了辉夜的微笑。我不敢回头，无论我看到的是不是蓬莱山辉夜你都不敢去看。我感到她和我距离是如此之近，她本来没什么可怕的，但我拼命让自己不回头，却又一直感到她就在我背后，用她一成不变的温柔注视着我。人群逐渐散去的时候，我机械地转过头，远远地望去，然而我什么都没能见到。
一张夹在病历里的照片，没有表情，鬓边垂下的黑发末梢露出隐隐的白，脏兮兮的深色翻领夹克下露出衬衫的一角
人们似乎都理解什么该做，什么不该做。实际上月球上的剧场才是规矩最多的地方，穿着一切都是预设的衣服，听见什么声音就说什么，把规定的台词输入进脑子里。在应当克制自己情绪的时候什么都不表现，在应当倾泻感情的地方倾泻，而我们把被这些东西操控和塑造引以为骄傲。
月面最繁华的商业区，整串整串的彩灯连街飘摇，灵乌路会展中心旁那棵硕大无朋的巨型圣诞树与和古明地商贸的荧光灯牌交相辉映，火焰猫马戏团的游行花车顶上有全息投影的舞者，在灯火通明的底色中上演与火焰共舞的奇观
他们载歌载舞，兴高采烈，闹嚷嚷地经过街头
旧地狱中心广场的在午夜十二点，将由一场焰火表演将人们的情绪推上高潮
商场外墙上播放的幻灯片，投影的画面被一条天际线切割，天际线后是连绵的村落屋瓦，天际线前是一片绿色和黄色交织的森林，巫女装扮的女孩在绿色丝绒般覆盖着山丘的树林中飞行，没有什么紧抓着她的咽喉不放的宿命，她的身体和巫女服都具有某种超自然的特性，不会被任何实体阻挡，而是把它们作为骨架，在上面以变化的形态飘拂而过
一朵巨大的烟花在你们头顶炸开，流光溢彩，紧接着是第二朵、第三朵，连接成片的细小金色、紫罗兰色、品红色瞬间点亮并充斥了整个夜空，光芒万丈的闪耀色块在繁星点点的墨黑虚空中爆裂、沸腾，华光的碎屑从夜空中流淌下来，一场被点燃的华丽太阳雨
我看着身旁的蓬莱山辉夜，她的眼睛被坠落的烟花照得格外亮，终于那双眼睛看起来也像我的眼睛
作者：琳艾
1.
倪思婉坐在酒吧里，望着吧柜里五彩斑斓的酒瓶，有些恍若隔世的感觉。
自从与祁咏旻告别以来，她已经很久没有走出家门去向哪里了。向单位请了一周的年假，连着算好的法定假期，足足在家休息了十几天，什么地方都没有去。
她本就不是常与人来往的类型，因此她的蜗居行为并没有被谁发现，只有在假期的最后一天，倪思婉收到了汪岚的消息。当看到屏幕对面那个女人打出“你最近都在干嘛啊”的时候，倪思婉就知道自己该去洗头妆扮了。
事实证明她对对方足够了解，这也是她现在坐在吧台等人的原因。
汪岚没让她等太久。她进来的时候带着一阵好闻的东方香调，简单的T恤外面懒懒地搭着一件牛仔外套，染成深蓝的卷发蓬松的垂在一边，抬眉的时候如往常一般风情万种。
“今天没带人？”倪思婉意外地挑了挑眉毛，
“你也知道，我的人不方便经常往外带。”汪岚勾唇笑了，好像光是提起那个人就能让她愉快。
倪思婉顿了顿，迟疑地问她：“还是方宇杰？”
“暂时还是。”
倪思婉的迟疑多少有些痛心疾首的意思，汪岚所说的那个人她也见过，是汪岚喜欢的那种所谓长得肆意张扬的帅哥，撩起人来毫不客气，唯一有点问题的就是有女友。哪怕人家换得勤，但依然没改变非单身的情况。
就这样，汪岚仍然保持着和对方的关系，除了和倪思婉以外，没有第二个人知道这件事。对倪思婉来说，她难以理解像汪岚这样的女人怎么就非得喜欢一个名草有主的男人。
很难解释像倪思婉这样对一个人专一不二的人怎么会和汪岚玩到一起，但某种意义上，又正是只有倪思婉这样只在乎某一个人的人才能不关心普世严格的道德观念。
“是他也行吧，只求你不要再惦记殷茵的老公了。”
“赫谦？赫谦还是算了吧，八百年前我就放弃了。这人对殷茵一心一意，没意思。”
“这是有没有意思的问题吗？”她忍不住吐槽她。“算了，和你说你也不会改。”
“有什么问题吗？人家喜欢他嘛。”汪岚把手指放在嘴唇上，做出矫揉造作的样子，“思婉你肯定懂我的呀。”
“别把我和祁咏旻跟你们那个情况比……”
提起祁咏旻，倪思婉的心往下沉了沉。她细微的变化没有被汪岚错过，那美艳的姑娘轻轻揽过她的臂膀，在她耳边问她发生了什么。
她简单的对她说了最近发生的事，说和祁咏旻开诚布公的对谈，说她终于与他告了别。末了，倪思婉叹了口气，仰头喝完了手中的玫瑰马天尼。
“宝贝，我说过很多次了。你在当下做出的选择永远不会错。”汪岚拍拍她的肩膀，肯定地答道。“自信点，不要回头看。”
“有时候我真的觉得你很厉害。”倪思婉斜靠在吧台上，半醉着对汪岚说，“你好像做什么都不会怀疑。”
“因为怀疑自己没什么意思啊。”
“就像你选择方宇杰？”
“就像我选择他。”女人轻轻笑了，抿了一口杯壁上的糖霜。
2.
初夏的夜风还是略带一丝凉意，汪岚从酒吧出来的时候紧了紧领口。
在夜晚的酒吧门口逡巡不像她的风格，大概只考虑了三秒，她便拿出手机按了几个键。
“在哪？”
“在酒店陪老婆吃饭。”方宇杰的消息回得很快。
“吃完直接住咯？”
“嗯，今晚不行。”
“你在说什么呀。”汪岚在灯光下笑了，“定位发我。”
对方到底也是熟门熟路的人，二话不说就发来了酒店的位置。
酒店是A市知名的湖景酒店，17楼临湖的房间视野很好，可以看到湖面桥上缀星的灯光。方宇杰也不愧他公子哥的人设，知道在情人节带女朋友来玩。
盘腿坐在飘窗上，汪岚笑眯眯地想着他。
相似的人有的是相识的方法，倪思婉总以为他们是在哪家夜店认识的，但实际上不过是一位有钱太太组织的普通的品餐会，汪岚记得自己那时闲得无聊，因为不是抱着社交的念头去的，甚至都没有像往常那样精心打扮。互不相识的男男女女各自入场，几个人拼成一个长桌享受法国美食，配合着发起人事前搭配好的葡萄酒。
就在汪岚独自喝到第三杯的时候，方宇杰带着他当时的女伴来了。他的目光在四周游弋了一圈，最后落到她身边唯二空着的位置上。
“小姐姐，我们坐这边可以吗？”
她对他的第一印象是——这个人很熟练。
其实很多人没有注意过，长相优越的人如果装酷耍帅反而会显得油腻，恰到好处的轻浮和有距离感的亲昵却会让人良好。毕竟越是自信的人越是自然，如果男人都喜欢女人的所谓素颜，那女人也该喜欢男人的不做作。
“可以啊。”汪岚微笑着做了个请便的手势，“看在你女朋友那么可爱的份上。”
“谢谢。”男人搂了搂身边的女孩，那个姑娘也小声地对她道谢，乖乖地坐在他的旁边。
虽然对方是情侣俩，但完全没有视她为空气的意思。男人大约是个情商很高的人，总在合适的时机向汪岚抛来话题，再用熟稔的方式和女朋友确认。总而言之，既没有让女友不快，也没有让汪岚尴尬。原本独自用餐的汪岚倒是因此吃的尽兴。
男人懂的不少，应该家境不错。虽然几人都对葡萄酒没有太深的了解，但好歹他能说出个酒种和配餐的原因，只见全程下来他的小女友都对他崇拜的不行，目光几乎没有从他身上移开过。汪岚心里笑笑，男人，多少都爱在女伴面前炫耀。这点无论何时都会让她觉得可爱。
酒过三巡，也到了甜点的环节，小女友在男人的耳边悄悄说了一句话以后离席了，餐桌短暂的陷入了沉默。汪岚摇着杯子里的甜葡萄酒，抬眼的时候，正看到男人正望着自己，像一个信号。
她换上了最熟悉的表情，勾起一边的嘴唇。
“重新介绍一下，我叫汪岚。”
“方宇杰。”他拿起酒杯对她致意，低头饮酒的时候轻声说了一句，“我猜你已经听厌了，不过我还是得说，你真好看。”
“谢谢，我也这么觉得。”她的笑意更深了，“你也是啊，小帅哥。”
男人噗嗤一声笑了，收起了那略带疏远的神色，对她扬了扬眉。飞扬跋扈得有几分同类的味道，她嗅的出来。
“甜点好慢啊。”
你的女朋友也很慢啊。
“不介意的话要不来一颗？”汪岚从包里摸出薄荷糖递给对方，连带着自己的联系方式。
方宇杰自然而然地收下了，就像他先前表现的一样。
“谢谢。”
薄荷糖经过他的唇舌，她看了一眼他上下滚动的喉结，低下头品尝起了刚上的甜点。
3.
方宇杰按门铃的时候，她都几乎有些困了。汪岚从松软的大床里直起身子，懒懒地整了整浴衣，出去开了门。
“她睡了？”
“这还用问。”男人眯起眼对她笑笑，伸手就把汪岚抱了个满怀。“想我了？”
“这还用问？”
她用他才说过的话顶他，鼻尖轻轻蹭着男人的脸颊，小鸟般的啄吻着他。方宇杰默默地接受着她的小小爱情，转而回应给她一个深入口腔的吻。
“我先说好，到了我这个年纪，可承受不住汪大小姐的第二场了。”
“看不出来啊方宇杰，这次换了个烈性的女友？”她嬉笑着去牵他的手，把他往飘窗边引，“没事，我只是想见见你。”
“真的只是想见见我？”他似乎略带遗憾。
“当然，我只要见到你就足够啦。”汪岚拍拍冰凉瓷砖上铺好的枕头，示意方宇杰坐上去，他依言靠上了窗框，伸展开腿把汪岚圈进了怀里。
“说什么可怜的地下情人台词呢。”
“难道我不是？”汪岚往后一靠，故意把对方往窗边上挤，他锻炼得刚好的胸口温温热热的，能听到规律的心跳声。
然后她就听见他在她的耳边悄声说道。
“你当然不是呀。”
她知道他的意思，她想，但她仍然甜甜地笑了。
人总该想办法保持自己心情愉快，有个很重要的方法就是把所有的话语都按照对自己有利的方式去理解。但讽刺的是自信的人对这块技巧熟练得很，而不容易感觉到快乐的人往往怎样都学不会。
汪岚显然熟悉其中的窍门，所以她可以顺利地把这句话解读成“她的地位从不是地下情人”。
哪怕方宇杰说出这句话时，只有半分缱绻的意思。还有半分不过是出于对她的了解，明白按照她的贪婪，绝不会把自己放在那样一个位置上。
她不去问他能在她身边待多久，只是像只放松的猫儿一样舒展开四肢，全身心地靠在男人的身上，任凭他一下下摸着自己的卷发。她知道方宇杰就是喜欢她这一点。
她也没说谎，她只要见到他就好了，他在自己身边这件事本身比很多定义都要重要。
比如去问他怎么轻浮到了可以接受这样的关系，比如去问他到底抱着什么心情来到她的身边，比如去问他什么时候才会和女友分开。这些都没有任何意义，她想他了，而他来了，这就是全部了。道德，规则，他人的感情，都是可以踩在脚下的东西。
像倪思婉那样的女性，容易深陷到一段感情中的定义里去。汪岚喜欢称她们为“爱情洁癖”，这些女孩子们在乎爱的定义，在乎自己的身份，在乎对方对自己的评价，在乎一切能帮助她们弄清边界线的部分。倒不是说那样有什么不好，但终归是和她的习性相反。
方宇杰曾在一次夜晚过后，笑她像女郎蜘蛛。一见钟情的好感，无所顾忌的狩猎，然后丝缠缕绕的陪伴。她的爱情是一种沛然霸道的存在。
“不在乎我有没有女友，还正儿八经的喜欢我的，你是头一个。”
“我很方便？”
“不，你很特别。”
她记不得他具体是几点钟离开的了，只记得两人扯了被子靠在飘窗上睡着，窗外的湖面映着月朗星稀的天空。醒来的时候，方宇杰问她讨要她总是带在身边的薄荷糖。
她迷迷糊糊地递给他，然后就收到了一份带着薄荷凉意的亲吻。
“明天见？”
“已经是今天啦。”她一头栽进床里，满脸困意的要他记得关门。“一会儿见。”
然后咔哒一声，他回到他的姑娘身边去了，留下汪岚一个人再次回到梦乡。
END
《武林端水指南》
作者：八千鸟
评论：笑语
随便练练笔
C市有两条路，一条叫平安西路，一条叫平安北路。这两条路都很古老，也很有名，从高祖爷爷的爷爷的爷爷时代就在这里了。
如果一个人资历很老，又很有名望，那么他做一些奇怪的事情也会被大众接受，甚至成为一种潮流。这两条路也是这样。
研墨看上的店铺就在这两条路的交叉路口上。
从研墨的脚踏上这里的第一块青砖他就注意到了，西路车水马龙，北路摩肩接踵，这么大好的路段，交叉处的铺面居然还空着。
研墨不是C市人。他只是心血来潮进京赶考，又恰好在途中路过此地。C市乃山城，前不着村，后不着店，只要经过这里，必得过夜休息。所谓春天哪是读书日，夏日炎炎正好眠，秋有蚊子冬有雪，要研墨复习得明年，就这样，研墨在晚上溜出去散步的时候和他命中注定的店面相遇。
门上贴的“旺铺招租”这四个字萦绕在研墨心头想得他发痒，于是也就不出所料地在考场里发挥失常了。一放下笔，研墨就快马加鞭地赶回C市，拨打热线电话，火速盘下了这个店。
一切都发生地太快了，所以研墨忽略了两个问题。
这第一个问题就是：他并不会做生意。
没错，研墨家里确实是做生意的，而且还做得不错，但这并不代表他能耳濡目染地学会，毕竟他全部的时间都被关在房间、拿去读书去了。
兵来将挡，水来土掩，只要伙计找得好，老板坐着也能把钱挣了，这不是什么大事。
这第二个问题是：为什么这么好的事会轮到他这个外乡人的头上。
其中还有很多疑点，例如墙上结的蜘蛛网，一踩一个脚印的满地灰，以及签合同时旧东家那三分看到救世主般的热泪盈眶和四分看到大冤种般的不可思议。
不管怎样，研墨在经过短暂的考量后，决定先在这里开个酒店。C市是交通要塞，来往行旅很多，住在繁华的平安路上，不仅很有安全感，还能近距离领略C市的风土人情，实在是个好选择啊。
店要开门了，研墨碰到了第一个问题：没有伙计。
招聘告示贴了几天了，愣是一个来应聘的都没有，难道此地就业率如此之高，大家都已经有了固定工作？研墨第一次做生意，心里没有底，只当是开店太匆忙招聘时间短，干脆大手一挥，先从附近的乡镇挖了点人来，虽然人手还是显少，也算勉强凑上了。
一开门，生意其实还不错，就是客人的行为略显奇怪。
就拿这第一个客人说起，店一开门，不等研墨摆上第一个花篮，一个十分高大的男人就踏进了店，新店开门，连句吉祥话都没有，也不说自己是来干嘛的，上来就在店里楼上楼下走了一圈，活像是领导来视察的。
研墨很想上前问问，但是这个人身上有股寒气，散发着生人勿近的气息，把一米六出头的研墨吓得腿软。好在他也没有特意刁难，落座后指了指菜单，就这样一言不发地点完了菜，至少看起来不像是来砸场子的就行。
走的时候，那人靠近研墨抬起手，拍了拍研墨的肩，说了来这后唯一一句话：“好好干。”
感情大哥你不是哑巴啊！研墨心惊肉跳，在心里默默吐槽道，不过大哥点的酒水还挺贵的，也算是小赚了一笔。
很快研墨就发现，是C市的平均消费水平挺高。
来的客人无非就是都不爱说话，喜欢到处打量，有时携带一些好像不太安全的武器，从来不坐中间那一溜的桌椅以及空气中的眼神交流有点多而已嘛，可以理解，反正给钱就是爷、给钱就是牛啊。
久而久之，研墨也渐渐上道了，干脆把桌椅摆成两溜，在中间形成条楚河汉界的宽敞过道。他还对小二做了专门的职业培训，推行边界感服务，力求表达精简化、沟通高效化，减少和客人的主动交流。
太简单了，答案真是太简单了！也许对于别人来说是摸不着头脑的送命题，对研墨来说却是熟悉得不能再熟悉的送分题。研墨当即断定，真相只有一个，那就是C市的人都是社恐，还是病入膏肓的那种。
他自己也是社恐，很能理解这种感受。
不坐中间是因为需要距离感，四处打量是怕吃饭遇到同事和老板，至于喜欢随身携带个刀枪棍棒的，也没有哪条法律规定不行，社恐人往往独自出门，随身带点武器防身很正常。
坐在柜台上，研墨很欣慰地看着自己的客人们，感慨自己真是太贴心了，给了这些社恐人一个家。
作者：【八招】巫念桃
我和介甫认识已是许多年前的事了。初见他，只觉得这人奇怪得很。大夏天，蝉热辣辣叫着，催命。他一身长袖长裤，额头闷出了汗，捏着一张名片递过来，短促地介绍自己。“李介甫。”便不再言。
太阳底下，他沉默着。
“笔名不错。”介甫，古直誳傲，颇有古意。我随口恭维。
“本名。”
“笔名是？”
“念桥。”
念桥。我们搞创作的，谈起同行，颇有些文人相轻的意思。这人十六岁出书，跻身一跃成为畅销作家。说起那本书的出版发行，也有意思。当时负责该书的责编我也认识，在一次茶话中聊起念桥，他抖抖手里的烟调侃道：“他用的手稿……哈，你们也知道，这年头谁看手稿？”他指着自己的电脑继续：“这里，我粉碎了不知道多少妄想。”编辑的工作邮箱里未点开的邮件多到用鼠标点下一页都会卡顿几秒。我问他你什么时候会看，他说被甩的时候。你被甩过多少次？他伸出手指比划，三次。点一根烟，闭眼用鼠标一划，用他的话来说“就跟选妃一样”。“抽三口，抽完我也看完了。”鼠标熟练地将文档拖到回收站彻底删除。编辑初入行业时，也曾兢兢业业地看完邮箱里的每一封信，抽空联系他觉得有潜力的作家。“嘖。”比他早三年入职的前辈对此嗤之以鼻，“你在慢慢收紧脖子上的绳索。”前辈比了一个勒死自己的动作。后来的确他被文字处以灵魂绞刑，幸存下来的肉体成为工作机器。前辈看着他删掉邮件里的未读文件，请他去楼下的大排档，点了一打啤酒跟他碰杯：“恭喜你正式入职。”那晚他们笑得很开心。
“丢手稿的时候，他的照片掉了出来。我琢磨着，是个好苗子。”
该书首发量虽不多，但很快加印两千册，是很不错的成绩。现在已经绝版，一些旧书网站上价格炒的不低。当年我也收到出版社送来的一本，随手翻了翻，内容记不清，只有封面，少年的黑白硬照，目光挣脱纸页和塑膜，直视每一个走过它的人。这样的封面，在一众死气沉沉的书里是很吸引人的，至少心软的人会忍不住买下来。少年纤细的文字和敏感的心灵恰好能触动同年龄段的读者。只是读者逐渐长大，进入社会，被乌七八糟地一通蹂躏，而念桥却依旧困在十六岁的照片当中，迟迟没有长大。他的读者们在忙碌的工作中偶尔会想起他这个发霉的作者，在网上发帖，询问他的近况，得到零星的回复。大家都说他江郎才尽，空有一副好脸庞。只有我们知道，他编辑编闹掰了。那是一场闹剧。也是一个大热天，他站在出版社门口，像一个迷路的孩子。责编扔了一箱子东西出来。目击者称，李介甫一张一张捡起散落在地上的纸，编辑站在一旁冷眼看着，把烟头扔在地上。这件事后来在我们圈子里传开，隐晦的、暧昧的。后来李介甫也曾试图转型，没有成功，就此沉寂下去了，就像那些帖子。
我上下打量着他。皮肤偏白，清瘦，在太阳底下直愣愣站着，像一垂即将融化的冰棱。光看样貌，想不到这是一个年已三十有四的男人。他身上有种天真的特质，让他看上去永远像十六岁。
陈小姐今年二十八。经过笔试、试讲、面试、校长面谈，过五关斩六将，进入县十一中，成为高二十一班班主任兼任语文老师。上一个老师怀孕八个月依旧站在讲台上叱咤风云，底下的学生们战战兢兢，生怕讲台上突然滑落一个婴儿。到第九个月的时候，这位负责人的班主任不得不让出自己的位置。她把陈小姐叫到身边，拿着一张点名表，对着人名一个个介绍。“张政，班长兼语文课代表，有什么不懂的可以问问他。谢子轩，刺头，尽量不要点他的明。刘若安，很乖的一个小姑娘，但就是学习习惯不太好，爱看小说，上课的时候留意一下……”陈小姐微微侧过身，将名单大致扫了个遍。“李介甫……”班主任停顿一下，似乎在思考措辞，“他有点神经质。家庭成分特殊，比较敏感。”李介甫。陈小姐，现在要叫陈老师了，记住了这个名字。神经质比刺头难搞定，刺头尚且有迹可循，能用教育循化，神经质就莫名其妙了，不受任何规矩束缚。如果他有一张精神鉴定表，那他简直是世界上最无敌的人。她拿着那张标记了每个同学性格特点的名单走进高二十一班一一点名。她原先素描了一个瘦小、懦弱、眼眶凹陷的中等个子男生，但本人站起来时，却是一个清俊瘦削的人，四肢细长，像一立青竹，在风中微微晃动。噢，这样一个人，神经质一些也成了一种奇特的风流与魅力。陈小姐的眼中多了几分怜悯。可怜的人。
李介甫对自己被界定为“神经质”一事不置可否，对于新来的女老师那若有若无的怜悯也视若无睹。他看看校门口滚动的电子屏，六点四十分。还有二十分钟晚自习就要开始。他回头看看淡紫色天空下的教学楼，稀稀拉拉的学生在走道晃动，他看见一个女孩靠在栏杆上，手里拿着书。几个刚刚打完篮球的男生跑过，女孩背过身，捂住鼻子。他静静地看着，接着，头也不回地离开学校。他入校就申请了走读，但每次离校还需要找班主任批假条。他就着晚风，掏出着两块旺旺雪饼啃，是刚来的陈老师塞给他的。
大约七点，他跟着短信来到一栋陈旧的、爬满爬山虎的居民楼下。出版社在居民楼二楼。李介甫按下呼叫铃。嘟嘟嘟三声过去，一道声音透过生锈的播音口传出来。
“谁？”
“李介甫……找王仁伟编辑。”李介甫有些犹豫。他想象中的出版社在CBD，深色的玻璃反射着白云蓝天，而非蜗居在居民楼三楼，看起来像是扫黄打非的地方。
“王哥……”对方的声音远了，过了一会儿，道，“行你上来吧。307。”遂挂断。
李介甫拉开铁门上的扶手，湿滑黏腻。无数个人握住它，留下白色的掌纹。李介甫看到那上面自己扭曲而惨白的脸。
楼梯窄而黑。靠左的角落塞了几辆电瓶车。
“你进去了？”我打断他。
他摇摇头。
“我站在一楼楼梯口，旁边的墙上的对联已经褪色。门口放了垃圾袋，一股酸隐隐发酵。我就停在那儿。”
“你失约了。”
“是。但他没说什么。”
“你后来在哪儿见的王哥？”
“他家里。”
王仁伟，不知名出版社编辑。零九年立秋，他因出轨被相处三年的男友发现，赶出出租屋，只能摊在出版社的椅子上有一搭没一搭地抽烟。只是打个炮而已。他跟前男友解释，你也是男人，你应该懂的。回应他的是一个响亮的巴掌和歇斯底里的尖叫。看着全然不复往日温柔模样的男友，王仁伟突然觉得，没意思。男友没意思，炮友没意思，工作也什么没意思。他深吸了一口烟，吐出来，随手抽一张稿件弹灰，继而把尚未看一眼的稿件扔进垃圾桶。
就在这时，李介甫夹在稿件里的照片掉了出来。那是一张王仁伟不曾拥有过的年轻的、清俊的脸庞，带着这个年纪特有的不确定和脆弱，像鲜嫩、饱满、颤动的花骨朵，让人忍不住一把掐下来。本想约在出版社见，但李介甫失约了。他在上面等了半个小时，明白人不会上来。后来他约了第二次，是周末，在家里，这次李介甫上来了。开门，门口的那张脸比照片里的更加青春，充满了生命的活气。他承认自己嫉妒李介甫，看着他在床边，穿着校服，俊秀的脸庞沉浸在稿件被编辑看中的谨慎的雀跃中。他能看出他脑子里在期待什么，那是一个混沌的、万花筒一样的未来。相比之下，王仁伟暮气沉沉，多年饮食不当，缺乏运动，体力下降，跟男友的性生活和上班打卡一样，例行公事。只有在外面寻找刺激时，才勉强能支撑一会儿。王仁伟看着李介甫，像看着一个令人厌恶的可能。他抗拒，又不难以抗拒。
王仁伟絮絮叨叨说了许多，说到天色昏暗，直到李介甫显得有些疲惫。
李介甫所有的天赋，被切磋琢磨，消耗在那个简陋的单间公寓。第二天，王仁伟开车送他回校。他走进班级时，将陈老师吓了一跳。他身上神经质的气息消失了，变得平缓而迟钝。陈小姐一直想找机会跟李介甫单独聊聊，但很快李介甫出书的消息传了出来。李介甫被迫见缝插针接受各种采访，而与此同时，陈小姐要准备青年教师技能大赛，忙得焦头烂额恨不得变身为大蜘蛛。种种事情混杂一起，她没能找到和李介甫谈心的空档。等她闲下来，收到的是李介甫退学的消息。
“你告诉我这些事是？”
“我也不知道，只是听说王仁伟死了，死于高血压和心脏病。我想你和他认识，就来了。”他说道。他刚来时，脸上残存着十六岁的痕迹。随着叙述的推进，他像一根迟迟发育的枝条，缓慢地抽长、发叶、开花。此时此刻在我面前坐着的，是三十四岁的李介甫。
后来聊起死亡，李介甫问我，他我会以什么样的方式死掉。我把熟知的现代病都列了个遍，若患上其他病倒还好，但我想，介甫死于肺结核是最合适不过的。一个神经质的天才死于肺结核，是一件再浪漫不过的事。
作者：魇
评论：笑语
代价
李丽从小就被教导，如果想得到些什么，就需要付出代价。这大概是没有太多明确的语言指导的，但身体会记得。偷吃了桌上的糖果，就会被踹一脚；偷看了弟弟的画报，就会被推得后背撞到墙上；偷玩了母亲的蛤蜊油，就会被掐大腿内侧。这先甜后苦的顺序从未被颠倒过，她做事或者不做都可能挨打，但挨了打，却不见有好处。大人们对此也有说法，他们说“你只是做了你该做的”，便不配得到什么好处，但做错了，就必须要被惩罚，即使没有人告诉她应该如何做才是对的，大概他们自己也不知道吧。
李丽就这么长大了，读完了小学，读完了初中，甚至读完了高中。她成绩并不好，听了同学的话，想去读大专，但父亲给了她一个耳光，让她跟同村的王三瘸结婚。
李丽和王三瘸办了酒席，李家第二年盖起了二层自建房，房间一下子多了好多，一间放着弟弟小时候玩过的弹簧青蛙，一间放母亲陪嫁时带的花被面，还有一间父亲坚持不肯扔掉的木工活用具。李家人放啊放，总是放不满，于是只能空了几间。但没有一间房是留给李丽的，连她之前落在家里的两包卫生巾都被扔掉了。
同一年年底，李丽有了女儿。王家人看起来脸色不大好，但毕竟是头胎，人家也没多说，只说养好了下一个应该就能带把。月子里的鸡蛋很香，但李丽有些糊涂，这究竟算是先苦后甜，还是先甜后苦？
日子就这么一天天过去了，李丽看着女儿长大，却没再等来女儿的弟弟，甚至没有妹妹。王三瘸在床上只是应付几下就翻身去睡，李丽偷偷问了婆婆，却被骂了一通，说她伺候不好自己的男人，好不要脸。于是李丽学着化妆，买了大码的蕾丝内衣，学着网上那些短视频里的女人凹出各种造型，这下王三瘸连看都不看她了。过了一周，王三瘸说要去城里打工，从此便只有过年时才会回家。
好在王三瘸还是给钱的，李丽便只拿着钱去买菜来烧饭，剩的钱买些小鸡仔。她喜欢小鸡仔，嫩黄嫩黄的，吃饱了就随便叫两声，声音细细的。母鸡能下蛋，公鸡能吃肉，养鸡总是不赔本的买卖。于是又到年底，王三瘸回家，李丽也用养鸡赚的钱买了两部新手机，夫妻俩一人一台。
李丽挨了王三瘸一个耳光，她眼冒金星倒在地上，好久才能爬起来。客厅里只剩下小声抽泣的女儿，冬日斜着晒进窗子的阳光照亮了两个女人脸颊边上细碎的绒毛。李丽依着茶几坐起来，看女儿小心翼翼地靠近，伸手来擦她的眼泪。她想起之前母亲被父亲打倒在地时，自己也这样小心翼翼地做过同样的事，但母亲揪着她的手腕，掐她的胳膊内侧。李丽叹了口气，揪着女儿的手腕，把女儿揽到自己怀里，用女儿的头发擦了擦脸。
李丽想，我有弟弟，我的女儿又没有弟弟，她在哭，已经很难受了，就不要让她再难受了吧。
正月过了，王三瘸走了，带着李丽买的新手机。婆婆私下里警告李丽不要再跳脱，显得自己会赚钱一样，下次再买东西给丈夫，要说是用自己省下的钱，说是娘家补贴的更合适。李丽点点头，她开始鼓捣新手机，新的东西真好，不仅能接电话打电话，还看视频，打视频电话。娘家自然没人会陪她聊天，李丽就用新手机录视频发在网上，方便自己在晚上翻出来再看有阳光照着的景色。她录花花草草，录自己养的小鸡，录女儿在升起的太阳下追着蜻蜓跑。一开始这些东西没人看，但过了几个月，李丽收到了视频平台打来的钱，说是她被平台的鼓励计划选中，有了分红。李丽拿着钱买了更多的小鸡仔，给女儿买了小零食。母女俩在后院鸡笼边偷偷地吃，然后一起轻轻地笑。
李丽更不明白了，她这算是先苦后甜，还是先甜后苦？拍视频本来就是干活时顺便的，就像女儿捉蚂蚱喂鸡一样，怎么还能赚到钱呢？好在她现在说话也有人听，视频的评论区里人们说什么的都有，有建议她离婚去开养鸡场的，有建议她去争一份嫁妆的，有建议她既然老公不在家还按月给钱就安守现状的，还有男人发来照片问能不能发展恋情。李丽看了一眼那个人的长相，真丑，她想，王三瘸已经很丑了，婚外恋再谈个丑的就更不划算了，她把这个人拉黑，这大概就是她的拍视频赚钱后要付出的代价。
又过年了，王三瘸回家了，夫妻俩在床上还是没能亲热多久，但李丽不太在乎了。她只是想着让年快点过去，然后恢复到丈夫不在家时的生活，在那样的日子里她和女儿都会有隐秘的快乐。女儿没有弟弟也很好，等女儿长大了，也只生一个女儿，她去给女儿带孩子，一家女人都在阳光下面一边笑一边唱歌。
年过完了，王三瘸却没法出门，村口拦上了栅栏，出门时也要盖住口鼻。
家里不多的存款渐渐干涸，王三瘸的开销却越来越大，他要喝酒，一开始是晚饭时喝一罐啤酒，后来中午也要喝，最后一天三餐都要喝，酒也从啤酒变成了白酒。李丽不想拍他，但她现在无法出门，也只能拍一拍丈夫的醉相。那几期视频的播放量不高，大概丈夫作为视频封面实在不够吸引人，评论区有人骂男人好吃懒做，有人哀叹现在日子不好过，有人持续建议李丽不如离婚算了。
李丽又挨打了，王三瘸刷到了她发的视频，看到了评论区。做丈夫的脸都被女人丢尽了，这值得一顿好打。李丽哭着说，拍视频也有钱可赚，如今王三瘸不能出去打工，也总不让出门卖鸡蛋鸡肉，再断了这条来钱的路，以后家里吃饭都成问题。王三瘸把酒瓶砸在李丽的头上，骂她，就你会赚钱是不是？
王三瘸睡着了，女儿走到李丽边上，给母亲挑出头发里的玻璃渣，把手机递给李丽，告诉她，都录下来了。
这期视频发布不久，就被平台转为了“自己可见”，私信提醒李丽，这样的视频违反公序良俗。李丽又不明白了，既然这样的行为发生时，没人说它违反公序良俗，为什么把它录下来发出去，就违反了？她为了补上一期凑数，录了一个杀鸡的过程，那鸡扑腾得厉害，但被她牢牢按住，割了脖子放了血——血要打码的，这个亏李丽吃过了。评论区都说她干活利索，李丽终于高兴了几分。
又过了几周，王三瘸打李丽的次数越来越多。李丽若不是时时能看到女儿，都怀疑自己是不是又回到了小时候，无论如何都要挨打。她也很奇怪，这本该是她适应的，但此刻她却不高兴了，只想着也把巴掌糊到那男人的脸上去，让他也尝尝痛的滋味。
于是在王三瘸又把李丽推倒在地时，李丽爬起来，摸起茶几上的一把水果刀，捅进了王三瘸的身体里。那手感居然跟杀鸡时也没多大差别，原来人和鸡都是肉做的。
派出所来了人，抬走了王三瘸，带走了李丽。女儿在哭，紧紧地攥着李丽的手机。
法律援助律师找到李丽，提出可以为她做无罪辩护，现在的情况好多了，她这种举动可以当做防卫过当处理。李丽不太懂，但她接受所有的结果，反正无论她做或者不做事，做得对或者错，都要付出代价，那照单全收就好。于是最终李丽被判了过失杀人，两年刑期，缓期执行。
李丽剪了短发，假装自己进了监狱，可脑袋一下子变得轻飘飘的，舒服得她几乎要飘起来。她带着女儿搬了出去，住在同村一个寡居老太太家的仓库里。她们还在养鸡，还在拍视频，虽然偶尔会碰到王家和娘家人，但他们似乎都看不见李丽和她女儿。李丽也不知道她这样生活算不算她有悔改之意，因为除了换了一个住处，似乎也没改变什么。这样的结果似乎也没什么不好的，至少她感觉得到的比失去的要多。她可以和女儿一起笑，寡居老太有时也会加入进来，三个人一起，笑得窗框上的灰都被震落了。
作者：夜雨
“天赋，是最不好的东西。”
“与其拥有天赋，我更愿意做一个普通人，平平淡淡~地度过一生。”她用夸张的表情说着刚才的话，手舞足蹈，得意的感觉像是要凌空飞去。
“那么请问，您的天赋是什么呢？”
“我记忆力还不错的。”她靠在沙发上，一脸认真地对我说，“那你呢？你的天赋是什么？”
我笑了笑，说道：
“我会冻结时间。”
“傻逼吧你。”
她佯装嗔怒，回头去拿零食。
我施展了我的天赋。
时间冻结了。
女人伸展着身体，她的腰，她的腿，勾勒出美好的曲线。
时间确实停止了。她思维认知俱无。天地于我都变成了雕塑。但接下来却不是里番的内容。因为我的能力是有局限的。我不能影响到停滞时间里的一切东西。
比如我现在坐在客厅，我没法开门去卧室，也没法拿起遥控板关掉电视。我可以停止时间一百年，但我没法拿起时钟，扭动时针。
空气我倒是能自如地呼吸。灰尘也不至于划破我的皮肤。
我走到窗边，看着窗外的雨。它们是典型的盛夏时的雨滴。它们很密集，体积也很大，打在人身上甚至会带来痛感。楼下是一圈又一圈的涟漪。路灯的光是朦胧的。
我一跃而下。这里是十七楼。正是十七楼，我才能爽快地跳下去。
巨大到足以杀死我的力被禁止了。反而是四层楼梯的高度，我还可能会崴脚。
对面的楼灯光闪烁。我望着灯光落在地上。
雨水冲进我的鼻子，一股寒气抓住了我的胸口。
我从地面爬起，进行我今夜的散步。
雨夜里前行的汽车，驾驶的男人眯着眼，一副十分紧张的样子。轮胎的磨损很严重，如果遇到要急刹车的事件可能会出问题。
便利店里，女孩子百无聊赖地翻着书。满脸不耐烦的店员坐在柜台处。他正盯着那个女孩。
暗巷里，猫咪缩在垃圾箱的中间。一袋垃圾停在空中，那是从楼上扔下来的，看样子非常准。
被赶出家门的小孩，在家门前抽泣。猫眼里是妈妈的眼睛。
世界大得让人发毛，细节充足。
我坐在水面上，两手做浆划动着。水面上很光滑，只要我控制我的能力，就不会沉下去。如果我努力摆手，时速还能到八十公里。
如果有人能发现我，他一定觉得很搞笑。人居然会用这种方式进行移动。我抱着腿，时速慢慢降了下来。
我来到了一个小区。这个小区正在发生一些事情。
前些天的时候，这里发生了一起杀人案。
如果我能预知未来，我就能在那时停止时间，好好观看一下杀人者的嘴脸。但我不能，所以我只是在大雨瓢泼的夜里，探头看看警察们的工作。
我跃过警戒线，走进房间内。
一位警察正聚精会神地看着一页报告。地面干涸的血迹十分“凶悍”。我靠近过去看报告的内容，上面写的是凶器与死因。
一对夫妻倒在了客厅的门后。他们趴在地上，脚朝着门，腰上背上各中了几刀，没有什么反抗的迹象。他们的尸体已经被搬走，地上现在只有两道白线。
我在房间内踱步。如果不是警察勘察，我恐怕不能这么轻松地进入这片区域。
死亡时间是夜晚8时。我向厨房走去。厨房里是一片狼藉。不是翻箱倒柜的狼藉，只是一通料理后的狼藉。砧板上的刀痕很浅，恐怕主人们平时并不常做饭。
旁边的一堆调料品也在证明这一点，它们几乎都是满的，有些甚至没有开封。
当夜这对夫妻恐怕在这里招待某人，不过他们非得自己下厨的理由是什么呢？至少他们看起来完全不擅长料理。
我小跳着离开了厨房。在这种充满生活气息的现场，我总是忍不住小跳。
我观察了所有窗口，均没有强行打开的痕迹。只有在通往庭院的落地窗上发现了几缕被勾下来的衣服纤维。
庭院里几株玫瑰沿着栅栏种植，现在已经绽放，饱蘸雨水。栅栏的边上有一只脚印。我判断是犯人翻墙时留下的痕迹。这处通向的地方的确没有监控，但留下这么一只脚印未免有些瞧不起警方的观察力。
只是现在正下着暴雨。
我回到房间内，开始观察四处的装饰。
悬挂式电视机的背后有很多灰尘，他们至少已经在这住了三个月以上。
一脸严肃的警察插着口袋。我盯着他的瞳孔，里面是一处墙角。
墙角到窗，再到...
听上去很完美。
我蹑手蹑脚走到栅栏外。
警察已经走到落地窗前，看起来很顺利。
时间再次停止。
地面还是水，我踩着雨开始飞奔。穿梭在雨中，街边看板的灯光被扯成一团雾气。
十七楼虽然很高，但还是得徒步走上去。
在出门散步前，我已经以通风的名义打开了家门。
她拿了零食转了回来，笑着说道：“如果你真会时间停止，那不是无敌了。”
“我们就可以看遍世上一切了。”
“一切吗？”我歪了歪头，回忆起和雨一起落下的人影。
“倒也不算十分美妙。”我把手里的玫瑰递给她。
“你那里拿来的玫瑰？”她很惊喜，“还全是水。”
“秘密。”我说。
后面的事情比想象中顺利。几天后，新闻里说，死者的弟弟被逮捕了。
那个人对记者说，他对姐姐有感情，无法容忍姐姐被抢走什么的。
但我觉得，那完全是为了扰乱世人的视线。那家人已经住在那好几个月了，不能容忍也不至于拖到这个时候。他或许是因为愤怒，或许是因为嫉妒，反正不是这种暧昧的理由。
那个夜里，我拔下玫瑰的时候踩在了一块石头上，应该没有留下显眼的脚印。
被拔下的玫瑰吸引了警官的注意，从而让他发现了那个脚印。
我发现的东西警察也一定能发现，就算脚印被雨水泡没了也会有其他线索出现。或许有一天，有个精锐警官会循着那几秒的线索，来把我抓走。不过到时候，我也能时停跑路。
我混乱地想着。
除我之外，没人能停在现在。不过尽管停在现在，也没什么大用。
将飞不飞的鸟展翅停在窗外，我在时停里补觉。
不，不对。这天赋实在是太棒啦！
作者：【十二招】柏志榮
Summary:
當貓也扁扁的，變成直線時，我意識到我不該繼續熬夜。
免責聲明：隨意
Notes/備註：
現實裡面沒有任何貓貓受到傷害。
應該是在去年春季的時候，我到腦科醫院去。我肯定那一天不是週末和節假日，因為我沒看到那些看起來就十分“初中生樣”的初中生——有時候是很有“高中生樣”的高中生，男生女生都有。我想不起來是要去幹嘛了，只記得換乘很多次地下鐵還有巴士上有人嘔吐在我隔壁的座椅上。
還比較能完整想起來的就是，那個地方實在很安靜，氣溫很舒適，實在很適合養病。對我來說，我大概這輩子也找不出從這裡離開的理由，除了住院費用應該會貴得很可怕。我走到住院部大樓的前面，看見一隻白貓趴在無障礙輪椅坡道上，一動不動，是在睡覺的樣子。我放低身體慢慢蹭過去想摸摸它的腦袋，它的耳朵動了幾下，又幾下。
老實說我不知道這些事情是不是真的，我躺在床上仔細回想，腦海裡的醫院大樓突然被壓平拉長成一條直線，我變得比40mP歌曲PV裡面的初音未來還要高了。那隻貓還是趴在那裡，耳朵動動，卻不睜開眼睛。或許它其實是一隻盲貓，一隻無畏的貓吧。
我站著看它，它不想看我，我和貓一直都在那裡，但其他的東西都已經變成一條挨了二向箔後的平直線條了。
當貓也扁扁的，變成直線時，我意識到我不該繼續熬夜。
作者：眠春山
CP：rps米卡X赞多
从公路栏杆旁望去，靛蓝湛碧海面，白光炽亮泛滥，晃得米卡头晕目眩，干脆闭了眼。他怀疑假如被成千上万狂热人群包围，也不能媲美自然界一半的无情燥烈。
米卡的回神，不是听得脚步声。那人的脚步犹如兽类，放纵却轻盈，几乎没有声音的。而是受了挨近的温度的召唤，自他闭目后的暗红昏蒙里，一步，两步，如蜻蜓点水，在他发蒙的意识里，注入了比周遭更为鲜明的热潮。那熟稔的温热，被风送来混进了咸潮气的淡香，他便觉该睁开眼。
赞多迈着晃悠脚步， 通常放松的眉眼，在灼日煎熬下皱成一团，神色比起胡乱褪了一半、倒背在腰间的外套，倒还显出几分稳当。随着他高大身型靠近，米卡有一瞬感受某种庞然的压迫，自赞多身上，不受此人意志所控地油然而生。然而转瞬即逝，就如呼啸他们之间的熏风。
赞多猝不及防俯身抵近，向米卡伸出手，骨节几乎将米卡的呼吸钳住，在米卡被他脖颈的汗津麦色晃了眼时，自米卡肩膀上轻摘下一只昆虫。分不清赞多和那小虫谁更小心，终是那小虫展开透明翅膀，自他指甲上颤悠悠飞走。
“你不是怕虫吗？”米卡问他，嗓音黏哑得自己也讶异。
“我认识他。他在车上，和我们一起一路走，然后，也到这里迷路。所以，还好啦。”赞多望着小虫飞走的，远海的方向，“啊，但是软的，呃，很可怕。”
日晒扭曲路面，烘烧寸寸皮肤，他见赞多已脱掉外套，剩下一层湿黏裹贴肌肤的薄背心，肩脖大片泛粉到软红，像被暴晒至麻痒过敏。米卡喉结滚动，还未吐出那股焦灼，就见赞多另一只半藏起的手，拎起一罐可乐，犹带温吞冰气，轻轻贴住自己额头，米卡眯起眼，微张唇，凉气透入皮肤，模糊视野渗进一丝清明，勾勒赞多在眼前的微笑。
“你可以先走的。不用管我。”他握住那罐救命稻草，一刻也没让它离开脑门。
赞多直起身，站在他身前颇近的地方，看上去不打算一并坐下，撕开车上保温箱里仅剩的最后一根冰棍。堪堪消融的冰水沿裂缝淌到他腕骨，他连忙凑近了，细细吻去。他神色懊恼，加上浑身汗湿，米卡估摸他也跟自己一样，等回去了要恨不得长在淋浴头下。
想到“回去”，米卡又觉冰可乐也镇压不住的那丝烦闷、燥意，像要把识海煮成沸湖，涌塞了满脑。
“大海多好看啊，我还想看呢。”赞多边把那冰棍塞进嘴里，边装模作样，作一副“你想自个偷偷欣赏？没门！”的表情。他靠着公路上环形栏杆另一侧的矮柱，正站在米卡面前，柱子的高度对他的长腿着实不太友好，米卡看着，生出他会重心不稳的忧虑，他却像倚着稳妥而无形的手，自顾慵懒立于风中，着迷于唇齿间的甜味。仿佛在门户大敞、抛锚熄火，热得冒烟的面包车里，能搜刮出一点冰镇存货，栏杆旁有个矮柱能靠，同米卡一道在这鸟不拉屎荒无人烟、暴晒的海岸公路旁，还有大海可望，一切都可谓是心满意足。
“你是什么时候看出来？”米卡含咽那罐可乐，颇有地球上最后一瓶水的悲壮。见赞多瞪大眼睛不解，又笑着比比自己的脸，“我，头晕。”
“就刚开始的时候吧，那时车开到一半。”赞多撅噘嘴，满脸因米卡太过好懂，没有挑战性。“不过，那时候，你怎样都会让柯宇和林墨他们，上车先走，自己留下来，不管头晕不晕。”他手指伸过来，米卡以为他要戳自己脑门，缩了缩肩膀，赞多却柔缓地，用拇指和无名指捉住他，揉了揉他太阳穴。他保持着微仰头的姿势，被赞多以一只手掌，轻轻控住头颅。
被人按捏住重要部位，米卡却前所未有地安了心。似有能量，从那有力而有分寸的指腹传来，似他可以不必再焦灼，可安定住。那能量似流经脑海，松动他久积的烦滞窒息，将它们细细勾出脑海，引入风中，残留一点已可被承受的闷痛，落在他内里缓慢向平静清凉恢复的土壤上。
若要对赞多说起，他定会说，那只是因为米卡的底质，本就是温和疏朗，是他凭借自己的意志驱散烦郁。且定是嬉皮笑脸，就像他对搭乘汽车先走的其他团员，摇摇手里摄像机说，他要跟米卡殿后，取取原生的景色，好为眼下他们自主拍摄的旅游团综剪辑素材时，那副样子。
在这趟没有工作人员随时跟随，只支援一些基本设备，由团员轮流拍摄的长途企划里，他们从惊异，到逐渐习以为常，关于赞多比起原先他们已知悉的，更源源不断展现的领袖特质。若说面对着一辆前来搭援，却已超载的汽车，单是米卡同抛锚的车留下等待，他人多少会心有挂碍。而当赞多也一并说了留下，那些忧心或疑虑的神情都烟消云散，好像如果要有殿后的人，不会有比他更适合的人选。
他做什么？米卡疑惑看他。
赞多在炎热天也不吝啬动作，是倾身、弯下背来看他，似米卡的神情值得他聚精会神，他凹塌的弧度隐含力道，颈背却绵软，将空荡背心下胸肉的弧线、摇晃的挂坠，连同口中冰棍的寒气，都在热风中送来。
“我担心，是AK说过的那个，中暑。”他用掌，抚触米卡面颈的皮肤，要感知他是否有发热或冷汗。他鼻子轻轻皱着，像嗅闻或探测那些不妙的征兆。
他之所以那时那样说，是嗅出了我……想独自留下，我想离开镜头安静，我想……回去了。真正的回去。米卡在他的手掌间，模糊地后知后觉。
“我没有中暑，我已经好了。”米卡温顺匍匐在那掌中，眼睛深邃，盯着赞多鼻梁的汗珠。
他没有说谎。虽晕眩未褪，但他却感到已有多日未像此刻神清气爽，也觉出熏风中，原来有从海的边际，随潮水拍击来一抹清凉，也吹得赞多头发飘乱，露出被微掩的笑意。赞多终于也放下心似的，拿起那个、从他陪着米卡起就没拿起过的摄像机，对着公路、海色和天幕，拍了几段。
赞多为了取景，前后挪步，一瞬间，对米卡而言久违的烈日当头罩下，米卡还没来得及反应，那骄阳又隐去。他开始以为有云又飘来罩于头顶，恍惚抬头望去，才顿悟万里无云。
只有赞多像柄枪，戳在栏杆前，在烈日下，影子拉长，尽数罩在米卡身上。
“海边。”赞多把那消融成小块的冰棍含着，含混说着，声音黏糊而咕哝，“我好想，到那下面去。”不留神去听他说，便会湮灭在热风的熏刮中。他的眼睛闪烁着无限的期盼，就像他此刻已置身于那波流中，不能割舍。
米卡突然说不出一个不字。特别是种种浮现，当车辆故障后，这人光顾着安抚其他人慌躁的心，维持秩序，联络酒店工作人员。在酒店的支援车到来后，眼见预支位置不够，协助维修抛锚车无果，而搞得满身大汗。谈起分批离开，又在让他人先走这事上一马当先。他一身衣料狼狈透湿，却一直像是这热浪中唯一的镇定。
倒霉至此也不发一句抱怨，烈日扎背也一声不吭的人，却只于此刻，此地，松散了无边强硬，像歇落在公路上的候鸟，对他这般说。
但米卡也不能回应一声好。他们在等，等实质的车辆救援，或实际上是，等其他摸不着的、言语不能传之物。它们在粼粼大海和赞多纷扬的黑发面前，都失去了一阵的魅力，但他们终究是安静地，按捺着。
海风的潮凉，在哪里都有相近之处，他想起赞多也是海边长大的孩子，同样能从风里的气味，嗅出熟稔。教他们行走何处，都惦念着来处。来处让无限广阔的世界映入眼帘时，在兴奋之余，都笼上一层模糊的怀恋。此时赞多出神望着大海，也笼在了米卡眼中这层朦胧怀恋里。他头发湿成丝缕，汗液水痕沿着赞多的湿发，淌到侧脸，滴坠到凹陷的锁骨内，光裸的肩膀微微一下颤动。又一滴汗水滑下，凝在他尖俏下颚，似积聚露水的花蕾。
“我想跟你说……”米卡弯起眼睛，笑容里有丝含蓄的乖柔，是赞多喜欢看到，也乐意为此付出的神情。所以他是毫无防备，竖起耳朵，把他的身体献过来。
而米卡，这匹金色的柔顺山猫，安静俯身，向赞多凑近了他的吻部。他伸出手指，自赞多下巴里侧往外蹭，像轻抚过同类的腺体，伴随徐落在赞多耳垂的一句话，勾走了那滴汗水。
赞多惊得咬碎了口中冰棒，冻得牙酸脑涨，他涨红耳廓，猛地站起身。耳根到修长脖颈一片飞红，整个人似蕴含巨大的火源，在他皮肤下，顺着淡青的经络潜烧，漂亮得惊人。他见米卡笑咪咪，似游刃有余，却目不转睛。也有赞多莫名嗫喏的时候，他半天挤不出一句话，理不出个所以然，又恍惚听到远方像有车声传来，只好背对着米卡，边揉着酥麻的耳朵，边直起身瞭望。
“好痒——好热！”他低低嚎着，像要挥散比猛阳更黏腻的旖旎。他摘下另一边手腕上发圈，手指在黑发上张动，似黑幕上绽放分明的花枝，眨眼扎出一个小辫。他做这一切时，肩膀完全舒展打开，延展脊背，拧着腰胯，像匹烈日下矫健的马驹，抬起而翻动的手臂筋脉，皆如流畅精密的机械，随时一声令下，便可迎着可怖骄阳，奔赴任何想去的野地。
米卡用视线，顺着他薄皮下突出的脊椎骨，触抚而下，划过那截收拢的腰，以及圆润的臀。人在意志力涣散时，美好的事物便加倍丰盈诱惑，钻入视野。在这种热风里，赞多也能站出漫不经心的气魄和热辣，米卡模糊感慨着。他眼前日光闪烁，忽而想象起，这也是赞多往脑后调整帽檐的姿态。而赞多，闲立在潮浪中。
海面白光波动，闪烁香槟细碎气泡的浮金，游涎漫散，泼浇赞多一身隐约的光芒和水色。光影调和在一个曼妙韵味，是画笔层层涂抹，难以言传、有如神来的调色，柔和地晃荡，似饱满浓稠的金色酒酿，渗入了靛蓝水纹，清淡地流淌在他的衬衫上。他光顾着看海那端的光束，未觉察光眷顾他周身。
他侧身漫立，夏日海风裹着咸，穿过他扬起的衣摆，一抹麦色肌色隐显。风险些吹飞他帽子，他抬手摁捻帽沿，为避日光而微转头，又享受这清凉伴着灿烂的光热。他深呼吸，微扬下巴，眯着眼，轻轻挺起胸膛，肩胛骨陷落深色的凹壑，那个姿态似将展翅徐飞，显得他纵情，又沉静。一个矛盾的融集。
他在风中漫步，海水漫过小腿，似闲适，似沉寂。没什么表情，却隐约有种全情的放松，和难明的懵懂，他一直看向大海，看着不为人知的远方，像穿透那些不能言不能解的东西，或者他成了所有难以捉摸的化身，热烈却神秘。
赞多几乎有那座岛所有澎湃的缩影。为什么不呢，他可以在当地买上一杯最美妙的咖啡。夏威夷的海岸，嫣红晚霞来自云层暧昧的眨眼，街道满载乘客的公车在日光下滑过，扑面的风与站在冲浪板上有相似的气味。米卡是渗透了这种气味，也饱浸过波涌的浪潮，从全天地间涌向他陷在沙滩间的脚，一遍遍冲刷自内而外的浊尘。他欲脱光了全身负累的外壳，长长舒展四肢，跳进粼光泛滥的海潮。下一秒亦将化作鲸豚，扑跃入深不见底的海渊，被亲切的日光盛托着飘浮。
晚霞从层叠的云倾倒下，海面成了燃烧的清凉火海，瑰红的潮水不住掀拍，届时本初的欲望流淌周身，回归作漫立于海天中的赤子，放肆地迎接大地，海洋，长风的亲吻。
这些画面，只是快速从米卡脑里涌出，再定睛时，远处那车已开到可看见轮廓的地方。他错觉已可听见队友们的大呼小叫，把他拉坠回现实。连他自己也吓一跳，他竟遗憾于车来得比意想中快。只是他知道，他们的等待并非自此结束。但赞多眼看已不想再等，饶是他，此刻也近晒得有些脱力，他把外套披在肩上，摇摆身体，向着来车的方向，颠晃着漫步去。
米卡忽然能感到，当这份年轻的生命里，看不到尽头的，焦灼的等待，共赞多一起静候时，也未尝那么难忍耐。兴许有比翻下这山崖，跨越海天外，更令人怦然心动的景色。当赞多乱蹦着，挥起双手来，米卡轻声说过的那句话似潮水褪散，但米卡知道，它已更像是赞多摇晃的、钩住的耳坠。
——总有一天我会带你去海边的。
米卡摇晃着起身，脚踩热得扭曲的柏油路面，跟上大步向前的赞多。
完
其他：笑语
作者：路人
評論mode：求知
栗子球，栗子球，我是一颗栗子球。从各种意义上来说我是一颗天赋异禀的栗子球，栗子球该有什么样的天赋呢？列如......
好吧，虽说我自以为我是颗天赋异禀的栗子球，但我其实并不知道栗子球该是什么样子，所谓的“好”的栗子球该是什么样子。
我出生在乡下，听祖上说我们家里世代出能球，如今正处乱世我更是有机会作出自己的一番事业，于是很小的时候我就有了个理想——我要成为勇者！
但是如何成为勇者呢？我很小的时候问家里人，他们说勇者就是要打败恶龙，杀死魔王，解放人民。所以击败邪恶就是勇者了？我还是不太确定，不知道到底是勇者可以击败邪恶还是击败邪恶才能成为勇者。
后来大些了，我去问了问学校的老师，老师说一个栗子球想要成为勇者，必须要拥有不被理解的勇气，学校里其他球的梦想不是成为商人，就是成为明星，有个家伙说他要成为整个镇子最好的清洁工，大家都笑他，说清洁工有什么好骄傲的。他说清洁工也很好啊，白天帮人民打扫干净街道，晚上有大把的时间陪伴家人，研究自己喜欢的玩意儿，他说如果有机会的话他要在空闲的时间里成为一个诗人！
他的言论又又引来了一群同学的嘲笑，但他似乎不为所动？在嘲笑中他也跟着笑了笑，好像是得到了什么认同一样。我想这就是勇者的一种吧？于是我站起身子说：“我要成为勇者！”
又是一整嘲笑，我羞红了脸，不知道该如何面对，但又想起了老师的话——“勇者必须要拥有不被理解的勇气！”他们问勇者是什么。我说就是可以大声说出想做清洁工的球！
再后来我长大了，我成了颗普通的不能再普通的栗子球，我再问家里人，如何才能成为勇者。他们说要左右逢源，要利益至上，不要像以前的祖先一样，要懂得变通。
我问同事同样的问题，如何成为勇者，他们说世界上从来都没有勇者，勇者根本养不活自己，赚不到大钱，讨不到老婆，是没出息的废物。
我问老板同样的问题，如何成为勇者，他说我不需要成为勇者，只要努力上班，只要努力工作，只要成为听话的球就够了，甚至不需要晚上回家成为一个诗人。
我去问了那个想要成为清洁工的同学，他是我唯一一个见过的，活的勇者。但是我没机会问他这个问题了，他再几年前为了些琐事加班猝死了。
后来我不当勇者了，我当了颗成功的栗子球，生了几颗孩子。我抱着他看着他嘟嘟着的小嘴，我想一切都是值得的。
栗子球，栗子球，你是一颗栗子球....
我是一颗天赋异禀的栗子球，从某种意义上来说我确实如此，列如.....好吧我也只是一颗普通的栗子球。与我的所有先祖一样。
他们说栗子球该成为最好的工程师，最好的科学家，最杰出的艺术家，最成功的商人。但从来没人问过栗子球想成为什么？谁又关心呢？
但是我和别的栗子球不一样，我能看见亡魂。我还可以去问问那个想成为清洁工的栗子球是如何成为勇者的。
他说：“他不是因为生活的琐事加班死的，他是在与恶龙的搏斗中战死的，是那些恶龙想要让栗子球们以为，我也只是一个趋利的普通栗子球。”
原来不是世界上没有勇者，而是所有栗子球一起谋杀了心中的勇者，我是这场谋杀的见证者，参与者。我是凶手，又是被害人。我是原告，又是被告的帮凶。
于是我拿起了村里最好的剑，我要去挑战恶龙，挑战邪恶。这是一个动荡的年代，我一定能有所作为，我要成为勇者，我要呼唤所有死去的勇者。
但是我出门的时候被一辆快车碾死了，这就是后现代的艺术，勇者要死在荒唐的地方。我听到路边不停的有栗子球围过来，我听到有人说像我这样的栗子球会下地狱，我听到了什么沙沙的声音，有人喊叫着：“糖炒板栗哦！”至少我死的很甜蜜。我想着孩子们在家里闻到这股味道，也许就不会那么伤心了吧！这一切似乎都是值得的......
栗子球，栗子球，我是一颗栗子球。从各种意义上来说我是一颗天赋异禀的栗子球，栗子球该有什么样的天赋呢？列如......
好吧，虽说我自以为我是颗天赋异禀的栗子球，但我其实并不知道栗子球该是什么样子，所谓的“好”的栗子球该是什么样子。
我的爷爷是个成功的商人，我的父亲是一个思想家，但他在出门的时候被车撞死了，我是一个普通的栗子球，我的梦想是成为勇者......
作者：土木风
评论：随意
*不是一部好小说，但发了一通好牢骚;)*
她真是有点累透了。这是第三十天，三十天没有休息，都在干各式各样的杂活儿。这两周在包肥皂，把一块块淡蓝色、长方形的肥皂包在蜡纸里，贴好商标。这是百货公司的新货，据说卖得不错，不然她也不必包这么多：每天，几百块肥皂挨个由她拈起来，放下，包得妥帖，再拈起来，再放下。一块肥皂并不沉，每天的最后一块却总比第一块要沉得多。起初她一天能包一百块，后来熟练了，增加到两百块，三百块——两周下来，又只能包完一百来块了。放下最后几块肥皂时，她总能听见自己的手腕和脊背嘎吱作响。
今天，又是新的一天。她照常坐在那张小桌前，腰杆酸痛，眼皮发沉。关于睡眠、起床与通勤的记忆已经像天边的晨星那样模糊而遥远，她双眼刚刚睁开，眼前就是与工作相关的一切。刚刚放亮的天光从仓库那高而狭小的窗户里照进来，成箱的肥皂小山似的垒在桌边，蜡纸和商标静静地躺在桌面上。
干吧，她对自己说，还能怎么样呢？她拈起一块肥皂，开始干活，同时也开始遐想。当身体困在原地时，思维总是要自己找地方漫步的。她由肥皂的淡蓝色想到房东那条同样颜色的裙子，想到房租和其他一干零碎费用，想到月中发下来的工资，再想到自打离家起她干过的所有活计。这年头没工作的人很多，所以她能干的活也很多：写文章，教书，养马，当女佣。你要靠自己，她母亲说，家里的钱只够勉强维持生活。于是她在一份又一份的工作间辗转，直到落在这里。这是一份好差事，她的同事说，至少不用搬草料袋子，也不用整天站着，看人脸色。这份工作唯一的缺点就是没完没了。
她一直埋头干到中午，午饭铃响时才再次抬起眼皮，并发觉自己的屁股好像已经钉在了椅子上，拔起来时全身都像散了架，腿也好似忘记了如何站立。这是因为她保持同一姿势坐了一整个上午，没有活动，因为新的肥皂一箱接一箱地送过来。她像梦游似的吃过午饭，压根没注意自己吃的是什么，并再次坐在桌子前。干吧，她又对自己说，还能怎么样呢？世上哪有不没完没了的工作呢？
她继续手上的活计，只是无论打包的动作还是脑海里的思绪都一齐慢下来，许多声音在脑子里七嘴八舌地讲话。这边有一个嚷嚷起来：我累了！我浑身都难受，如果再不能好好躺下休息，我就要去死！那边又有一个说：那你死去吧，现在做的这一切正是为了让你活着呢。工作是做不完的，因为人要一直活着，活着要吃饭，吃饭需要钱，而钱要工作来赚——工作的人才有权利生活，正是让你想死的这些东西能让你继续活着呢。那也可以说正是让我活着的东西才让我想死——原来的那个声音又说。它们沉寂了一阵，因为她已经累得没有精力想东想西；再响起来时，就是一个不知从哪闯进来的大嗓门，一直大叫着腰痛。确实，她的脊柱像一根钢钎似的穿在她脊背里，被一次次弯下又直起的动作锻打着，这会儿终于烧红了，无时无刻不在灼痛它周围的皮肉，直立时像一条烙铁，弯曲时像屠宰场里吊起猪肉的铁钩。她脑海中那个喊痛的声音于是不断嚎叫着，一直嚎到傍晚时分，那高高的窄窗里斜射进夕阳的金光来，从染成亮橙黄色的仓库角落中冒出一个声音，说：
“埃莉诺，能帮我拿一下上面那个篮子吗...？”
是同事。她一下子清醒了，好像从方才那些混乱思绪所构成的水面中抬起头来、又抹了一把脸一样，麻利地起身去帮人家的忙，庆幸于终于可以离开座位片刻。她爬上梯子顶端，取篮子时竟有那么一瞬希望自己能失足摔下去，后脑勺磕碎在铁制的货架上，这样就能好好地睡上一觉。可惜没有发生这种好事。她向同事告别，回到自己桌前，却发现怎样也不能使自己再拈起一块肥皂，或再折起一张蜡纸。人一旦疲惫到某个程度，再继续下去只能依靠惯性；现在这种惯性被打断了，她卡住了。
她茫然地望着这一切。桌椅，蜡纸，商标，淡蓝色的肥皂的山丘，一切都在迅速消逝的日光中拉扯出长长的、暗淡的影子。她看着它们逐渐隐入暗蓝色的空气里；迟缓地，她抬起一只手——恶狠狠地给了自己一巴掌。
有什么干不了的？她问自己，你还想怎么样？你还有什么要求，贪得无厌的东西？你要靠自己——别人能受得了，你怎么就不行？
她点起煤油灯，继续她的工作——一边打包，一边在心里用她能想到最恶毒的词汇辱骂自己，辱骂那个哀嚎着腰痛的声音，辱骂嘎吱作响的手腕，辱骂这座仓库、她的雇主以及一切她所能看见和想到的东西。过了大概两个小时，当她已经感受不到自己的后背，肩颈也酸痛到麻木时，她甚至突然感到一种前所未有的轻松快活，浑身充斥起某种亢奋的干劲。好啊，有本事累死我，她想，如果工作就是为了让人干到死去为止，干吗不早些死呢？干吗不节省些时间呢？假如人诞生在这个世界上就是为了劳作而不是创造，假如人活着唯一的目的就是工作，那为什么不直接工作到死去为止，偏要用休息来延缓这一过程呢？生活是其他人的事——只怪她生来就没有这个运气。她是如此劳累，以至于无比确信：再干下去，这没完没了的奴役就会折断她疼痛的脊柱，并因这一想法而感到解脱。然而这种干劲也并没有持续太久：很快，她的眼皮就半垂下去，脑袋里仿佛塞满湿木屑，晃动时只能听见沉闷的沙沙声。什么想法也没有了，无论是哀嚎的，抱怨的，怒骂的，还是之前那些沉思，统统浸湿在疲惫的黑水里，只有眼前的一双手还在机械地重复翻折的动作，把商标贴在蜡纸上。
“埃莉诺？”迷蒙中，她听见有人叫她的名字：“你睡着了，埃莉诺？”
她猛地抬头，发现雇她的那位经理正站在她的桌前，用指节不满地敲着桌面。她局促地在椅子上绷直身子，看那中年女人清点着一旁包装好的肥皂，竟又感到害怕，好像丢掉这份赖以生存的工作竟比死亡本身还恐怖。终于，她看见她的上司直起身来，好像很不耐烦似的皱着眉头，说：
“你回家吧。”
“回家？”
“月休两天，你忘了么？下周一再来上班。要是不愿歇，明天就来帮忙卸货。”
“要休息的，”埃莉诺说，“谢谢您。要休息的。”
她飞快地收拾好东西，走出仓库大门，很快就将这一天的事情全都忘了。夜空看起来和昨晚下班时差不多，几颗星星孤零零地垂在漆黑的夜幕底下。她驻足望了一会，感受冷风拂过自己脸上的绒毛。
生活啊，她想。接着，她夹起包，佝偻着疼痛的背，快步回家去了。
残火积薪
下午六点半，禹进接到编辑电话。
他闭着眼睛捡起手机。
“禹老师，最近状态还好吗？”
“出啥事了？”
“喔没有，就是听一些朋友说，您最近状态不是很好……”
“快写好了。”禹进揉揉眼睛，“构思部分完成，接下来只是时间表。已经写好三分之一，但草稿还需要很大修整……”
“好好，大纲……”
“你知道我的工作习惯，大纲是工具，写完我才知道故事是怎样的。”禹进不耐烦起来，“算了，预付金退给你，就当没合作过。”
“唉呀，老师又见外了。我不是想施加压力，只是作为编辑，有义务稍微push一下……”
“谢谢你。”禹进挂断通话。
房间沉寂下来。
半轮太阳射在脸上，楼下孩子们在尖利地鸣叫。
放学了。
他隐约记得有事要做。
打开电脑，禹进泡了杯咖啡，漫不经心地浏览网页和游戏更新。时间充裕，他想，打开游戏，日常，首胜，做这些的时候他尽可以放空，不去思考任何事。
手机又响了。他瞥了一眼。
“——你在哪里？”
“在路上。”禹进张嘴，“已经快到学校大门了。路上有点堵。”
“儿子老师给我打电话了。”
“我马上到！”禹进咬着牙，“这里有点事抽不开身——”
房门嘎吱一声被推开，妻子携着儿子站在门口，瞪着禹进。
“——今天放学真早。”禹进挤出笑容。
妻子的目光越过地上堆积的外卖包装，凝视着禹进。禹进才意识到音箱还在放着游戏音效。关掉音箱，他把游戏最小化。
“对不起。”
“多少次对不起了。”
儿子从妻子身后探出头，这个他不被允许踏入的工作室——堆满脏乱杂物，摆放着三块白板、数个书柜和工作台的房间。禹进自知理亏，站起身。但妻子已经先他一步弯下腰，收拾垃圾。
“我来吧……”禹进讷讷地说。
没有回应。妻子归拢垃圾，禹进把儿子牵到外间，吩咐他不要进来，然后回工作室关门。
“抱歉，状态很差，实在写不出，我自己也很低落。”禹进低声咳嗽，“昨晚构思到太晚，受人之托写了书评，今天睡过了头……看在我需要时间和空间来工作的份上——”
“别。可以了。”妻子抬起手，“你总能找到借口。这两年道歉听得够多了。”
禹进没话说，坐回椅子上抱头叹气。过了一会儿，看妻子无动于衷，他便抽出昨天寄到的新书翻看。扉页有赠言：“后学末进，请禹老师不吝斧正”，潦潦草草。
禹进冷笑。草草翻阅几页，心中已有分数。
他掏出手机给编辑打电话，尽可能在妻子面前显出体面。
“禹老师？”
“寄来的笑面老师的新书我看了。”
“喔！笑面这部续作很有潜力，对系列IP深挖下去的话，影响力稳步扩大，对我社的青少年用户矩阵有很大增强，这也对您作品的销售有帮助。禹老师您看着帮年轻作者做推广，是双赢的好事。”
“是这样……”禹进斟酌了一下措辞，“我在自己公众号上写一篇短评可以吗？三分批评七分夸。”
“好啊好啊，禹老师费心了。下次让笑面老师请你吃饭。”
挂断电话，禹进志得意满地抬起脸，妻子已经出门倒垃圾了。
儿子在门口探头探脑，禹进对他招手，于是儿子跑到他身边，看禹进继续打游戏。
“爸爸之前写的是什么呀？”
“青少年校园冒险。你的名字就是起的主人公的名字。禹东东。故事的主人公就叫东东。他认识了许多小伙伴，一起打败了很多坏人。”
“他也叫东东吗？”
“是啊。”
“那爸爸你为什么不写了？”
“谁说我不写了？”禹进皱眉。
妻子走进来，对儿子说：
“出去。”
儿子乖乖地跑出去了，妻子抱着手站着。
“干什么看着我？”禹进笑了，“怎么，兴师问罪来了？”
“你两年没写东西了。”妻子微微皱眉，“坐吃山空，作家的名气会散。两年前编辑一周打两次电话，现在一个月打一次电话。我知道写东西的时候你很难，但不能这样放任自己。”
禹进皮囊下有东西突然爆炸了，他陡然站起身尖叫：
“我也想写——！你能帮我写吗？你能帮我吗？！你除了扫地做饭外还能做什么？！”
话一蹦出口禹进立刻知道不妙，自己需要一个扫地做饭的人，没了妻子自己的生活立刻会堕落到谷底。他颤抖着牙床，拼命挤出眼泪，嚎道：“我也想写！我难受得不停撞墙！可没有想法，没有灵感，没有激情——我没办法打出一个字！想有什么用？！”
妻子只是抱着手：
“你以前每天去学校采风，看学生们打闹，揣摩……写了好几大本笔记，这些我都还给你留着，但你已经不看了。”
太累了。禹进心想。那确实是正确的道路，但那真的太累了。
而且最重要的是——他自己都不想面对这个事实——他已经对东东和他的伙伴失去了热情。因为儿子的出世，照顾小孩耗干了自己，之前他看到少年的时候看到的都是优点，都是好处。活力、热情、青春的可能性，现在他发现孩子是人生中的魔鬼，他们吃干了时间精力和金钱。直到有了孩子，禹进才发现自己没有做好准备，金钱解决了很多问题，但他绝望地发现自己的精力没日没夜地耗在了陡然复杂的家庭上……
逃走。不仅从忧烦的琐碎家庭中逃走，同样地，他也再无法去与东东冒险了。一下笔，敏锐的感觉就开始回馈令他反胃的印象，烦人的、弱智的小孩的童言童语，比他写过的任何对白都更真切结实，也更令人厌烦。他已经不能像以前那样，去构思精巧、活跃、充满勇气和灵性的对白。
那时每天采风回来，直扑到电脑前，记下今天看见的有趣事件，分析少年少女们的思维，修改校园趣事，打磨人物……他和学校的门卫、教师和学生们都成了朋友，得益于作协的那张纸，他夹着笔记本在教师办公室里找一张椅子，和各科老师们交谈，关注最有意思的学生……
但他做不到那样了。
禹进颓倒在椅子上，牙齿咬得咯吱咯吱响。有一个词在妻子嘴边徘徊，听见那个词，自己的生活就完蛋了。脑子在空转，他想，如果先发制人的话——
“你想离婚吗？”禹进从牙缝里蹦出这几个字，“如果我消失了，你的生活会不会变得更好？”
对方叹了口气。
“我给过你很多次机会……”
她真的想离婚，禹进发抖，没有否认，她没有否认，真的没有否认：“——你吃我用我的！我给家里赚了多少钱？！我的版税，我的稿费！我的改编版权！东东系列的改编版权卖的钱！你吃我！用我的！你吸干了我的血！”
“发够疯了吗？”妻子微微摇头，“你不像个人样了。你发完疯记得看看社交账号。全世界好像就你自己不知道。”
妻子摔门而去，禹进擦掉眼泪，怀着不祥的感觉打开自己的公众号。略微扫了两眼，心已经沉到了最下面。
某个他评点过的新人作者在社交网络上贴了大字报，批驳禹进作为前辈品行不端，列举数项大罪：阴阳怪气年轻作者、写书评夹枪带棒、系列作水准下滑、签书会上无视千里迢迢赶来的粉丝、在作家圈里拉帮结派挂人……
禹进看了眼时间和转评赞人数，这条大字报发在编辑给自己打电话之前半天，那时已有足够的发酵。
那通电话……
禹进缓缓滑下椅子。
怎么办……他脑袋空白，怎么办……
你是大作家呀，总能想出办法的，想想你的故事里，东东怎么面对困难？
对啊，他的朋友，我给了他很多朋友。只要朋友们伸出援手，问题就能解决……
禹进捏出手机，打开通讯录从上翻到下：送牛奶的、修家电的、搬家公司、八百年没联系过的同学师长、电脑配件……没有，没有，没有任何人可以帮他。
老婆——她在通讯录里还叫“乔乔”，一万年没这么亲昵地称呼过她了。
“老人”，甚至没有名字，不叫他们“爸爸”和“妈妈”（或父亲母亲）……
禹进的心变得冰凉，自己过往从未，从未留下任何一人在自己的圈内。
没有“伸出援手的朋友”和亲切的乡里。自己是逃离家乡来到这里的，在异乡独自打拼，自始至终都是一个人。
天彻底黑沉下去。
靠编造故事，一个人走到现在。
禹进爬起来，书柜上有一小排《东东冒险系列》，他幻想着自己能够有朋友，有伙伴，所以很久以前，写下了这个故事——一切都是他幻想出来的，一个有朋友、有伙伴，被众人所喜爱的天真诚实勇敢善良的孩子，禹进从来未曾成为的人。
天色暗沉，把手机关机，禹进让自己淹没在苦痛的静谧里。
那些是谎言，也是他想把握的真实。
而真实的真实：他是孤独的失败者。
————
————
傍晚七点半，禹进与乔乔携手走出餐厅，禹东东抱着骑士人偶跑在前面，模仿着骑士变身的音效。
“——我和他的经纪人喝了个茶，敲定了营销策略。问题在于把话题的热度维持在高点，公司安排了采访，走动到位的话还有一场脱口秀。而那时，我拿出新书——《东东冒险之不速之客》。”
“也就是说变成一场联手炒作。”乔乔看着儿子的背影，“呵，你化解了。”
“沉默、回应、有风度地邀约决一高下，以新书。”禹进看着人流，“这本书将引入新角色：来自未来，二十年后的东东。成为父亲，人生陷入失败的东东，他要回到二十年前，改变过去……他会和之前没有戏份的被忽略的角色进行碰撞——东东的爸爸妈妈。通过矛盾的合题探讨我们缺失的失败教育，如何面对命运和世界为我们准备的……必然的失败。新的大纲给编辑看过了，他很喜欢，‘很有意义’。”
乔乔欲言又止，她转过头不去看禹进，摇头道：“我包里有一份文件。”
“我知道。”禹进沉默片刻，“我不是好父亲。但我想靠这本书……来弥补一些思考和体验。我只能够通过这种方式获得成长，希望还来得及。”
乔乔长长地吸了一口气，转过身叹道：“别让我后悔。写完这本书后，你要怎么办？如果你又……”
禹进一时间没有说话。
他转过脸。
霓虹色的光斑洒在妻子的长发上，她眉目忧愁悲伤，而禹进的心脏浸透狂喜，又是数年的肉欲饱足和琐碎家务，又是数年安逸的生活，他终于情难自已地微笑——到时候再来一次——用笔下角色的坚定口吻说：
“我会走下去，接受这一切，成长。”
于是，人世间的寒冷恰到好处地包裹在作家的身周，让他感觉神清气爽，温热的力量在胸中流动。他仰起脸，看见结构和角色，冲突和韵律海潮般起伏汹涌，他逐渐忘记了自己的名字和乔乔的名字，儿子的身影变作了面对着数十年后憔悴自己的少年，思辩、情绪和对白渐次缠绕、盘旋，创作的真髓在他的齿缝间绽开，如蜜般甜，酒般醇，不熄火焰般烧痛。
于是作家跑步上前，大笑着抱起自己亲爱的儿子，那尚未知晓生命真容的年幼自己，看着他漂亮的大眼睛和胖嘟嘟的脸蛋。回过头，妻子在夜色中清丽如昔，似乎初识时少女崇拜眼眸闪烁。
于是时间的辉光转动，不舍昼夜，于是他想飞奔回家，现在就开始，写作。
————————
隔壁某活动的练习，命题作文
