文手群Literary Prison專用活動界面。
群內成員請點擊右上角加入企劃，等待後台通過之後即可在本主頁發表作品。
群成員請確保本站ID與群內相同。
作者：常涿
评论：随意
Summary：你又是为什么来的？
“甲”是“一流”的“甲”，“基”是base，合一块儿念，甲基大学，一流垫底。凯来此教书时，学生看着他从公文包里拿出一只花瓶，随后才脱下失了色的厚重衣服，将它放在讲台上，一一挑走雪团和雪沫，扔进花瓶里。前排的黄发学生叉着手看了会，说老师，你得赶紧自我介绍啊。你没买花吗？那瓶子看着像放花的啊。凯抬了下头，带裂纹的眼镜跟着往上一跳：瓶子是看着好看买的。收拾完外套，他摘下跟军帽一个版型的帽子——那帽顶又圆又正又挺，内衬显然下足了功夫，帽舌是硬塑料，也光可鉴人——走向门口的雨伞桶，帽子往里一甩，两步跨回讲台。他快速跟全班同学建立起视线交流，快速地说：我没买花，因为我没想到。
全班鼓掌。
马场同学。
黄发学生正忙着听同名课程的网课，凯现在还没入题，他没耐心等了。之前老师未至，保安带着他的U盘先来，在学生指挥下，只消片刻就找出了评分表。随后几分钟，学生们或抄写，或拍照，都留了底，保安就又带着U盘出去了，候在走廊，等大部分人已经不太想见的、成了空气人的老师。廉价耳机插得耳朵不舒服，马场用力甩了甩头，跟他挤一张桌的同学往旁边一躲，见他还没有回应老师的呼唤，猛戳马场的手臂。
马场同学，我们见过。在建材市场。掌声彻底停下后，凯说。他的音量没有些微变动，一口气像撑过了所有人的起哄，幽幽地缠绕住那些学生，随着“我们见过”出口，凯的气息用力收紧，将看热闹、看新鲜和慌张想逃的人全拢在里面。
旁边那位同学，我也见过你，只是不知道你的名字。方便上台来介绍一下吗？你为什么想选这门课？
被指名的同学坐在位子上没起身，自我介绍完，说：教我们航空航天知识的老师推荐您，她说这门课简单易懂。
凯轻轻地“唔”，他的川普口音已遮不太住，所以回答很简短：不简单。
那老师的课，因为选修学生太少了，被撤了。她原本要教我们做出自己的宇宙飞船，说如果一个人来不及做，就所有人一起帮手，造出一艘来，也算自己的教学有了成果。女学生展示着自己的外套：去年我穿的就是这身，现在还像新的一样，一个破洞也没有、一处抽丝的地方也没有。梦野老师很注意我们的安全，但是上半学期她被混混打进了医院，休养至今，还没能下床。
女学生说：我去探望她时，她就在床上推荐了你。她说，你也常去看她。
她是我一个朋友。
非常、非常好的朋友。
但我不完全是为了她来这里，红凯说，我一生接触过很多人，他们所有人合在一起，为我提供了一个选择，在这里，或者不在。他用粉笔写下一个德语的哲学词汇，画圈加下划线，再将这个词彻底划去。
即便是梦野，对我也很陌生。她没有机会了解过我的过去，对我的当下只会温柔地盘问，若没有答案，她就放弃了。她不知道我今天就职，只听说我要来了，出于对我的信任，告诉你这消息。凯略一停顿，思考片刻，说：课后去医院拜访她时，我得跟她说一声。
我要教你的是骨科学。红凯在黑板上写下自己的名字，指向第一个字，再滑到第二个，全班念诵出声。声浪又一次停下后——第一次是掌声，红老师说，如果你还想建造宇宙飞船，我们可以慢慢来。
凯认得梦野的所有学生。他的视线一一扫过那些人，说，也欢迎你们加入。
女学生问：最后一个问题，梦野老师为什么说您讲课简单易懂呢？
鬓发有些斑白的中年教师说：当然是因为她上过我的课。川普喷薄而出，他捂着嘴打了个喷嚏。鼻腔里还有冰凉刺激的感觉，踏入校门时，他面朝下载进了积雪里，脚扭伤了，不过仍然行动神速。曾经在荒野中，他也是这样轻松地克服了伤势，穿梭于山林间，为不能涉足自然深处的人们带回珍贵的信息。红凯的半生都在完成各种“不可能”的任务，奈绪美追随过他，发现自己找不出他的终点，便悄悄离开了。再见时，红凯向二十二岁的奈绪美补上了盛大的道别会，第二天早晨，两个人又来了场安静简洁的道别，互相玩耍似的磨蹭面颊。
作者：【八招】蜂銀
中靶：高以讕、凰、林樹、
勝負結果：險勝
晚上的时候，常常接到父亲的电话。原因总是那个智能门锁，是他陪我选中这座公寓后亲自装上的，我开门，他就会收到消息。每次接起电话，他就会问，我家女儿今天怎么没出门呀。
不想出门，我说。
好，好，我给你买了点菜和鸡蛋，明天上午会到。
点蛋糕和点心外卖时总会特意备注放在门口不要按门铃，也是因为那个智能门锁。只有送菜的那家超市老板会按响门铃，每当这时我就只好从电脑椅上把曲着的双腿放下来，摸索着穿上喜欢的兔子拖鞋去开门。把蔬菜放进冰鲜，拿上鸡蛋去厨房做早餐煎蛋的时候我会叫音响接着放晚上没听完的专辑，煎蛋是从我的妈妈那里学来的，稍微把时间减一点就能吃到我喜欢的熟度。配着番茄酱吃完煎蛋，喝完热好的牛奶，我就回我的房间里睡觉。
听起来和你之前的生活没什么区别。
是没什么区别，所以我也不知道说些什么了。
门锁，你讨厌它吗？
谁，那个智能门锁吗？我不讨厌他，我喜欢他，我只是讨厌出门。
但你说过你其实不讨厌上学。
对，我不讨厌上学，我只是不去上学。
你爸爸——你父亲反对你不去上学吗？
他还有点不习惯，我妈妈已经习惯了，我高中经常被停课的，每次停课我妈妈就带我去我喜欢的牛排店，那里有免费的薯条畅吃。我会拿满满一盘薯条，一根根数着沾番茄酱吃掉，能数到一百多根。然后我会带我妈妈去看电影，电影不总是好看，但我妈妈不会很关心。最后我跟妈妈回家，在家里待上几天一周，把作业和检讨稍微写一写，吃一顿我妈妈做的早餐，然后回去上学。
你说过你不喜欢电影。
看电影太孤独了，电影院里是十人、百人、千人还是上万人，只要灯光一暗，荧幕一亮，电影就只对我一个人说话。总让我想起有个下雨天，我还在上小学，某次半夜醒来，妈妈在值夜班，阿姨也已经回自己家里去，我走回房间也不知道那种比被窝还重一些的感觉是什么，我坐在床上怎么也睡不着，外面突然开始打雷——应该正是惊蛰的时候，我鬼使神差爬到窗边打开窗户握着生锈的铁栏杆向外看。电闪雷鸣，窗户对着小区后那片垃圾场之上生长起的油菜地，在春天，有的爸爸会带着小孩放风筝，而这会儿，通通都消失了，只剩下我听雷雨电对我讲话。有光似鞭子一般抽在土地上，一闪而过一些草木的留影。那天晚上我最后还是睡着了，后来清明节，我的父亲回来带我去公园放风筝，我跑得小脸通红，他拿相机录了像，那个录像带和许多其他的录像带连着一个崭新的旧型号相机一起被藏在我15岁生日蛋糕上点燃的烛火里，在某次搬家时被我弄丢了。我总是爱哭泣，总是弄丢东西，但在很多应该哭泣时我反而又发不出声音来，比如跟班里的男生打架时，比如和前男友分手时，比如……
好的，现在稍微举起你的右手。
我躺在沙发椅上，闭着眼睛，按照指示将右手稍微举起来。
你能感觉到自己在哪里吗？
我不知道，我不知道。我的眼泪像雨水带着栏杆上的锈淌进我的裂隙里，我把双腿曲起来，脚掌隔着袜子摩挲温暖的皮质，好像我正待在我那总是拉着厚厚窗帘的房间里的椅子上，有耳机罩在我的思维外，放我没听完的歌曲。智能门锁的电子门铃突然响起来，我穿着我的兔子拖鞋去开门，外卖员递给我的袋子里装着速冻的汤圆。
“女儿，想不想和爸爸聊聊为什么不想去上学？”
我穿着蓝白的校服，缩在校门口的小摊的塑料矮凳上，等父亲点的甜酒汤圆热乎乎地送到。吃了一两口发现是当时新流行的花生红糖口味，把缺了口的瓷碗推给父亲。我借着摊位的电灯泡打量他咀嚼汤圆，发现那双熠熠生辉的眼睛实在很像伟仔。
那双眼睛，那双失望的眼睛，那双遗憾的眼睛，那双不甘的眼睛，那双怅然的眼睛，那双疲惫的眼睛。
我发不出声音，一切凝在眼泪里一颗一颗碎在木板上，父亲慌乱翻找几下口袋，又去找摊贩借来卫生纸，递到我的手心里，搓了搓手，把我的头发揉成一团乱，跑去学校对面的超市里买了棒棒糖剥开给我。
父亲知道我爱甜，为我买的菜里常常夹着些昂贵的水果，到了车厘子上市的季节，会豪横地成箱买到家里。我把速冻汤圆下锅，糯米被烫过，隐约露出一些黑色来，我在冰箱里翻找一通，遗憾地发现装甜酒的玻璃罐已经空掉，匆忙开门想去楼下的便利店买，走出电梯时看见玻璃门外下着小雨。
开春的第一场雨水，细碎地坠到石板地面上，我提着装着甜酒的塑料袋，等待春雷。
评论要求：随意
汉斯倚着战壕的一侧，拿出自己卷的烟丝叼在嘴上，开始在口袋里摸火柴。
“军士长，用这个吧。”一个列兵走过来，递过来一盒火柴，汉斯拿过来，抽出一根火柴，划了好几次才点燃。
列兵看着烟草被点燃之后才问道，“军士长，他们今天会进攻吗”。
“会的，昨天晚上他们的骚扰很频繁，应该是在试探我们的火力点。”汉斯看着最多十来岁的列兵，他头上不合适的钢盔挡也挡不住脸上的青涩。深吸了一口，感受着烟丝的气息流进肺部的感觉，“孩子，等会你跟着我走，我试试把你带回家。”
“长官，我已经参加过战斗了，请不要把我当成孩子。另外，我已经没有家了，我爸妈都被轰炸炸死了。我现在只想多杀几个联盟人报仇。”
几年前，帝国在联盟摧枯拉朽的时候，想复仇的还是那些联盟毛子。谁也没想过自己的国土也有被敌人的空军来去自如的一天呢。
汉斯又吸了一口，“你叫什么？”
“我叫卡尔，长官。”
“卡尔，你是”，炮弹的尖啸打断了汉斯的声音。
“该死，炮火准备！”他大喊，并一把提起列兵，“快走！“
爆炸声填满了整个世界，天空与地面都在摇晃，泥土在战壕里翻飞着。
卡尔走了两步，突然捂着耳朵趴在地面上，开始大叫。汉斯对此很熟悉，当炮弹炸响的时候，新兵再强大的意志也会被炸的粉碎。
“快进防炮洞，这里防不住重炮的！”掩体上的土块继续随着爆炸声掉落着，但卡尔纹丝不动，只是继续尖叫着。
“至少把自己撑起来！蠢货，趴地上会把你的内脏震碎！”军士长咒骂着，试图拖走列兵。
突然，掩体的顶部崩塌了，把汉斯的思考暂时埋了起来。
——————————
等他再次清醒过来，看到的却是弗里茨军士的脸。
“你感觉还好吗？”
”还活着“，汉斯环顾了一圈，到处都是被翻过几遍的泥：“我的新兵呢？”
“只有我们两了，别看了，快上机枪阵地。联盟人要过来了。”
“炮火准备结束了吗？”
“结束了，你起码晕了两个小时，快走吧。”
汉斯没再说话，走向机枪。多么神奇，如此猛烈地炮火之下它居然还是完整一块。
汉斯拽过机枪，投过观察窗看过去，联盟人已经压了过来。
“该死，我来开火，帮我换弹。”
汉斯扣下扳机，子弹随着撕布机般的声音洒向联盟人的方向。当面的步兵如同被割倒的麦子一般倒下。不少幸存的人迅速地卧倒了，并喊叫着什么。
“都给我去死吧！”。汉斯也大喊着，继续泼洒子弹。突然，地面开始震动，一台突击炮随着轰鸣声进入视线。
然后是一整排突击炮，全都带着粗大的炮管。
下一刻，榴炮的齐射来了，一颗炮弹砸向了汉斯和弗里茨的机枪阵地。
——————————
亚历山大看着机枪阵地哑火，“机枪没了，同志们，跟我继续冲！”他爬起来，向着前方冲过去。
越过沙包，亚历山大看到地上躺着两具尸体，一具还算完整，另一具肩膀上有着士官长军衔的已经只剩一半了。他吐了口唾沫，“该死的帝国鬼子。”，继续向城市深处走去。
——————————
亚历山大站在城市广场的角落，轻轻划了一下将火柴引燃，点上一根烟。
谢尔盖走过来：“中尉，我们已经夺下这座城市了，怎么还这么阴沉。”
“谢尔盖，你去过那些帝国平民的家吗。”
谢尔盖摇了摇头。
“刚才我遇到个小女孩，她饿得受不了向我的小伙子们讨吃的，被我撞见了。”
谢尔盖：“然后呢？”
“我让人给了她一根列巴，然后带人跟着她回家去看了看。”亚历山大磕了磕烟灰。“回来之后，一起去的维克托问我，虽然她们现在没东西吃了，可是之前的生活一看就不错，为什么要来侵略我们。”
亚历山大猛吸一口烟，远处教堂尖顶的阴影正爬过广场上的坦克残骸。"她家窗台上摆着风铃草盆栽，还有空的炼乳罐头，都是好东西阿。"
谢尔盖用靴子踢开一块碎开的砖头。"维克托说得没错，这些帝国佬家里的窗帘都比我们村教堂的还体面。"
"那小姑娘还有个士兵玩偶，金发碧眼穿着灰制服。"烟头在亚历山大指间明灭，像是萤火虫，“但是据我看到的，什么吃的都没有了。她奶奶看着我们瑟瑟发抖，还以为孩子冒犯了我们，一直在道歉。”
谢尔盖解下钢盔挠了挠头："所以您觉得是因为什么？"
亚历山大突然把还剩半截的烟摔在地上，火星在石板缝里挣扎。"在联盟，我见过多少饿得啃自己手指的联盟孩子！可你看看这鬼地方——"他踢翻一个不知道从哪出来的罐头，"他们明明过得比我们好十倍，我也想知道为什么还要来抢？"
黄昏的光线开始把两人影子拉长。谢尔盖弯腰捡起滚到脚边的罐头，罐底模糊的生产日期还标着1941。"也许那些帝国兵家里也有摆着玩具的闺女，"他摩挲着罐头的凹痕，"中尉，不管他们为了什么，我们要让他们付出代价。"
亚历山大望着即将落下的夕阳将最后的光线渗进教堂破碎的窗，突然想起小女孩接过列巴时颤抖的手指。远处传来手风琴声，某个士兵开始弹奏走调的《喀秋莎》。
作者:夜雨
无声
没写完
尼克的后备箱还放着一瓶威士忌，但油箱已经空了。
阳光打在挡风玻璃上，漾起丝状的四溢的光迹。绿油油的玉米田在他的眼前铺展开来。昨天晚上下了一场雨，地面还泥泞一片。
他走下他的车，从后备箱拿出那瓶酒，准备与这里的农家交涉。
一瓶酒，可能再加上一些现金，换取一桶油，遇上好心的农场主，说不准还能吃顿晚饭。
尼克开始他在玉米地里的跋涉。日光盛大，焦灼地面。他能感受到那股蒸腾而起的温暖厚重的泥土气息。他想起在叔叔彼得家的农场度过的夏天，只是那时还多了更厚重的牛粪味道。
现在也是个夏天。他把脚从泥土里拔起又落下。
尼克最觉得骄傲的就是他的脚。在他做扫地机器人上门推销的那段时间，他曾一天走遍了四个街区。他竭力地想让刚有孩子的父母相信，这扁扁的精灵会是他们孩子的好朋友，会保护孩子的健康；让独居的中年男人相信，这家伙会完美替代他消失的老婆，让家里纤尘不染，还有单亲妈妈、新婚夫妇、独居老人......
他想让他们都相信，为此他帮助他们、理解他们，让自己看起来不那么像一个——死销售的。
尼克做得还不错。他成功地在那几个街区营造了一种风潮，直到他的产品被证明并非那么实用。他的收入开始下降，于是他只能离开。
“每到夏天，汽车坐垫都烫得快要烧熟我的屁股。”他在离开的酒桌上这么说到。他摇晃着酒杯里球形的冰块，将威士忌一饮而尽。
尼克已经看见了田地中央的红色屋顶。他转过一个路口。米黄色的墙壁痕迹斑斑，门廊的地板已经断了好几根，还躺着一只老头椅。
尼克走上门阶，不出意外地传来尖锐的吱呀声。
“有人在吗？”他大喊道。“有人吗？”
这里不像有人住。尼克顺着窗户望进去，里面是典型的乔治式风格的装修，不过也已经是一副年久失修的样子。
绿油油的玉米田在他身后伸展。
“我不欢迎推销！”
“即便是威士忌的上门推销也不行吗？”尼克带着笑意大声喊到。
缓慢的脚步声伴着咿呀声从上方下来。
门被打开了。
一个秃顶的矮胖老头站在门口。
“我的车在那边抛锚了。”尼克晃着酒瓶，张开手臂。一个销售首先要足够自信，他不光要拥有对产品的自信，也要有对自己的自信。他尽可能打开他的肩膀，表现得积极而诚恳。
“我想用现金来换些油，这点酒就送给你。”
“这得看你的酒怎么样了。”那人嘟囔着。
“你这有冰箱吗？”
尼克站在门廊上，望着大片大片的玉米地。
“昨晚的雨下得真大，不是么？”
老人提出一只冰桶，把威士忌塞了进去。他躺在那张椅子上，摇晃着。
“我当时就躺在我的汽车里睡觉。车顶棚太响了。我就又开了一个晚上。”
“孩子，和我说说，你是从哪儿来的？”
“伊利诺伊，朋友。我从伊利诺伊州来。”
老人眯着眼，笑了。他舒适地窝在那张破破烂烂的椅子上。
尼克挑眉，这真是一把坚实的椅子。
“你的家人呢?”老人问，“我是说，你一直在外面......”
“不要见怪，我已经很久没和人说过话了。”老人把手放在冰桶里，露出享受的表情，“大概有个二十年了。”
“我为一家大型酒厂工作。我跑到各样小镇的餐厅上，如果他们愿意要我的酒，我就赚到钱了。”尼克认真地说，“我会寄大部分钱回家，留着部分生活。”
“希望玛莎一切都好。”
“玛莎?”老人眨了眨眼，“她是你的妻子吗？”
“是的，我爱她。”尼克露出思考的神情，仿佛在思念远房的亲人。
“我的爱人也叫玛莎，二十年前死了。”老人平静地说出了这句话，甚至带着些轻松。
一个怪老头，一个人住在破烂的接近倒塌的房子里。
“您一定很爱她。”
老人听了这句话后，露出了一个不置可否的表情。
“我可不知道。已经太久了，我早忘记了。”
“不过我倒是想起来一件事情。”老人从窗台拿下两个玻璃杯，“来陪我喝两杯吧。”
“我今天还要开车。”尼克摊了摊手。
“呃。”老人从冰桶里抽出那只威士忌，把酒杯摆在地上，“帮我拿下起子，就在屋里照片的边上。”
尼克走进屋子。他之前因为礼貌——或者是作为销售的技巧——他不太愿意走进别人的房子。
照片摆在很显眼的位置。相框因为年岁很久，又或者有人经常拿起来抚摸，花纹、甚至表皮也被磨坏，露出底下的木头质地。
照片上是一个女人牵着一个女孩。因为阳光很大，她眯着眼睛，嗔怪地盯着拍照片的人，牵着的女孩也露出了烦躁的表情。
谁会把这样的照片用相框框起来呢。
尼克抓起起子，转身出了门。
“现在的情况是，我只有一桶油了。”老人倒了两杯威士忌，从冰桶里拿出几个冰块扔进去。
“你也知道，我们农人最近很忙。我必须要这些油来......嗯，做一些事情。”
尼克记起还未抽穗的玉米田地。
“如果你愿意和我喝酒，回答我几个问题，我就愿意把这桶油送给你。”
作者：【十一招】穆珛
关键词：流亡
评论：随意
“总之，如您所见，我是一只骑士的右手。”
我瞪视着眼前这只……手。
“什么？”我觉得自己现在的样子一定很蠢，“一只手在说话？”
“一只骑士的手。”手说。我实在不想用彬彬有礼形容一只手，但此刻我的确找不出更合适的词汇。
“‘骑士的’这个前缀是很重要的，先生。鉴于我并没有名字，与您也并不熟悉，我认为这能让您更好地区分我与其他手的不同。”
“所以我真的幻想出了一只手在和我说话。”我苦涩地想，“这一定是一种预兆……我又要死了吗？”
手用食指敲了敲地面：“请容我打断一下，先生。虽然我无法判断您是否即将失去生命，但我并不是您的幻觉。正如我之前所说，我是一名骑士的右手。恕我冒昧，先生，您是一名骑士吗？”
“不！当然不是！”
“这就是原因，先生。既然您不是骑士，又怎么幻想出一只骑士的右手呢？”手平静地说。我开始仔细打量这只手。这是一只很厚实、很粗糙的手，指节微微隆起，手掌布满与细小的刀痕。它的确很符合“骑士的手”这一称谓，也的确真实得不像是我的幻想。
“这可说不准……”我嘀咕着，“好吧，那么你是一只真实存在的、骑士的右手，但你为什么会出现在这里呢？”
手微微倾斜。我猜这是一个回忆的动作。“在我最后的记忆里……我与身体一起在战场上。我的马被绊倒，我抛下长枪，拔出佩剑继续战斗。然而……我松开了剑，也被人砍断了。”
手用一句话为这段简短的叙述做了总结：“我是一只不称职的右手。”
我用左手摸了摸自己黏糊糊的头顶，有点不知道如何作答。我该安慰它吗？就算它只是一只右手，但它也是骑士老爷的右手，而我实在缺乏和骑士说话的经验。
“呃……至少……也许你的身体还没死？”我绞尽脑汁，憋出这么一句话。我小心翼翼地端详它，努力从那些褶皱中猜测它的情绪。
我居然在猜一只手的情绪，我真是疯了。嗯……好吧，也许从我和手说话开始我就已经疯了。
“感谢您的安慰，但我想一个失去右手的骑士是很难在战场上活下去的。”手说，“不过这也不是什么坏事。我不是一只称职的右手，骑士也不是一名称职的骑士。”
“啊？”
我很困惑，手却没有再说下去，转而向我提问：“您又是为什么会在这里呢？虽然我看不见，但我认为我被砍下后并没有移动太多距离。也就是说，此地在不久之前还是一片战场……”
手忽然顿住了。我并没有注意到它的停顿，因为我正惊讶于另一件事：“你看不见？也对，一只手又没有眼睛……可你没有嘴却可以说话啊。”
我恍然大悟：“果然还是我的幻觉吧！不过这可真奇怪，我只知道人死前会有走马灯，可不知道人死后还能有幻觉。”
“……死后？”
“是啊。你是来打仗的骑士——的右手，而我是来打仗的平民——的尸体。”我被自己幽默到，得意地摇头晃脑，风穿过我脑袋上的洞，发出了奇异的呼啸。
“有骑士来我们村子里……哦我不是说你。总之，来我们村子的骑士老爷说男爵大人要征兵，每个村子都要出三十个人，我就被选上了。啊，不对，也不一定，万一你就是那个来我们村子的骑士的右手呢？”我更仔细地观察这只右手，并把它和模糊不清的记忆对照。但骑士来村子的那天，阳光很灿烂，银白色的甲胄很刺眼，我怎么也确定不了。
“算了，是不是又有什么区别呢？”我很快便放弃了，只是叹气，“反正我们都回不了家啦。”
手没有说话。它沉默着、沉默着，直到月亮从一座山顶爬到了另一座山顶。不知为何，我也没有催促它说话，或许是因为月亮太亮了，就像那天的骑士身上的甲胄，让我盯得入了神。
我以为手不会再开口了。如果它真是我的幻想，这是不是意味着我更清醒了呢？但手还是说话了。这其实让我有点高兴。我不知道自己为什么会醒来，也不知道自己什么时候会再次像身边的尸体一样安静。但不管怎么说，我失去了一条胳膊和一只腿，动也动不了，一个人在这里终归有点无聊，有只手聊天也挺好的。
手问我：“你提到的骑士，或者那位男爵，有说过为什么要征兵吗？”
“啊？”我茫然地回应它，“为什么要知道为什么？”
手再一次沉默，但这次的沉默短了很多。“我在那时候松开了剑。”它低声说，“领主说，这是为了抵挡侵略者，守护这片土地。然而我的身体分明看见，他为这精彩的表演给男爵赐下奖赏。”
“我听不懂。侵略者是说我吗？”我诚实地说。
“我不知道。”手说。
“骑士也有不知道的事啊，也对，你只是一只右手嘛。”我说服了自己，然后使劲再想一个话题，“说起来，要不要我帮你找找看你的身体？虽然肯定也接不上去了……不过这也算是回家吧。呃，算吗？”
“不必了。”手说，“我觉得现在这样也很好，相信我的身体也是这么觉得的。”
“呃……那……”我使劲了半天，脑子里空空如也。好在老天还是眷顾我，我又找到了一个话题：“啊！这个人好像是我同村的。他只剩下半截了，真倒霉。”
手不说话。
“哦，我忘了你看不见了……其实我俩以前关系挺差的，因为他喜欢我妹妹。”尽管知道没有人会听见我的话，我还是有点心虚地放轻了声音，“但我觉得他配不上我妹妹……哎呀，不过现在说这个也没用了。”
手终于回应了我，声音像我一样轻，却是和我说的完全无关的事：“请问，先生，现在是什么时候？”
“啊？我不知道，但月亮好像快落下去了。”我看着黑漆漆的天空。
“是吗？真想看看啊。”手说。之后，它不再说话。而我也逐渐觉得困了起来，月光落在手上，落在我的身上，然后逐渐黯淡。
“明天见，右手。”我和手道别，“明天……明天我们还是一起找找看吧，你的尸体，毕竟在这里待着也很无聊……”
我回不去了，家里的田该怎么办呢？在我支撑不住打算好好睡一觉之前，我忧虑地想。
而手依旧沉默着。
而我也再没见到太阳升起。
END
作者：余轻舟
免责声明：笑语/求知
少年行在山林里，掠过风吹动树叶的沙沙声，踏过鸟儿纷乱的鸣啼。少年将一杆猎枪背在身后，一支短刀紧紧握在右手手心里。总有虬结的枝条拦在少年的前路上，于是短刀便派上了用场。少年走过的路上总散落着被截断的树枝。年轻鲜活的、木与叶的尸体，在这遮天蔽日的绿色大网下并不少见。少年的行动被山林吞吃进从未衰颓的鸟叫声与风吹声里。
少年走得很快，但却很小心，步伐胜过任何一只躲避天敌时的小兽。即便如此，当少年穿过一团荆棘丛一般的杂草堆时，某根锋利的枝条依然在他裸露的手臂上留下了一道血红色的印记。有一点疼。尽管早已下定了决心，也早已知晓这片山林的残忍与漠然，本能的恐惧神色依然浮现在了少年脸上。多少时日前，上山砍柴的长辈们也是带着类似的伤回到城镇里，不出几天，纤细的嫩绿便从他们的伤口处抽枝发芽，粗糙的树皮代替了原本柔软、有韧性的皮肤，再然后，连关节也变得僵硬，而血管则更像是叶片上密布的脉络纹理……少年从未亲眼见过任何一位受难者脱离“人”的范畴的最终时刻，但他知道，他们的终局与此刻周身的树木无异。这种悲剧性的命运，不出意外也会通过这一小小的划痕逐步降临到自己身上。那时，他倒下的声音便不会再为任何一个人所闻了。
但少年没有停下。少年仍是步履匆匆。他早已满心自信地做好准备了。肩背上用绳子牢牢固定住的猎枪咯得他很疼，他却觉得这疼痛叫人安心。少年并不是一直生长在这依山而建的村镇里的，他曾去往城市——那离山林更远，而离钢筋水泥更近的地方。当少年归来时，一并带来的还有这杆漂亮的猎枪。迎接少年的除了熟悉的亲朋就友，还有缓慢地向着高大植物倒退的伤者们。村中人在沉默中惶恐，又于惶恐中鼓起一点絮絮叨叨的勇气去打破沉默。人们说，他们一定是受了诅咒吧，那来自山神的、载满了盛怒的诅咒。是诅咒令他们的血沾染了污秽，无法再以人类的姿态存活下去。
人们也都知道，破除诅咒的方法总是粗糙而有力的：消灭来源，杀死施咒者，仅此而已。对于这些，少年与猎枪都静默地听着，静默地想着，也都在这份静默之下暗暗地掩藏着一股兴奋，城市不能给予他们一展身手的机会，但那份悠远而落后的不幸却可以。少年从未在城市中寻觅到山神的踪影，因此在少年脑海中，那只不过是一头更大、更难捕杀的猎物。理由也相当简单：如果所谓山神真如村中老者所言一般强大，为何时至今日仍躲藏于森林与鸟兽的掩护之下？如果连人类的小小火器都难以抵挡，那么这小心眼的诅咒者也没什么可敬可畏的了。
少年一边想着，一边不由得微笑起来。然而这笑容很快便随着视野的陡然开阔而凝固，被一种警戒般的严肃所替代。少年已然行至湖边，整片山林的中心。在老人们的叙述中，这是山神饮水休憩之地。少年迅速地找好隐蔽之处。他收起短刀，将猎枪从背上解下来，稳稳地拿在手里，摆出一副狩猎的姿态。他的指尖因兴奋与紧张颤抖着，微微发烫。与之形成对比的是，少年出奇地有耐心，他屏息凝神，等待着，等待着……
他等到了。
一头巨大的鹿行至湖边，美丽而修长的两角上挂满鲜绿色的藤蔓与苔藓，它停下脚步，低下头去饮水。水面荡起一点微小的涟漪。而少年近乎入迷地望向鹿异样的金色眼睛——那是神与精怪毋庸置疑的特征，每一个在村镇中出生的人都不可能弄错。而且，就像他所想象的那样，山神是一只巨大的、可供捕猎的兽，不可能不为这威力十足的武器所折服。
扣动扳机时，少年想，也许，如果他运气好，还可以把这漂亮的鹿角取回家里。他会好好珍惜这来之不易的藏品的。
子弹疾行，贯穿鹿那颗美丽的头颅。预想里飞溅开的血肉并未出现。风声与鸟鸣声一同消失了。大而温驯的走兽在短暂的寂静里定格成一尊雕像，然后如初春的雪一般融化，徒留下两颗散发着金色光芒的圆球悬浮于水面之上。
肉身的沉重感消失了，一切都变得轻飘飘的。少年不可置信地将视线重新投向自己，以一种初生婴儿般纯净无暇的好奇看着自手臂外侧伤口处疯长出的植物茎干。金色的、平和的眼睛逼近他，温暖得如同阳光一般。少年酸涩地转动眼球、望向四周，视野却被将其身躯同时当作母体与养料的叶与花朵一点点包围。
他在扎根、他在生长、他在无可避免地成为这片绿色海洋的一份子。
杀死施咒者能够终结诅咒，这样简洁的规律不可能出错。那么——被植物根系占据了大半头脑的少年平和而幸福地想着——所有那些受了伤的村人们，都不过是无一例外地接受到了山神的怜悯吧？山神总是爱着人的，尤其是这些依靠着山林繁衍生息的孩子们，以至于山神的身体里满溢着这种宽泛的爱意，即使是遭了杀身之祸也无法消退，反倒是如潮水一般向外泼洒开来了。
在专属于哺乳动物的零星意识被疯长的植物组织吞没之前，少年松开了紧握着猎枪的手。
后记：其实没有更多想说的了，不过标题出处是Shortparis的曲目Нелюбовь（我所不爱的），歌很好听希望大家都能去听一听XD
Vol.245【胶囊】
作者：【十二招】萝卜
mode：笑语
L：
愿我的信没有打搅你回忆童年。
我原本只打算写两张纸，未尽的工作太多，外面的炮火响了三天。写信时我没有点灯，只能借着一支小手指大的蜡烛的光来写它。当我真的开始动笔，我便知道，今夜，我所有的时间将会奉献给白纸黑墨。你不用试图来找我，陌生的写信者已在你拆信的那刻被定为亡人，它应是我最后的遗物（也请你读完此信后，将它焚毁）。也不用过多担心我是谁，为什么会把这封信埋在你在多年前藏时光胶囊小院里，因为我认识你，了解你，虽然你还不真正认识我。读到最后，你便会知道我究竟是谁，在信尾，我们将第一次正式相遇。
我很乐意先打消一部分你的疑虑，证实你通过字迹，信纸和已有内容能确认的，关于我的信息：我是一名30岁左右的女性；本土的鸽城人，用鸽羽纸；我至少和你在同一个街区生活过，见证了你独自把时光胶囊埋进居民楼的院子里。让我再透露一点，让鸽城二十年前和煦的阳光，由文字鎏进你我的脑海里吧——我曾是你对窗的邻居。
二十年前！你还是一位刚搬进新居民区的瑟缩的孩子。你养母当时的盘发我至今仍认为时髦。她牵着你，你抬头，不知道是不是一连排黑峻峻的窗户，在你心中等同于怪兽的大眼睛，你显然被吓着了。你对视线的直觉是正确的，我便是藏在阴暗处的其中一位。如果当时的你能知道，怪兽也是会被罚站的，你是否能好受些？二十年前，唯一让鸽城孩子害怕的，只有虚构的鬼故事，而不是饥饿，流弹和亲人的失踪。我得承认，你略带惊恐的匆匆一眼，成为了我被体罚的下午的解闷对象。我不乞望你原谅陌生的我的恶劣，你的棕色眼睛投向我的刹那，我就知道，我接下来有很长时间都有事可做了。
年幼的你一定深深好奇过，为什么每周三下午五点半，西侧窗台下总会有一包昂贵的糖？这是两件事结成的可口：一，前情报部部长西泽说，他迷上了我家厨子制作的小蛋糕。在死于一杯毒酒前，不论我几岁，他周三到访时一律把我算作听话的小乖女。二，当时我训练弹的最远投掷距离达到了40米，而一包小包装的蜜熊牌水果糖比它还轻些。在你每周定时被养母抱去逛街时，就到了十岁的我最喜欢的投掷精度训练时间。我会在茶会结束后，在窗帘布后面小呆一会儿，透过帘缝观察不远处的你家。有时候，我用心听，能听到一声令我满意的，属于小孩的惊呼。那时过于调皮的我会偷偷地想，我在你心的形象中是什么，是不可见的糖果仙子吗？我唯一一次失误，是在你六岁的时候。我砸中了你养母放在窗口的花。哎！你成了小替罪羊。我听得到你有一个月的时间不再愿收我的糖果，而是把它扔掉。我想了一个主意，央求西泽先生为我带一包最贵的巧克力豆。对于我礼数的缺失，我受到了一个月禁足的惩罚。但我们的友谊得以继续下去，我想这一切都是值得的。
和往年一样，我十三岁的生日礼物只允许购买一件。我选了一架漂亮的打字机，好赶上鸽城结交笔友的热潮。当时的鸽城报纸，有意思的寄信地址甚至能上头版头条。我想象着住在首都的皇女会抽中我署名“忠实的国民”的信件，与我一同畅聊——我当然没有忘记你，我的小笔友。我知道你当时的零花钱用来付邮资有些奢侈了，便当起了你的专属邮差。待我集中寄信的日子，清晨（极早，极早，所以我想你每次尝试蹲点看寄信人的举动都失败了，因为太小的你还起不了床，或者已经等得睡着），我会来到你家的楼道，上到六楼，把信塞进你的门缝。等过几天，再来取按照我们约定日期塞出门缝的信件。我还记得你第一次给我写回信，没有任何单词拼写正确，作为一个已七岁的小孩，你的文法确实还得精进。可我蛮喜欢这用涂鸦和错误单词组成的信件，你问我，“你是糖果仙女吗？”是的，是的，敏锐的孩子。我要求你把回信写在我的信纸背面，而我从不在周三，也就是你养母带你出门的时候寄信收信，她永远不知道我的存在，而你总相信我是来自你故土的神女，“不得沾染尘世”。不止一次，我的关节已经抵在了门板上，可保持神秘是有诱惑性的，碰面又有失望的风险，我终究还是没有敲响你家的门。
那段时间过得多么快！整整七年，我们做了七年的笔友。七年时间，足以让只会许愿糖果口味的小孩开始苦恼起意义和未来。某个周三，养母再来看你，周四她就因急病病故。那时的你也许还不知道，距离你一千公里的边境城市，每天要立起一万个墓碑。我在楼上看着黑色的棺材载着她的遗体离去，跟在后面的你，似乎神志也被埋在了棺材里了。你的回信来得很迟，那天，你本该去参加学校的毕业舞会，却被守丧终止。你找了一张新的信纸，才足够把想说的话写完。你说，在整理养母遗物时，你发现了一些有关自己出生的秘密。你向我谈论生和死，宇宙和轮回，你问我死神能否带走一切的苦恼？生命是否为重复一切的无能？我靠在窗台，思虑着如何向你做答复。我看着你在客厅独步，很久，很久，直到你停下，打开了养母遗留的留声机。你开始放舞曲，热烈的，放浪的，挣扎的，你在客厅里狂舞，跳双人舞，交谊舞。你的舞伴，来自虚无，来自你的想象，你搂着ta大跳三步。我的小笔友，你跳舞的时候，跳的是成人的舞蹈，而非毕业舞会上本该跳的少年舞步。可怜又可怜的你呀，你当时在想什么，让你为自我生命的价值舞动，在给我的信尾，留下一句热切的“请带我走”？我看见你的舞步从六楼漫到楼底，你举着一个铁盒，醉酒般地挖开，让它埋入。那个本该做时光胶囊的盒子里，装的是你的身世，还是你的全部过去，全部生命，又或者，像我猜想的那样——一张通往生路的门票？那封信是我们最后的交流，我没有答复你，并非被吓着，或者生气了。我的小邻居，我现在把迟到了多年的真相告诉你：那天晚上，我不得不坐车离开了鸽城。
我被收入了军部。
我的小邻居，我写到这行的时候，外面下起雪来。鸽城的冬天向来很冷，你是知道的。而今天我的临时房间不能打开暖气，显示我的存在。读到这里，你一定明白过来了，我是一位军官，士兵，我是你的长官。我从未负责过你，你我也没有真正见过面。此刻我站在过去，了解到了另一种时光的可能，我忍不住又停下笔，思考命运。在我的现在，你的过去，我还活着，而时光如洪流般从我的面前袭来，我在构想一种迷宫一样的可能性：
会是你开的枪吗？
会由你的枪声搭建我们命运岔路的迷宫吗？
我不得不相信，命运会在今天给我下一种预言。
你读到信的时候，你已经杀了陌生的我。
我可以想象，在我步入我本该的正轨以后，命运先用“迫于生计”的方式压垮了你。鸽城的冬天太冷，在尝试了木匠学徒，搬运工和抄写员的工作以后，你最终决定加入开始大规模招生的军校。我能估计得到，你是无法适应军校生活的，你小时候的信件就从来体现不出一个军人的魄力，你原本可以成为一个诗人，一名教师，或者在海的另一端观察海豚，但在命运的拐口，你被推入了战争，千万个像你一样的孩子，也被推入了战争，而千万个未做准备之人的墓碑将会竖起。
士兵，你逃走过。这是我们除这封信外最后的交集。鸽城的冬天很冷，冷到你宁愿选择逃走，也不要再进行艰苦练习。我未解答你对死的疑问，于是你选择相信，如果你失败了，死神会带走你全部的苦恼。你来到我们曾经共同的院子，想带上铁盒逃走。因为那不仅仅是出生证明，那里面还有一张特许证，对吧？它可以打开南方的关口，让你有机会回到你生母的故乡。你一定想知道，为何你懵懵懂懂醒来时，你又回到了军校，仿佛一切都是一场梦？因为在梦中帮助你的青女是我。你逃走的文书工作是我补救的。我做这些并不是想做出什么弥补，我从未指望你原谅我。文书工作之所以得以轻松进行，是因为你逃走时漏执行的计划，已经由我帮你补上了。是的，那不是触摸，我亲爱的，那更不是吻。那是一颗你本该咽下的胶囊。
士兵，你从来没有机会逃出任何该履行的计划。你以为你没有咽下那颗需长期服用解药的慢性毒药，但命运就是这样，你的差错由我补上。现在，我用这行墨水向你宣判：你没有任何机会能做逃兵。只要你离开军队一个月的时间，你就会死于心衰。你跟你真正侥幸的队友们不同，虽然我现在不知道你的队友会是谁。我在写这封信的时候，你们的出逃计划只是我要解决的千百个刺杀事件中的一个。我不知道究竟是哪个事件会真正导致我的死亡，我所知道的是，只要你已经打开了这封信，就证明你们的计划已经成功，而你又来找特许证了。即便它在我写下这封信时已被我拿走。是的，让你们能够争取一个晚上，第二天乘乡镇有接应的火车逃离的最好机会，是我被枪杀的突发事件。士兵！会是你开的枪吗？会由你的枪声搭建我们命运岔路的迷宫吗？
士兵，写这封信时，我们已有八年没再相遇。可我一直都很熟悉你：我写信时你23岁；左右手都惯用；养母去世后你改姓生母的姓氏“吕”，因为你的养母不爱你；你最爱吃红葡萄司康，老是吃不起，一块分成两天吃，唯一一次一天吃两块的经历是在十岁的“和平日”。士兵，我还知道你曾经稚嫩地爱过我，又因我的不辞而别朦胧地恨过我，即便你完全不认识我。你将一切归因于我，站在军部学院学院门口发誓的那一刻，又决定将儿时的一切抛走，你老是想逃脱，在命运向你展现分岔的时候，你总是想往回走。我写这封信，这封象征着我死亡的信，只有一个要求：我以长官的身份命令你，士兵！正视你的命运！
举起你的枪，杀掉跟你同行的叛徒们！高举你的武器，为我们的国家献身！你身后从来，从来就没就没有过退路！你曾在信里问我生与死的问题，那我现在告诉你，开枪吧！杀死叛徒们吧，尽你的义务！我早已调查，未来五年，任何有接应的逃脱都是那个国家发出的诱饵。信封里的那颗胶囊是结束一切时用的药，你必须还有勇气，你本还是一名我们的兵！
我从不担心我的信会被蚂蚁分食。我们的故乡，鸽城，没能保护我们的和平，也至少能保护我们的信件。现在，请你烧了它吧。自此，我在人间的概念只有回忆，而回忆也会在战火中蒸发。
我们没有来过这地狱。
与你终将相遇的，
F
注：此文有杂糅《一个陌生女人的来信》和《小径分岔的花园》，为习作尝试，卜蹭波大的.jpg
另：这是一封诱骗死亡的巧言之信，而收信人别无选择。欢迎狱友们讨论故事全貌。
作者：北风
1、战栗
厨房里的银壶咕噜作响，索菲亚从卧室赤脚跑出来，飞扬的头发带着浓烈玫瑰香气，我斜倚在沙发上看她哼着小曲，提起银壶给我泡一杯热茶。
电视喧喧嚷嚷令人心烦意乱，我只好转了台——莫比国王的飞艇正要经过这片区上空，建议群众出门观望这艘难得一见的全金属飞艇是如何在阳光下闪闪发亮；再转，洛普丽斯的花海被两名游客摧毁，原因是该二人多年有仇，在赏花时意外遇见于是大打出手，目前执法队已将二人逮捕并估算损失；还是很无聊，再转，标题是阿道苏国家公园巡林员消失时恐怖录像曝光——
“哥哥，这个，看一下呀！”她一把抓住我的手，双眼紧盯着屏幕。
我也顺势拉她坐下。
有旁白在述说，似乎该新闻刚开始：“……1月29日，阿道苏国家公园因连日暴雨而进入闭园期。巡林员迪奇与同事凯克值班一星期。根据凯克口述，当日下午5时左右，迪奇在监控内发现似乎有游客擅自入内，于56号熔岩池旁逗留，于是提议外出将其遣返。以下是户外监控摄像头中的记录。”
我有些心神不宁，似乎看下去就会有什么令我不适的东西出现。但无奈索菲亚仍抱着我的手臂，只能陪她看下去。
屏幕里出现了滂沱大雨，茫茫雨幕里山和地面都融成一片。两个男人撑着红伞的背影往前走。远处出现了一个灰色的人形，大概就是他们说的偷渡游客。巡林员们指着那个背景说了几句话，大意是那个人很奇怪，这么大的雨他竟然没有撑伞，是想自杀吗？
他们离灰影越来越近了。大概是附近正好有一个监控器，我们总算能看清两人的样貌：迪奇比较壮硕，长了一把乱糟糟的红胡子；凯克瘦高，目光阴沉。矮壮的迪奇独自向灰影走去，呼喝着让对方离开池边。但对方没有丝毫反应，像一棵死去的树，伫立不动。
很难说在那一刻我身体上的直接反应——每一寸皮肤的毛孔都仿佛即将窒息般，拼命挣扎呼吸，索菲亚马上发现了我的不对劲，她连连摇着我的手，但很快她也感觉到了：
镜头里，迪奇上前伸手去拍对方，他离得这么近，恐怕也还未能在暴雨里看清那东西的实质。他的手从灰色的形体上陷下去，接着褪色，从手臂，到衣服，到他撑着的鲜红的伞，都在一瞬间被同化成极度恶心的深灰色。那样的颜色是无法描述的，比贫民窟的水沟、战争的雾霾、太平间的角落还要恶心一百倍的颜色，直击所有人的眼睛和灵魂。
我几乎是同时捂着头倒下去，索菲亚跳起来冲进洗手间，她再也顾不上我了，我的小妹妹，在她十五年的生命里从未遭遇过这样的恶意。我勉力抬头继续看往屏幕，耳边充斥着凯克狂乱的尖叫。他很勇敢，马上就冲到迪奇身边，但太迟了，一切都消失了，成了疯狂的暴雨里一滴深灰色的水，归于大地。
在意识消失之前，凯克跪在雨中的姿势仍烙印在我脑中。
2、暴雨
我们的城市也进入了雨季。关于迪奇和灰影，我与朋友们讨论过，但没有任何收获，他们甚至没有与我们相似的反应。另外，类似的新闻再没出现过，但我暗地里收集了近期失踪者的信息，其中有好几件都发生在暴雨天。这个发现令我更加恐惧。
事发后的一个月，我与索菲亚大部分时间都待在令我们安心的小屋子里。她仍然会在早上给我煮一壶茶，但再没有坐在沙发上一起看电视了。
又一个暗沉沉的早晨，我从床上坐起来，眼睛还未睁开，就听见雨点打在玻璃上的声音。
索菲亚敲我的门，笃笃声紧促着我赶紧下床。她披散长发，瞳孔里全是掩饰不住的慌张，并且说不出话来，只紧紧握着我的手臂，将我拖向客厅的落地窗旁。
一开始我并不知道她想让我看什么，洁白纤细的手指指向远方，指向虚无。我顺着指尖看去，视网膜里慢慢浮现了一点灰色。
令我恶心不已的疼痛和眩晕感又侵袭而来，这一次我选择用手撑着玻璃，我们互相搀扶着，看倾盆大雨里，灰色随着雨水降落地面，凝聚成人影。
“它是活的吗？”我的妹妹怯生生地问，嗓音全是颤抖。我不敢转脸去看她，怕那东西会立刻消失。
“很难说……很难说，我不知道，”它就停在那里没有移动：“或许不是活的，只是一种……什么烟雾，有毒的烟雾，化学物质，所以才会褪色。”
她呜咽一声，腿慢慢开始发软，我也一样。她说：“现在我们该怎么办呢，哥哥？等雨停了，它还在吗？”
我依然无法回答她，或许现在可以选择报警，但怎么跟执法队说呢，这里有一个灰影，请你们马上过来逮捕它吗？
索菲亚低声念起祷词，她祈祷在雨停之前，灰影消失前，不要有人经过这里。我也一样。在此刻无边的恐惧里，唯有祈祷让我能稍微安心。
- TBC -
评论mode：随意
点击即看小伙子谈恋爱（）
幻影忍者前情提要：https://elfartworld.com/works/9492043/
没了，希望各位看得高兴
——————————————————————————————
夏
栗童刚刚睡过两个五分好的觉——其实若不是中间醒了一回，本可以算作是十分好的。
嘘，不必问他，自然是不要你管，他就是被热醒的。栗童想不通这该死的太阳咋总有本事离着大地那样的近。同样的问题，他从出生开始思考了十几回，从来没得出过一个像样的答案，想到最后，甚至觉得连自己也该死，仿佛自己的脑袋从来没聪明到知道这事是为什么。唉，可惜了栗童的聪明脑袋，这世上的很多东西，其实都不那么有原因。就像大坝子村一定要有一个粟家，这粟家一定是有一个侧屋，这侧屋旁边一定是有一排树，这一排树一定是在烈日下伸长了自己的枝桠，这枝桠一定是要抛下这么一片阴影，这阴影却偏偏不一定地覆盖了侧屋里的床，这床上又反而一定地有了一个栗童，还一定要离开了那一片阴影，不偏不倚地躺在太阳底下。这么一来，栗童的醒，反而又有了一个确切的原因。这世界咋老是有本事把这一切搞得这么有原因，栗童也从来没想明白过，只是看着爷爷和奶奶睡在这片一定的阴影里，倒也觉得自己挨晒是件正常的事情，想到这里，栗童的第二觉就自然地又有了五分的好处。
栗童的这一觉纯是自己给自己争取来的。天气一热，去城里的那辆班车，就一定地要出一点问题。既然出了问题，那自然是来不了大坝子村，那他还去个什么学校！老家主听到这么一段真是又气又笑，要是自己年轻个五岁，肯定要把栗童好好教训一顿。谁告诉你班车只能有一辆的？可或许是天气确实热了些，他和栗童一起在车站等了半个小时，栗童没吭一声，自己倒先被晒得受不住了。老家主这人并不是多讲道理的人，但并不代表自己非得把自己的孙儿像个仇人一样整。说到底，不是老秀才和他讲这孩子的聪明劲，他觉着把栗童留在大坝子村倒也不算什么坏事。说到底，读不读书，不都是吃喝拉撒睡吗？他栗童既然在学校里也是一般睡，那该睡还确实是要睡的，栗童就这样给自己争来一天假。
真正奇的在于栗童自己只给了自己半天。当日头稍稍过去，连窗外的树枝都要伸进窗户了，老家主睁开眼睛一看，竟发现栗童那边的床早就空了一半。
栗童此时正在车上晃荡，准确来说，是在没有出问题的那辆班车上晃荡。他那第二次的五分好的觉醒来后，也确实想过就这么不去学校的可能，但转念一想，自己也已经很久没在这个点留在大坝子村了，他和这村里的每个人，在这个点都没有任何的关系。再说了，这村里的每个人，他也未必想在这个点看见，他的“关你屁事”实在是不够多说的。可这些都不是真正的理由，真正的理由是什么？他绝不乐意和他周围的人说，以至于为什么那十分好的觉被等半分开了，他也不乐意确确实实告诉别人，即使根本就没有那个“别人”去在乎。
他是想起周楼生。
那次莫名其妙——栗童实在只能把这件事叫做莫名其妙，他找不出别的词——的相遇之后，他和周楼生就很快地熟识起来。周楼生一直叫他“栗童”，他却从“周楼生”不知不觉转成了“楼儿姐”，楼儿——姐，栗童真真切切地觉得这舌头一卷一扫的感觉十分的舒服，即使楼儿姐仍然叫他栗童，这个感受也绝不似村里的其他人，他听起来，心里像是被太阳直接穿过了皮肤晒着。栗童也不知道自己这么个样到底是怎么一回事，他与其说是希望见到周楼生，不如说自己真是害怕见到她。就像他在第一觉睡到一半的时候，猛然感受到自己站在那个小巷的巷口，他倒宁愿他的楼儿姐不要在这个时候出现在这里。于是那时周楼生就没有从巷口那边过来，只是静静地站在狭长的，横流着污水的水泥地的另一边。也正是因为栗童在这边犹豫了一下，他才被不识相的太阳照醒的，这十分好的觉是在这里变成了五分好。可他那时毕竟做着梦，自己是走还是不走，总不是自己能控制的。可现在，他心安理得的一切，全因为想到周楼生而烟消云散了。一想到楼儿姐恐怕要在车站等着自己，他就怕自己这么一逃，简直不像个男人。所以他必须去车站，哪怕楼儿姐有万分之一他讲不清楚的理由不来了，他也得去车站。他也不知道自己什么时候学会的这么一套靠歪理说服一切的能力。
周楼生最后还是来了，她根本就没有不来的道理。她换了短袖的校服，但是不知道是跑到了哪里去，因为出汗被打了个透湿，栗童不敢正眼瞧她。他只是盯着自己的衣服裤子，一直让自己的眼神投到鞋上，生怕自己的哪个地方显得脏了，让周楼生问起来，他不知道为什么自己会羞成这样，就好像他也搞不清楚自己为什么要羞。周楼生却好像玩游戏，只是站在他面前，却什么也不做。栗童结结巴巴好一会，终于凑出来一声“楼儿姐好”，却换来一阵笑声。
“我又不是你首长！”
她将什么东西塞到栗童的手里。
“我听说学校附近新来个卖炒栗子的师傅，想起来给你也买一点——我老觉得你这个绰号起得好。”
这个绰号能有什么好的？
栗童拿着这包栗子，只觉得它烫得像握着一把炭。
栗童向来不觉得自己吃东西的样子能有多文雅，坐在车上，带上了那种来回摇晃的劲儿，就更显得局促。刚刚剥过了一颗，竟不知道该把这个壳子丢到哪里。要说理所应当吧，似乎应该把它随手甩到地上，栗童并不知晓所谓的“公德心”，自然也就不认为这会有什么问题，可这种理所应当，似乎不能够在这里成立。要说握着，他栗童就这么一双手，哪能包得住这么些壳子？他手足无措之间，只能让这壳子打哪来的回哪去，于是又只能把它丢回到装板栗的纸袋子里，这袋子里也就随着时间慢慢地狼藉起来，让栗童不知道从哪里下手好，甚至意识不到自己的手指已经因为摸过了糖浆而有些发粘。可这也怪不了栗童——这对他来说真是思想之外的好东西。栗童几乎抬不起头了，只是带着一股仿佛自己这辈子再也吃不到这种东西的无名火，往自己的嘴里一颗颗地塞栗子仁，好像自己不是在进食，是在消灭一批敌人，让周楼生在旁边也轻轻笑起来。
“吃这么急，你又不是没吃过！”
呀，栗童这时才想起来旁边还有个周楼生呢。她这句话，也就自然而然被栗童理解成了“你咋不分我点”的样子。他的头也就这么别过去，像被老王抓了个正着。
“我……我是没吃过。”
周楼生似乎不笑了，栗童没敢看她，过了一会，听见她在旁边悄悄叹气。
“你吃吧，下次想要，我再买给你。”
栗童不说话，只是从一袋子的壳子里翻来倒去，这才发现最底下还有两个完整的板栗，处在一种“劫后余生”的状态。他拿双手剥开了壳，往旁边一递，仍然不敢转过头去看她。
“你不怪我吗？”
栗童反倒感到奇怪了。
“我怪你干啥？”
周楼生不说话，只是把栗童递过来的板栗接了过去。又过了有一会。
“粟童。”
栗童在旁边听得一震。
“好端端的名字，怎么有这么个绰号呢？”
栗童把他那“关你屁事”的法宝丢到九霄云外了。他那一刻突然觉得旁边坐着的不是楼儿姐，却像是他已经久未谋面的妈。栗童的鼻子酸起来了。
“他们说我连自己的姓都保不住，还得被抢两个点走。”
栗童听到周楼生在旁边又笑起来了，但不是嘲笑那种，她的笑声里充满了他了解不了的感情。一开始还只是轻轻地笑着，但这笑声越来越大了，到最后，几乎带上了一些解脱的样子。过了好久，周楼生的笑才慢慢地安静了下来，栗童则一直在旁边颇有耐心地等着，他总相信周楼生有些没说的东西，绝不似村里其他人。
“我倒也没想过，是这么一码事。我还以为真是栗子呢。”
“那，又有什么好像的呢？”
周楼生在旁边思考起来。
“栗子是个‘表里不一’的东西，壳子硬着，里子可软着呢。要是刚从树上摘下来，可就更不得了——人家全身带着刺呢！我一见着你，就觉得你和这栗子像得很，也没想到你的这个绰号，竟然是这么个意思。”
栗童听到这话，反倒把衣袖往下扯了扯。那里这两天刚被打过，现在仍然隐隐作痛，栗童不乐意这会那里还留着点什么痕迹。最关键的事情在于，他不知道，而光是不知道这件事，就足够栗童恼火的了。而栗童莫名觉得，在他身边的楼儿姐是这么样的讲道理，以至于他真想拿这道理把所有的不知道给填上。
“还疼吗？”
栗童被吓了一跳，他也想不明白周楼生是什么时候发现的这一切。
“不疼。”
“他们是不是老在那里欺负你？”
“我说我不疼！”栗童故意把胸膛挺了起来。“楼儿姐，你再这么说，我要生气的！”
周楼生于是很看气氛地不再说下去了，栗童却在旁边感到一阵的空虚。
“楼儿姐……”
周楼生仍然在旁边一语不发。
栗童重又陷回座位上，心想这车子怎么永远也到不了站。想着想着，他自己也终于憋不住了，终于决定把一切竹筒倒豆子一样全说出来。
“他们要抢我的钱上网吧去。”
周楼生在旁边点了点头。
“不能绕路吗？”
说实话，栗童也实在是没想过这个问题，好像认识了周楼生之后，世界就突然变得广阔起来，到处充满了他理解不了的问题。栗童感觉自己好像又在老王的课堂上，只能装傻一样摆出一副笑容来。
“那我们就绕路吧。以后放了学，我来找你，你就说我是你姐姐。”
“这……这不成。”栗童仍然想抵赖，“我保护不了楼儿姐……就不像个男人。”
“没那码事！”周楼生终于又轻松地咯咯笑起来，“我是女将，他们可不敢动我！”
“这，难说。”
栗童真有点发急了，对他来说，老大的武德并不会因为你是男是女而发生改变，他更不许把这个祸端引到他的楼儿姐身上，这像什么话！可他的眼前，楼儿姐却又像展示自己的力量一样，把自己的拳头握紧了，尽力地想要使自己的胳臂显现出肌肉的曲线来。
“粟童——同志！”她故意绷住了自己的表情，装作一副电视上常见的军人表情，“我要求你，服从命令！”
随着车轮在凹凸不平的路上所发出的吱呀声响，栗童于是无可奈何地败下阵来了。
也正是从这个晚上起，栗童的那个小城，正似他本人一样，飞快地成熟起来。最开始的时候，只是栗童在校门口茫然无措的等待——周楼生的放学时间总比他要晚些，且在这里人多眼杂，更被层叠的疯长的枝桠遮挡着，栗童站在这里，如同世上从此少了个人，也没有被老大之流盯上的危险。但到后来，栗童的胆子也就渐渐地大了起来，两人放学短短的空闲，也就被他拿来见识这成熟了的小镇。再到后来，已经不再是周楼生找到他，而是他每日地去找周楼生。栗童的心中感到的越来越是纯粹的欢欣，对周围的感受也就越来越愚钝，甚而有一次不经意间和刚从网吧出来的老大一行人擦肩而过，却一时间没能注意到老大，只是他们都走远了才感到一阵后怕，登时出来一身冷汗，再回过头来竟感到一阵好笑，想来他们是没能认出栗童竟然还有下半张脸，而把他认成了这偌大世界的另外一个陌生人。他们仍然在车上吃栗子，到后来就变成是栗童买来的。他们之间所聊的话题也渐渐广泛起来，这里的一切都让栗童感到十二分的欣喜，不仅是他眼前的楼儿姐竟然如此广阔，更是因为他的楼儿姐面前的自己也变得广阔起来。栗童于是熬起夜来，绞尽脑汁地想要想出一些可以引起周楼生注意的话题来。否则，这回来的一路，就只剩下了沉默，栗童的话题也终于是用得差不多了。这是夏季最热情，但也因此最不近人情的时候。它光顾着把光耀洒向大地，忘记人们需不需要它了。
再然后，就是暑假。对栗童来说，这就是长久的分离，他的等待也就随着时间逐渐焦躁起来。
在老太太和老家主看来，栗童一开始只是被热天带来了点火气，说话也不耐烦起来，有的时候简直是吃下了两斤枪药。再往后，就像是中邪了。叫他吃饭，他握着筷子，却只吃白饭，叫他睡觉，他嘴上说着不困呢，却要故意地坐在自家的门槛上，还要正对着太阳，照得全身都出汗来，却动也不动一下。栗童的家里倒还不至于为了电扇的那点电费去让自家孩子挨晒。栗童这时候想着他的楼儿姐。又过了一会他又回来了，躺到床上睡着，那也是因为他想着他的楼儿姐，要是她见了栗童把自己晒成这个样了，谁知道她会伤心成什么样！栗童在床上又睡着了，此时已经是下午一点钟，吃过午饭已经两个小时了。
栗童又一次在床上醒过来，这时是下午四点钟，然后他又一次在床上睡着了，这时仍然是下午四点钟。栗童于是再一次在床上醒过来，这时是晚上十点钟，老太太和老家主没叫他起来吃晚饭，大坝子村又一次把栗童遗忘了。
此时，月光正透过这层层叠叠的枝桠，像之前的阳光一样晒到栗童身上。纯粹的，黑白的划分，把整个院子都割裂成相互之间没有任何关系的碎片。栗童就在这院子里来回走着，重新点燃了那股莫名的火气，怪他的楼儿姐为什么没有万分之一的理由来到这里，她根本没有来的理由。他就这么在这里来回地走着，丈量着一片现在已经不属于他了的土地。
但这时周楼生竟然来了，她根本没有来的理由。
栗童并不知道那是周楼生，他从院子里看过去，只见远处手电筒的光芒闪动，离着这里越来越近，他是看着那个光芒近了才开始期待那是周楼生的。于是他迎了上去，身上除了披着一层月光，一点发光的东西也没有，好在他没有一头跌进田里，他对自己的村落素来熟悉得令人惊讶。于是，他就这么差点一头扎进周楼生的怀里。
“楼儿姐！”
他的声音从惊喜突转成了委屈。
“楼儿姐……”
他一个大男人差点就这么在大晚上哭出来。他也不知道自己为什么能突然间这么的委屈。
栗童没敢把周楼生往家里引——指不定老家主和老太太看见了楼儿姐会是什么反应。他于是就找了棵粗大点的树，干脆地就在那坐下了，他知道他的楼儿姐不会因为这嫌弃他——他希望他的楼儿姐不会因为这嫌弃他。
周楼生确实也这么坐在他旁边了，什么也没问，夜色这么静静地倒流回来。
“楼儿姐。”栗童趁着夜色终于敢转头看她。“你咋知道我住哪呢？”
“你傻么！我看着你下车的，你住在哪我怎么能不知道！”
“可我没说我住在哪呢……”栗童反倒不好意思起来了。“楼儿姐，你是来找我的？”
过了一会，他听见周楼生在旁边“嗯”了一声。
“你要是没找着我可该怎么办呢，这村里都睡了，路上也不安全……”
“没关系。”周楼生顿了一下，“我……我能再走回去的。我也没想到真能遇到你。”
栗童觉得自己这一生里能干的为数不多的好事，就是这会还醒着。
“粟童，我……”
“咋了，楼儿姐？”
栗童这一句话来得太急，反而像是把周楼生的话堵了回去，周楼生一时也就没说话，像是刚鼓起的勇气又被一下子浇了下去。又过了一会，才听见她的声音微微弱弱地从那边传过来。
“我对不起你呢。”
栗童反倒是慌张了起来。
“你哪有对不起我的事……”
“我当时看见你，你可真和我弟弟一个样。我一直是把你当弟弟看。我，我是想我弟弟想得受不了了……”
“那又咋啦？”栗童像是一下子没反应过来，反倒显得有点咋咋呼呼的了。“楼儿姐把我当弟弟，我当然高兴啊，我高兴……”
但他的眼睛看向另一边了，他有点想哭。
“楼儿姐，那……那为啥呢。”
栗童是怕自己遏制不住了，对周楼生也发起脾气来。他那股无名的火，最后指向自己了，沉默了一会，竟狠命地扇了自己几个耳光，周楼生赶忙抓住他的手臂，这才发现栗童的力量竟然大得惊人，自己一时没能拦住。
“你别这样……”周楼生也快哭出来了，“我弟弟——他没啦！”
栗童的巴掌停在空中。
“楼儿姐……”栗童先流出眼泪来了，“那，那为啥……”
栗童讨厌的东西多了，但此时他无比深刻地恨起这个天来。这个天轻轻松松地让他的楼儿姐变得不幸，变得伤心了，他却不能给他的楼儿姐任何东西，他算什么东西！
“他……他给抢钱的打死了。”周楼生的声音颤抖着，“他们抢的明明是我的，但我弟弟看见了，非得去和那些人打架……他们有棍子，还有刀！那个领头的，他只是做样子往前晃晃，但我弟弟他……他向前一冲……”
周楼生把眼角一擦，“已经过了半年了，我实在是过不去……看着你那个样子，我真是想起我弟弟了，你们长得那样像……你别怪我呀！”
“我怎么怪你……”栗童原还想说什么，但在周楼生之前，像是代替她一样哭了起来，声音里带着些许嘶吼的样子。
周楼生只是在旁边默默地抱住了他。
栗童的理智是在后来才重新控制他的。那时，周楼生已经没了那种悲恸的样子，她硬生生地把自己的眼泪逼回去了，只是在月光下仍然显现出一丝哀伤的神态。
“楼儿姐……你还想着呢？”
周楼生在旁边摇了摇头。
“楼儿姐……你告诉我，是谁害了他！我得找他们去，我非得把他们也一起砍了去……”
“别这样，粟童。”周楼生的双手松开栗童了。她捧起栗童的脸，手心里还是那样的温暖。“你要好好地活着，不能靠这种事情去冒险，也不能活得像他们一样，你……你不能过得和我一样！”
“那我还能干什么！我这没用的人，现在啥也干不了了，连给楼儿姐的弟弟报仇都不行……那我算个什么东西！”
“你有尊严！粟童，你不能像我们一样受欺凌的……你更不能像他们一样，一辈子把自己丢在了拳头底下！”
栗童不敢看周楼生的眼睛，他的眼神还是躲避着。
“楼儿姐，但我还是……”
“粟童，你想，有这么样的一个人，他活在这世上，要受到各处来的拳头，要把他打到最渺小的地方，压得破碎，他得怎么样活得下去！”
楼儿姐，那就是我啊。
“我……我不知道。”
“我看人家写的文章，那里头就说——要有尊严！那不是个出名的作家，但我觉得他说得对。栗童，他说人要能站起来了，才能把这些拳头打回去。你不能被他们打倒了，觉得这样就对了。我再没有弟弟了，你不能再跟着那么做！”
“楼儿姐，我……我再不被老大他们欺负了。我……我想办法！就是我现在不知道怎么做，我也要听楼儿姐的，我会改的！楼儿姐……楼儿姐，你别伤心了，好不好？”
栗童看见周楼生的眼睛在月光下闪着亮光，她点了点头。
文：橙子
文体：小说
原作：金安泰公寓（企划）
cp：无
正文：
其实夏天也是有野燕子的。若不是有好事的学生隔着纱窗与玻璃与空调水对屋檐缝间的几只鸟大呼小叫，非得让徐燕燕接那句“无可奈何花落去”的话，他可能早就忘了这件事。
他一直以为打断自己思路的始作俑者是蝙蝠——夜明砂前体物、长翅膀的地猴……总而言之，突然间，阻止他有计划性发言的东西从听起来大吉大利敲一敲说不定还能叮当响给你听的哺乳类变成了一文不值的燕子。这无疑是退化。徐燕燕比划着对学生说：“燕——子——不——好——看——更——不——值——得——抓，想想燕子的子安贝吧？”可这回他们偏偏听懂了子安贝，一拍大腿求徐燕燕给出详解。徐燕燕的嘴角勾出一抹职业微笑来：“教程外内容另外收费，有兴趣了解的朋友可以付费，仅限现金付款。”
是的，徐燕燕甚至不乘公交：他需要钱，钱也需要他，投币机是他俩共同的天敌。他蹬着老爷自行车代步：从金安泰到药铺，从药铺到小钱罐，从小钱罐到金安泰。小钱罐自然不是那间单元楼小学校的名字，小钱罐是它的本质：单元楼夹在破小区里，楼梯夹在破砖头里，防盗门夹在小广告里；开门，一圈毛茸茸姜黄色的金银脑袋齐刷刷升起来。哈腰，拱起手摇晃，一面用去了势的声调连喊着“大师大师”——那场面不正如对着小猪存钱罐的鼻孔看硬币——幽深、滑稽、微妙。用小收租的话说就是：不错，整挺好。
大师！大师！大师！大师！大师！
幸好小钱罐不是徐燕燕开的，幸好他只是写板书的，幸好他的药铺里还有人叫他一声“师傅”。
毕竟人总归会审美疲劳，不是吗？是的。
徐燕燕教国文，穿长袍马褂给毕恭毕敬的洋学生们复读应急中文一百句：你好，吃了，谢谢，再见，不用找了。有些洋老头，搬来中国后闲得嘴里淡，找上门来折腾，这时就轮到他换着花样应急：“燕、子、来、时、新、社，梨、花、落、后、清、明……”记号笔落在白板上砰砰作响，洋腔落在地上亦砰砰作响，此时徐燕燕嘴里才久违地泛涩，他感觉自己下笔处一片芦花被金风刮残，芦管吹破了，折跌下来露出同心圆叠同心圆的空管群——地里萧萧瑟瑟、满把铜钱，除此之外再无它物。
不是吗？任何东西，有形的无形的，人样的狗样的，剥开来赤精条条便只剩铜板子。至于铜板子剥开来是什么，徐燕燕懂得点到为止。
有时，徐燕燕会在小钱罐里收到薪水以外的东西。这些物件一般倒腾了也不换不了几个钱，但他依然将它们扔进车筐里，吱吱嘎嘎地运回去——总有些人的口袋就值这个价，既然如此，口袋还不如归他。半个学期下来，什么毛刷佛珠起瓶器，全落了灰；尽管如此，今天的徐燕燕还是决定搬走洋学生提来的袋装鸟食——这只能叫做持之以恒造福人民。路上车轴叽叽歪歪刚抗议到公寓门口，天开始落雨，登时世界被银钱掷地之声所吞没——其实早已经埋上了——徐燕燕想起身上的衣服，也顾不得老爷车，撒开车把便跑，花坛、小道、拱门、大厅、电梯间，最后他摁亮了17楼的按钮。徐燕燕一面思考稍后如何从老看门嘴里撬回违章停放罚金，一面小心翼翼地绞着衣角，低下头却撞见个小矮个儿，搁角落里塞着，望着他发笑。他刚想送几句开门红，小矮个抢先开口了：“邻居，毛巾……”
“不买，你这是大道口卖枪明着抢。”
“买什么？”小个子问，紧接着她当真递来一块。徐燕燕狐疑着接了，他将毛巾展开又卷起，抓在手上团着转，却始终没找见卡通图案以外的东西——小个子也毫无讨回财产的意思——他最终只得装作心不在焉的样子，把眼睛放到别的什么地方去：房东新揭了贴在厢庭四周的木板，原先一层层叠着长的电话号码与电梯间剥离，只剩下四堵锃亮的厢壁。
—— “买什么？”
徐燕燕透过它们看到他透湿的衣服，还看见身后白送毛巾的小孩——她正偏头倚着其中一堵墙，自顾自地收放、旋转着手中的伞，将尚未合拢的伞尖塞进过长过大的雨靴里。
她几岁，父母是谁，是谁放她到处乱跑的？——幸好这些全不关徐燕燕的事。只是这个小孩子让他差点忘了正常价位的毛巾卖多少钱。
现在的人类幼崽都这样么？小时候的他当然不一样。他做过傻事，也爬过房檐、掏过燕子窝、摔过鸟蛋，为还未出生的幼鸟恸哭过，但小时候的他决计不同……这时他听见那孩子悄悄地哼起了久远的歌： “春天在哪里呀，春天在哪里？春天在那湖水的倒影里。”墙真亮啊，在这里他无处遁形。“……春天在那小朋友眼睛里。”
停止。他想。他果真记不清毛巾的价格了。
电梯门开了。徐燕燕走出镜子般的厢庭，门滑动的声响渐渐淡去。他没有回头，但他清楚地知道此时邻居家孩子和她的千百万个镜像正在天花板下呼吸，一面哼哼走了调的歌，一面转动着她们的雨伞，好像从始至终那些规整幼童行为的怪谈从未存在过——他则抛下那镜子之间一步步逃离。他浑身湿透，周遭的空气粘稠如蛋清。他嗑开家门、破开房门、拨开窗扇，窗帘霎时间向后奔涌而去，而他攥着窗框，如险些溺水的牛一般大口喘息。他凝神于窗外，雷光一次次擦亮纷纷扬扬的金属味齑粉，这无止境的夏日暴雨腌渍着全世界。
然后徐燕燕终于如释重负地记起来：楼下毛巾打折后八块五一条。
然后徐燕燕终于如释重负地忘了：是谁想让幼燕住进书中才有的柳树林，永永远远不离开。
作者：德蔚
备注：发现这个月恰好轮到了自己的关键词，时至今日，我仍然无法读懂不舍。或者，我只是感慨失而不复得，像无数个人生时刻。
阿来，据说她叫阿来。但终归，这不是她自己的名字。长辈们说，她是从香港来的，不知在战火纷飞的年代如何飘零，行至此处，成为一户人家的童养媳。
那户人家的二儿子也曾有个议亲的姑娘，不过自收养阿来之后，这亲事也就作罢了。按理说，这倒能敷衍出一番情事，寻几段纠葛。不过，那个战火纷飞的年代，无人有心记下几个小人物的故事。时间长了，也只有在亲朋互访的时候，落下些不痛不痒的介绍。再到后来，阿来似乎和“二”有缘，她的子女们相继长大成人，她又跟着自己的第二个儿子住下。
不过念及往事嘛，或许，先来后到，爱与不爱的，阿来也并不在乎。
阿来在乎的事情很少，不开空调是其中一件，小齐总这么想。
纵使天气炎热，她也有应对之法，把窗打开，摇摇蒲扇。“心静自然凉”，阿来操着口客家方言对她说。小齐，自然是不信的。
早些时候的夜晚，阿来总会摇着蒲扇，一只手轻轻拍打着凉被。口里却也不闲着，不停地絮说些光怪陆离又土腔土调的故事，哄得小齐进入梦乡。故事不知从何处开始，何时换了新篇。小齐的方言水平并不好，换句话说，小齐方言的唯一使用情景，只有阿来。
长夜漫漫，她只好捏着被角，看向窗外幽深的夜空，三心二意地辨析着耳边的方言。
“天上让她来照顾这个勤劳的人……后来有天，他下地回来，刚好撞见了她煮饭……她就突然不见了……”
小齐看向阿来，对戛然而止的结局百思不得其解。就着月光，阿来的面容依稀可辨，小齐撇去面容的皱纹，在那黑漆漆的眼珠里蓦然读出一丝兴奋。
“还有吗？”其实小齐想问姑娘的后续，但她着实不知道怎么说，“然后呢”，半天只憋出这么句话。
阿来果然没有明白小齐的意思，又寻了篇新故事，努力讲起来。小齐没有打断她，只是看向窗外，几点星星缀在空中，蒲扇一摇一摇地遮盖着她的视线。
小齐喜欢玩蒲扇，把手指插进扇叶，再扒开，一把扇子便被玩坏了。不过，她手上那把总能正常使用。
后来，小齐有天上学才明白，这原是田螺姑娘的故事。但结局却不大相同。书上说仙女和农夫结婚了，随后生儿育女，过着快乐的生活。可是，从天上来的人，回到天上，当然是自然而然的事情。
真不知道那个版本是阿来从何处听来的，但是，她喜欢。小齐把硕大的书包放在胸前，跟着公交车一摇一晃，回想着那个重回天河的仙女。直到好朋友乐乐拍了拍她的肩头，问她看了最近的电影没，她才回过神来。
“我去看了！真的好恐怖啊！”乐乐两手捂住眼睛，和她说着。
“为什么呀？”小齐随口回道。
“他们飞船上有一只吃人的怪兽，其他人都被吃掉了，还好最后那个小男孩和怪兽打架打赢了。真是吓死我了！”
小齐攥紧了书包带，小声地说：“好恐怖，还好你和我说了，这个电影我不看了。”
“我是被我妈骗了，他们选了半天，最后说要看这个太空电影，都没告诉我这么吓人。”乐乐气鼓鼓地皱起眉毛，“那个星球也很奇怪，特别多大树和动物，就是没有人。”
“没有人？应该是宇宙里幻想出来的星球吧。”小齐像好学生一样故作沉思，最终给出一个观点，“像科学家幻想的那样，万一宇宙中上还有另一个地球呢。”
“嗯……嗯……”乐乐努力回忆着，又似乎想到了什么，“不对，那就是地球，那个时候的人类好像离开地球了，现在刚好重回地球。”
“啊好无趣，我以为会有另外一个和地球一样的星球呢。”小齐托着下巴。
“唉，那这个地球上会不会也有一个一模一样的我？”乐乐瞪大了眼睛，仿佛觉得这个想法很有趣。
“说不定呢，那里也会有一个你，一个我，会有没有一个人，都过着和现在一样的生活。”
乐乐靠在公交车硬硬的椅背上，“另一个地球上的我几岁了？能不能告诉我，娟娟老师有没有和李老师在一起啊。”
小齐深沉地摇了摇头，“应该不行，之前看纪录片里提到，信息从一个星球传到另一个星球可慢了。等到你收到另一个星球的自己传来信息，估计你都长大了。”
乐乐点点头，“那我还是许愿，地球上的乐乐能快点长大吧！”
“我也希望，地球上的小齐能快点长大！好想坐游乐园里的太空飞船啊！”两个孩子在熙熙攘攘的公交车上默默许愿。
哦，时间。
小齐点触着平板上的讲义，漫不经心地听着教授讲述自己的研究。
“我们被欺骗的视觉想象在地球上空存在着一个视域，我们的幻想把这一视域臆造于广阔的以太之中。”
“……科学不允许这一视域将我们的精神限制在死神的监管或朱庇特的怜悯之下。”
或称道论理，或从个体微观切入宏大的历史时刻，人们思考着如何理解天地万象。那些个人心灵的深处，他们是否真的在乎，还是仅仅作为一个命题。小齐将触屏笔抵住下颚，决定光明正大地摸起鱼来。
一条帖子跳入她的眼帘，“3I/ATLAS彗星以约2900万公里的距离掠过火星，成为人类有史以来观测到的最近距离星际天体。”
评论不多，却各有所思，大多只是扔下一条观点，便抽身离开：
“像AI。”
“NASA也在火星玩起竖屏拍摄了？”
“以后的火星殖民地人类，会不会和地球人类分裂成两个不同的世界。”
“之后人能去吗？”
“肯定不行吧，寿命就是上帝给人类探索宇宙边界的基因锁。”
小齐正刷着，却接到一通电话，是母亲打来的。她迅速地按下挂断，以免电话铃在课堂引起注意。
母亲很快发来一条短信，“乖女，奶奶19日遗体告别仪式，你要参加，收到请回复。”
小齐有些迷茫。
她开始想起阿来，一个言语不通，没有上过学，身板小小，经历过抗战和特殊时期，却又没什么走南闯北经历的老太太。
人们思考着宏大的命题，探寻着宇宙深处，但阿来心里的宇宙却无人知晓。她会怎么想？她会好奇自己的来处吗？会好奇自己人生的意义吗？会回想自己的一生吗？
“默默奉献的一生”，告别仪式上，年轻的司仪这样念道。小齐静默地站着，但听到此处，心头却不可遏制地冲进了一个念头——这是一篇通稿吧。
但是，要怎么形容阿来，小齐也拼凑不出来什么字句。她像倒豆子一样把所有记忆倾泻而出。想到父亲说，他们长大后也曾为阿来找过血亲。
“所以说是在香港嘛，而且你看她的头发是不是有点黄黄的。”男人试图诙谐地打哈哈，只字不提什么成功寻根与再续前缘的故事。
小齐顺着手指看向背对着二人的阿来，她正坐在阳台晒着太阳。那颗脑瓜小小的，就像她的身板一样，脆弱地长着花白短发，斜别一枚金属发夹。发夹的黑色塑料包边偶尔有些脱落，露出银白色的金属质地。小齐猜想民国时期的女学生大概也是这副打扮，黑色的齐耳短发，斜斜地别在耳后。
但，还是打破这种幻想吧，她也没有读过书。她斜撇了一眼老爸，满头白发怎么看得出来发色发黄。
亲眷们说着阿来在今年清明节时，最后一次回到自己生活了大半辈子的老家。她默默地哭了，一个承载着青春，家庭和人际关系的地方，不知同辈又多少如落叶飘零，只余几杆枯枝，而这一次，恐怕是最后一次了。他们又说，在最后一周的弥留之际，她在病床上哭了。
“一个人觉得自己要死了，是什么感觉？等到死亡静临，无力无奈而不得已的坦然？”多年未见的小叔叔却恍然打断了小齐的思绪，他问起读研工作的事，煞有介事地“关心”起阿来的孙辈。
小齐半天挤出一句高深莫测的话，“我觉得还是得看人的选择。”
小叔叔沉默片刻，接了句方言，“不愧是大学生。”
小齐彻底答不上来。她发现自己求学以来，便鲜少说这门语言，再后来，这门语言大概就陷入可听不可说的窘境。
“请问家属，我们的悼念确定结束，要合棺了吗？”男人朝司仪点了点头。
司仪的仪式推进把小齐解救了出来。所有人转过身，背对着棺椁。她捏了捏黑色的衣边，毋自思索着人死后会见到什么？早已逝去的爱人，会等待着自己吗？一个早已老年痴呆的爱人，还会记得自己的老伴吗？
小齐无形中摇了摇脑袋。不对，在那个老派的时代里，爱情是什么。更何况，人究竟还剩下什么，难道唯有爱情的叙事，才能抚平从生前到死后的孤独吗？
“哐”，棺椁合上了，那声音比起阿来敲房门叫大家吃饭的声响小得多。
自此，苍白的面容，从未见过的鲜艳穿着，瘦小的躯体，被贴上的双眼，再也不得见了。一切将付诸一炬，滚滚烈焰将前尘往事焚断，好似宇宙热寂。
阿来的故事将再不可知了，寿命可能真的是宇宙探索的基因锁，再无人可以知晓，可以厘清她深邃的内心。
小齐，想起阿来去买菜，她被牵着穿过迷宫般的房舍，那里有偷腊肉的大叔，掏蜂蜜的年轻人，总是攀上十几米高的大树引人救援的猫咪。阿来走到一个菜摊旁，和年纪相仿的阿婆聊得热切。小齐这才第一次认识到，原来阿来除了呆在家里，出门在外还有别的朋友。
在场的亲属们听到棺椁合上，相继走出了大厅，小齐迈出门，见到中午灼人的日色。
正是在此时，某处古老的山岩才在这里和别处崩坍，大火燃烧的灰烬纷飞，万物重归天光。
文：拾阶
关键词：索多玛
原作：《卡拉马佐夫兄弟》
CP：阿廖沙/伊万无差
体裁：小说
标题：重逢
起风了，云层裂成碎而厚实的块，阳光从缝隙里落下来。阿列克谢将大衣稍紧了紧，停下来，注视着面前被照亮的街道和河流。
他已经有一阵子没有踏进这样人来车往的城市，离约定的时间还剩些余裕。目光逡巡一周，最后仍落到了静止的河流之上，仿佛要给自己的眼睛留些休息的时间。河流同他几年前的记忆相比，并没有什么改变。暗色的水面闪烁着细碎的光，仿佛根本静止不动，唯有自上游缓缓漂来的枯枝和落叶，提醒着所有人，它是活的。
格露莘卡的目光令人无地自容。
责备，愤怒，乃至轻蔑，阿廖沙看着她，盼望从那双眼睛里找到一丝一毫与之相关的成分。
“阿廖沙，我的小修士……”她的嘴唇张开又合上，闭上眼摇了摇头。
从头至尾，她只说过这一句话。表情宁静地让阿廖沙想起自己的母亲——每当她安静下来，孤身一人走入供奉着神像的房间。
您信上帝吗，阿廖沙在心中默默地想。然而这个问题不应当是只用来问格露莘卡的。
过去的岁月一桩桩在他脑海里清点着。他想起格露莘卡曾经是如何央求别人带自己来见她，是如何地信任和爱护他，几乎要将他视作索多玛最后一个义人。
“让一下！让一下！”车夫拉紧了缰绳，大声向四周的行人发出警戒。
阿廖沙向旁边快走几步，注视着这位老把式和他那匹受惊的马。在阔别了城市将近一年之后，近距离看到这样的动物不免让阿廖沙感到一阵亲切。
他在乡下的居所里也有一匹这样棕色皮毛的马，只是更加矮小、健壮，终年劳碌于搬运柴火和货物。
阿廖沙暂居那里时，兼任了两个孩子的家庭教师。他们的父母对阿廖沙格外友善，寄希望于孩子能够进入神学校，成为一名出人头地的神职人员，以摆脱靠体力吃饭的命运。偶尔需要出行较远的路程时，他就会向这家的主人借来这匹老马拉车。
马很快被安抚住，站在原地打了个响鼻，重新拉着车慢慢向前驶去。
阿廖沙扶了扶帽子，开始继续向前走去。
姑娘们喜欢他，不仅仅因为他的钱包，或是那张还算俊俏的年轻人的脸。喝酒，跳舞，上床，单单看举动，阿列克谢似乎是一个纯粹的花花公子。然而酒桌上的他总是安安静静，聊起天来也带着腼腆的微笑，这份与众不同的气质总能俘获不少人的芳心。“他总有一种真诚的，讨人喜欢的本事。”私下里，她们总是这样悄悄地评价阿廖沙。还有一些不知道从哪里来的传闻，比如有人说，在年纪更轻一些的时候，阿列克谢曾经做过修士。那就是还不到二十岁的时候喽。听到的人们默默推算着他的年龄，似乎明白了那种惹人喜爱的神秘本事从何而来。还有的姑娘因此而更加留心这个看起来沉静腼腆的年轻人，虽然他似乎对她们中的每一个都一视同仁。
阿廖沙忍不住回想起他们的上一次会面。那时左西马长老尚在人世，伊万和他都还非常年轻。米佳远走西伯利亚之后，阿廖沙动身离开了这座充满如此多离奇回忆的小城，只剩下尚未完全康复的伊万，卡嘉也留在这照顾他。
如今已经过去了这么长时间，从外表来看，他们虽然仍算得上年轻人，但至少阿廖沙自己的心灵早已在尘世落上了痕迹。他走进莫斯科的社交场，又在几年后厌倦了它。如今他愈发怀念当年的岁月，愈发好奇在分别的这些时日里，他的二哥又过着怎样的生活呢。
街边的酒馆已经坐上了些客人，觥筹交错的声音隔着一条路传来。阿廖沙不免又想起那句“将酒杯掷在地上”。他已经将自己的酒杯掷在了地上，现在又想将已经添上了裂纹的它重新拾起，细细洗净后用软布揩干，放在桌子上。伊万呢，如果伊万仍未放弃自己的酒杯……阿廖沙低下头看着脚尖前的石砖，他发觉自己恐怕会害怕伊万的目光，正如他同样地害怕格露莘卡。但他的脚步却没有丝毫减慢的意思。
就快了，就快了，只需要再拐过下一个街角。
阿廖沙望向前方。当年的那家酒馆已经不在，他们在附近另找了一家。
店外用篱笆围起一个小院子，里面有几套桌椅，几乎是在映入眼帘的那一刻，阿廖沙便认出了其中伊万的背影。
而前方的伊万仿佛有所感应，他向后转头，看向了阿廖沙。
------------------------
啊啊啊下笔前感觉自己好膨胀，竟然敢写卡拉马佐的同人，一开始写就被打回了原形，嘤嘤嘤
