·关键词:地缚灵 ·属性:石纪元;千叉 ·评论:笑语/求知 我对我儿时的记忆总不甚清晰,它们的存在就像是在同一栋写字楼里,来来往往擦肩而过的人们,这些你时常会见到的面孔大多都模糊不清,可偶尔也会有那么一两个人,显眼到想忘记都困难。 每个人都会有这样的记忆吧,我也不例外。 我的父亲——我一般不这样称呼他,而是直呼其名——在一年中的大部分时间里都与我分居两地。 对一个小孩来说,这样的距离有点太远了,那可是从东亚到北美,几乎是地球两面的距离。不过我也不想去那里上学,所以百夜将我留在了家乡,暑假时再接我过去与他同住。他将这个称呼为照顾我,挺好笑的,真实情况往往是我去照顾他。 不过这都不重要,我今天想和大家说的,就是一个我在暑假交到的朋友。 那个暑假,到美国的第二天我就病倒了。持续不断的低烧与偶尔会有的高烧让我昏昏沉沉,百夜被我吓得可以说是手足无措,哪怕我再三跟他强调,这只是水土不服带来的小小毛病,时间就可以治愈,没有必要请医生,也没有必要害怕得好像我会从此一病不起甚至死亡——我后悔说这个词了,因为我不得不再多花8分钟时间安抚被吓到的百夜。 不管怎么样,我那个暑假都是在百夜的公寓中度过的,严格来说,大半时间都是在那张嘎吱作响的儿童床上度过的。 在那段漫长无聊的夏季时光里,陪伴我的是一台任天堂wii游戏机,一个黑莓全键盘按键手机,一些漫画书——和杰诺。 请原谅我突然提起了一个全新的名字,是的,杰诺就是我想向各位介绍的朋友。他留给我的印象之深,以至于到现在,我看见大写的“X”字母,鼻腔中仍会充斥着夏季室内的闷热空气。 来玩一个小游戏吧,我说一个词,你请你马上想象与这个词有关的画面。比如说,鸟。 我想你脑海里已经有了确切的画面。是麻雀?还是不知名的小黄鸟,又或者是小时候你家里养的鹦鹉?放轻松,这不是考试,也不是什么看出你性格的心理学测验,只是想和你说明“原型”这个概念。也就是提到一个词语时,你脑海里最先出现的形象。 而提到杰诺时,我脑海里最先出现的就是坐在我的床尾,翻看着我的漫画的人。 “这些书都太无聊了。”我看着他昂着下巴,好像可以用下巴看穿一切一样,“它不适合你,千空。” “好吧,”年幼的我无精打采地回应他,“其实我还挺喜欢这些超级英雄的,或者你想玩游戏吗?” “游戏?”纯黑色的眼睛在他的眼眶中缓慢地转了半圈,将视线投射过来,我几乎能在他的虹膜中看见自己的倒影,“啊,对,游戏。” “我记得游戏机上有一些赛车游戏……或者你想不想玩雪人兄弟?” “不,千空,我来教你一些更好玩的游戏吧。”他神经质地咯咯笑起来,“绝对可以让你看到不一样的、你从来没见过的东西。” 如果是现在的我,作为一个成年人,我大概率会对这句话感到警惕。可对于当时的我来说,“没见过的东西”就是世界上最有吸引力的事情,更何况,我愿意信任我的朋友。 “首先,你先去找一个金属,要细,要长。” 我不想说我是怀着怎样期待的心情去找寻那个符合要求的物体,这些不重要。当我再次坐到杰诺身边,向他展示我刚刚找到的铁丝时,他的笑容就好像圣诞夜清晨拆开礼物的孩子一样。 “做得好,千空,现在,把它放进插座里——右边的那个孔,你要保证你的手指紧紧地、紧紧地捏住这根铁丝。” 这是我第一次发现杰诺的意图,我是说,恶意。 百夜回家的时候,杰诺便融入了房间的阴影中,像是融进水中的棉花糖,又或是注入夜色中的墨水。 我说过了,百夜总是为不能长久陪伴我而自责,作为补偿,他下班后有大把的时间会花在我的房间中,提供他认为一名父亲应该提供的陪伴。在我与他相处的时间里,我总能感受到一双在潜伏在阴影中的视线。床底、衣柜的缝隙、书籍的夹页……我能感受到来自另一个存在的窥探。 就和所有恐怖故事中的主角一样,我从来没有和百夜提起过杰诺的存在。说到底,哪怕那时我只是个儿童,我也认为杰诺是我的幻想朋友,是不存在于现实当中的人。 在一个夜晚,百夜睡下以后,杰诺又一次从黑暗中走了出来。 “醒醒,千空,我要给你展示一些新的东西。” 我不应该去的,我为什么还会听从杰诺的话?我不知道,大概当时持续不断的低烧还是影响了我的思考能力,所以我从床上爬起来,穿着睡衣,光着脚,任由杰诺牵着我走出房门。 “我们要去哪?” 夜风吹在我的脸上,厚重的防火门外是外置的消防楼梯,安全通道的小人照亮了一小块绿莹莹的空间,其余地方全都漆黑一片——像杰诺的眼睛。 “去天台。” “我去过天台,那里没什么好玩的。” “不,这不一样,时间不一样。你肯定没有见过现在的天台。” “我见过。” “是吗?我猜和你房间的望远镜有关系。”他又咯咯地笑起来,我不喜欢这个笑声,“但是你没有和我一起见过。” “我要回去了,”针刺一样的感觉从杰诺的手掌传遍我的全身,我站在楼梯边任由杰诺怎么拉扯,都不愿意再前进一步,“我要回去睡觉了,杰诺,我困了。” “不,你一定会——” 我没有管杰诺说什么,挣脱他的手,转头想要下楼。 我最后的记忆,是在我肩膀上,冰凉的大手。 以及随之而,来向前的推力。 我醒来的时候已经在医院里了,百夜被噩梦惊醒,却发现我没有呆在自己的床上。凌晨两点零四分,他发现了消防通道里昏迷的我。我住了2个月的医院,一出院便飞回日本,那时候我已经错过了快一个月的校园生活了。等到第二年暑假,百夜在美国的住所便换了个地址——直接换了个州,因为工作调遣什么的。 我再次回到那个公寓楼所在地时,已经29岁。楼房也另做他用,与居住毫无关系。我并不是特意来到这里,只是路过。可走过街角时,我好像又听见了那个,“咯咯咯”的笑声。
此文为扭曲仙境jamikali同人文 他点击“通话”后把手机放在耳边,就像是贴着一块冰。 “嗯……喂?” “kalim,很抱歉打扰你。你还记得我们划分个人物品时,我带走的那只旧型号手机吗?” kalim不确定自己是否记得这只手机,不过他记得jamil和他分手时说过“我没有办法做你永远的备忘录,光是要记住我自己的工作就已经够受的了”,所以他迅速回答:“噢!我当然记得,那只手机……嗯,我记的很清楚,它是一只……是的,旧型号手机。” “它是你三岁的生日礼物,后来你把它交给我用了,因为就在你五岁生日时你就得到了一只更好的手机。” “没错,没错!那台手机坏了吗?我不知道有没有超出保修期,不过质检单应该是放在档案室里。我去查一下!” “kalim,我们已经二十五岁了。”jamil最终没忍住让话题节外生枝的欲望,“没有一家手机供应商会提供二十年的保修期。” “啊,是的……这么说你要问我这台手机的事咯。” “是这样的,我父母想整理家庭照片,所以我想把这台手机里储存的我们……”jamil严重地停顿了一下,“……我,我十岁以前的照片,都传输到电脑上保存。但是我刚发现这只手机有密码,应该是你设置的。你还记得密码吗?” “等等,我应该很久没有用过那台手机了……” “没错,是五岁的你设置的。我已经试过了你的生日、我的生日、你家人的生日,以及六个零六个一之类简单的数字组合,全都错误。” “等一下,jamil的生日也是错的吗?” “这有什么可意外的,我记得你那时候根本记不住我的生日。” 好吧,好吧。kalim在记忆力这方面向来无可辩驳,他努力回忆:“或许你可以试试……” “我没办法再尝试了,再试错一次我就需要等四十八年才可以尝试再一次解锁。” “这……那,我给这家手机供应商的技术部副总打个电话吧!” “我知道你是认真想帮我解决问题,但不需要那么麻烦。”jamil翻动那台巴掌大的老款智能机屏幕,“这里有密码提示,只需要回答三个问题就可以了。” “噢!还有这个功能!那真是太好了……” “第一个问题是,‘我的好朋友是谁?’——” 太简单了!kalim终于找到一个自己能帮上忙的东西,这完全不需要回忆,因为这个问题的答案从五岁到二十五岁都没有变过!他脱口而出——:“答案是——” “我已经试过了,我的名字是错的。” “啊?” “平假名,片假名,英文。带姓和不带姓,与姓氏之间用空格区分、用顿号区分、用逗号区分、用输入法里能选取的所有我觉得可能有关系的符号去区分,这几百种排列组合我都试过了,全错。” kalim本来有一次挽回形象的机会,然而他遭到了来自二十年前的自己的背刺。他落寞地说:“呃……我也不记得五岁的时候我在干什么了。但是我当时应该没有其他的朋友……” “等一下。我还没有试过输入魔毯。”电话里传来手机输入文本时的响应声,随后jamil的语气像是从牙缝里挤出笑声,“好消息,也是错的。” “我真的不记得了。”kalim努力辩白,“我能勉强想起来,设置密码的时候我很高兴。” “因为你设置了三个荒诞不经的问题答案,是吗?” “嘿,可是我五岁时真的只有你一个朋友。我觉得问题答案应该不是片假名或者平假名,我当时还不会用日文拼写人名……你有没有试过‘jyamiru’?” “我已经试过平假名了……” “不是平假名,是罗马音。” 电话里文本输入音又占据了一会儿,随后jamil有点困惑地笑起来:“……哈!还真是这个!你让我感到之前试了几个小时排列组合的自己就是个白痴。” kalim心里的小人又快活起来。我就知道自己不会记错的,可能我不太会拼写,但我从没搞错过人。kalim自信地想着。 “那么第二个问题,‘我的小学数学老师是谁’?” “小学数学老师?等一下,我需要回忆一下……” “别回忆了,你根本没有上过学校。就算有,你也不可能在五岁的时候去上小学。” “好吧,那……我的家庭教师?” “我提醒你一下,你从十岁才开始请家庭教师。” “也许,也许……”kalim抬着手掌来回拍击自己的脑门,“这个问题的答案好像也是‘jyamiru’。” “什么?”jamil怀疑地回答,但他照做输入答案,“答案正确……你为什么会输入我的名字?” “可能是因为你一直在教我算数?我刚想起来这三个问题的答案应该都是一样的。” “你确定这三个问题的答案都是一样的?” “是的,我记得我就是因为写了三个一模一样的答案才乐了很久,虽然我不记得问题都是什么了。” jamil盯着屏幕上的“问题三:我的爱人叫什么名字”看了许久,他不太明白为什么五岁的小孩会在设置密保问题时选择这种问题,但一想到这个五岁小孩是kalim,他又觉得很正常了。在正确回答所有问题后屏幕上跳出来正确密码。 912625 他又一次觉得之前尝试各种排列组合的自己简直就是个白痴。就在这时候电话那头的kalim大喊:“嘿!如果你在手机里发现了我的照片,能把它们传输给我吗?” “你也有照片收集癖?” “我想整理一下过去的资料……你不是说我什么都记不住,连约会地点都能记错吗?和我这种人贪恋爱很累又得不到好。所以从那以后我就一直在想,该怎么做才能让我的记性好一点。所以我就打造了一个档案室,我把能记录的所有细节都记在里面了,每个月都单独分了一个文件夹去记录。我真的很认真,这些文件夹我每隔一段时间都有复习。我们分手的那天是二号,所以那一个文件夹里面只有两张纸,一张贴着我们前一天一起去便利店的小票,上面写着一瓶鲜牛奶、两提纸巾,六串关东煮,还有一盒避孕套。” “如果你不说最后那句话的话我会夸你的。” “那么,那么!——” “我等一下会给你的社交账号发好友申请。” “等一下是什么时候!我需要等多久!如果一个小时后还没有收到好友申请,我可以打电话过来催你吗?” “……你出去上过班了?” kalim诧异:“没有,但是为什么这么说?” “只是觉得这话不像是你会说出来的。”